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E I LS DE PIERRE F- TC HEM, SEIGNEUR DK MONTA ICM:. 

Naquit au château d« Montaigne. dan» le Péiigord. 
le 28 février 1533. 

Il épousa à trente -trois ans Françoise de la Chassagne. parcourut , 
la France, l’Allemagne et l'Italie, et reçut à Rome, en 1581, le litre de 
citoyen romain A son retour, les habitants de Bordeaux l'élurent 
maire de leur ville, en remplacement du maréchal de Biron ; mais 
apres avoir occupé cette charge pendant quatre années, il se relira 
dans son château de Montaigne pour s’y livrer entièrement a l'élude 
de la philosophie. C’est dans cette retraite qu’il écrivit ses Entais 
l.a vieillesse de Montaigne fut affligée par les douleurs de la pierre t 
contre laquelle il refusa constamment les secours de la médecine en 
qui il n'avait point de foi. Sentant sa lin approcher, il fit venir quel- 
ques gentilshommes de ses amis pour l'assister dans ses derniers mo- 
ments, et lorsqu’ils furent arrivés, on commença danN sa chambre 
une messe qu'il avait demandée; maisau moment de l’élévation, vou- 
lant se mettre sur son séant , il fut saisi d’une faiblesse dans laquelle 
il mourut, le 13 septembre 1592. à l’âge de cinquante-neuf ans et 
sept mois. 

Montaigne avait vécu sous six rois: François I, Henri 11, François II. 
Charles IX. Henri III et Henri IV. 
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MONTESQUIEU. 

DE LA RÉPUBLIQUE ET DE LA MONARCHIE. 

( Esprit des Lois.) 

La nature du gouvernement républicain est que le peuple 
en corps, ou seulement une partie du peuple y ait la souve- 
raine puissance. 

Le principe de ce gouvernement, soit démocratique, soit 
aristocratique, c’est la vertu. 

La vertu dans une république est une chose très simple : 
c’est l’amour de la république. 

L’amour de la démocratie est celui de l’égalité; c’est en- 
core l’amour de la frugalité. 

L’amour de l'égalité, dans une démocratie, borne l’ambi- 
tion au seul désir, au seul bonheur de rendre de plus grands 
services à sa patrie que les autres citoyens. 

L'amour de la frugalité borne le désir d’avoir, à l’attention 
que demande le nécessaire pour sa famille et même le super- 
flu pour sa patrie. 

Il est de la nature d’une république qu’elle n’ait qu’un pe- 
tit territoire. Dans une grande république il y a de grandes 

I. i. 1 
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fortunes, les intérêts se popularisent, le bien commun est 
sacrifié à mille considérations; dans une petite, le bien 
public est mieux senti, mieux connu, plus près de chaque 
citoyen. 

Le peuple, dans la démocratie, est à certains égards le 
monarque, à certains autres le sujet. 

C’est une loi fondamentale de la démocratie que le peuple 
seul fasse des lois. 

C'est une maxime fondamentale de ce gouvernement que 
le peuple nomme scs ministres, c’est-à-dire ses magistrats. 

Le droit de suffrage et la manière de le donner sont dans la 
république des lois fondamentales. 

Le suffrage par le sort est de la nature de la démocratie ; 
le suffrage par choix est de celle de l’aristocratie. 

Plus une aristocratie approchera de la démocratie, plus 
elle sera parfaite, et elle le deviendra moins à mesure qu’elle 
approchera de la monarchie. 

La meilleure aristocratie est celle où la partie du peuple 
qui n’a point de part à la puissance est si petite et si pauvre 
que lu partie dominante n’a aucun intérêt à l’opprimer. 

La plus imparfaite de toutes est celle où la partie du peuple 
qui obéit est dans l’esclavage civil de celle qui commande ; 
comme l’aristocratie de Pologne où les paysans sont esclaves 
de la noblesse. 

Dans le gouvernement aristocratique, le peuple est à l'é- 
gard des nobles ce que les sujets sont à l’égard du monarque. 

Si le faste et la splendeur qui environnent les rois font 
une partie de leur puissance, la modestie et la simplicité 
des manières font la force des nobles aristocratiques. 

L’esprit de modération est ce qu’on appelle la vertu dans 
l’aristocratie. 
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La modération fondée sur la vertu est Tùmc du gouverne- 
ment républicain. 

Lorsque cette vertu cesse, l’ambition entre dans tous les 
cœurs qui peuvent la recevoir, et l’avarice entre dans tous. 
Les désirs changent d'objets; ce qu’on aimait, on ne l’aime 
plus : on était libre avec les lois, on veut être libre contre 
elles; chaque citoyen est comme un esclave échappé de la 
maison de son maître. Ce qui était maxime, on l’appelle 
rigueur ; ce qui était règle, on l’appelle gène ; ce qui était 
attention, on l’appelle crainte. Autrefois le bien des parti- 
culiers faisait le trésor public ; mais pour lors le trésor public 
devient le patrimoine des particuliers. La république est une 
dépouille, et sa force n'est plus que le pouvoir de quelques 
citoyens, et la licence de tous. 

L’avantage d’un Etat libre est que les revenus y sont mieux 
administrés... Mais lorsqu’ils le sont plus mal? L’avantage 
d’un Etat libre est qu’il n’y ait point de favoris ; mais quand 
cela n’est pas, et qu’au lieu des amis et des parents du prince 
il faut faire la fortune des amis et des parents de tous ceux 
qui ont part au gouvernement, tout est perdu. 

Deux choses sont pernicieuses dans l’aristocratie : la 
pauvreté extrême des nobles et leurs richesses exorbi- 
tantes. 

Si l’on établit dans une république un corps fixe qui soit 
par lui-même la règle des mœurs, un sénat où l’êge, la vertu, 
la gravité, les services donnent entrée, les sénateurs exposés 
il la vue du peuple, comme les simulacres des dieux, inspire- 
ront des sentiments qui seront portés dans le sein de toutes 
les familles. 

Dans un sénat fait pour être la règle et pour ainsi dire le 
dépôt des mœurs, les sénateurs doivent être élus pour la 
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vie ; dans un sénat fait pour préparer les affaires, les sé- 
nateurs peuvent changer. 

Il n’y a rien de si puissant qu’une république où l’on ob- 
serve les lois, non pas par crainte ni par raison, mais par 
passion, comme furent Rome et Lacédémone; car pour lors 
il se joint à la sagesse d’un bon gouvernement toute la force 
que pourrait avoir une faction. 

Dans le gouvernement républicain les lois doivent forcer 
un citoyen à accepter les emplois publics. 

Une république sage ne doit rien hasarder qui l’expose à la 
bonne ou à la mauvaise fortune ; le seul bien auquel elle doit 
aspirer est la perpétuité de son état. 

Le sanctuaire de l’honneur, de la réputation et de la vertu 
semble être établi dans les républiques et dans les pays où 
l’on peut prononcer le mot de patrie. 

Comme une certaine confiance fait là gloire et la sûreté 
d’une monarchie, il faut au contraire qu’une république re- 
doute quelque chose. Chose singulière ! plus ces Etats ont de 
sûreté, plus, comme des eaux tranquilles, ils sont sujets à se 
corrompre. 

Le principe de la démocratie se corrompt non-seulement 
lorsqu’on perd l’esprit d’égalité, mais encore quand on prend 
l’esprit d’égalité extrême et que chacun veut être égal à 
ceux qu’il choisit pour commander. 

L’aristocratie se corrompt lorsque le pouvoir des nobles 
devient arbitraire ; son extrême corruption est lorsque les 
nobles deviennent héréditaires. 

La démocratie a deux excès à éviter : l’esprit d'inégalité 
qui la mène à l’aristocratie, et l’esprit d’égalité extrême qui 
la conduit au despotisme. 

Quand une république est corrompue, on ne peut remédier 
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à aucun des maux, qui naissent qu’en ôtant la corruption et 
en rappelant les principes : toute autre correction est ou 
inutile ou un nouvel abus. 

Si une démocratie conquiert un peuple pour le gouverner 
comme sujet, elle exposera sa propre liberté, parce qu’elle 
confiera une trop grande puissance aux magistrats quelle 
enverra dans l’Etat conquis. 

Il y a encore un inconvénient aux conquêtes faites par les 
démocraties; leur gouvernement est toujours odieux. Les 
peuples conquis y sont dans un état triste ; ils ne jouissent ni 
des avantages de la république ni de ceux de la monarchie. 

La république fédérative est une convention par laquelle 
plusieurs corps politiques consentent à devenir citoyens d’un 
Etat plus grand qu’ils veulent former ; c'est une société de 
sociétés qui en font une nouvelle. 

La nature des petites monarchies n’est pas la confédéra- 
tion ; aussi la république fédérative d’Allemagne est-elle plus 
imparfaite que celle de Hollande et de Suisse. Cette républi- 
que, composée de villes libres et de petits Etats soumis a des 
princes, subsiste pourtant, parce qu’elle a un chef qui est en 
quelque façon le magistrat de l’union. 

Dans la république de Hollande, une province ne peut faire 
une alliance sans le consentement des autres. Cette loi man- 
que dans la constitution germanique où elle préviendrait les 
malheurs qui y peuvent arriver à tous les membres par l’im- 
prudence, l’ambition ou l’avarice d’un seul. 

Il y avait un grand vice dans la plupart des anciennes ré- 
publiques, c’est que le peuple avait droit d'y prendre des 
résolutions actives et qui demandent quelque exécution, 
chose dont il est entièrement . incapable. Le peuple est admi- 
rable pour choisir ceux à qui il doit confier quelque partie de 
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son autorité; mais saura-t-il conduire une affaire, connaitrc 
les lieux, les occasions, les moments, en profiter? Non, il ne 
le saura pas. 

Les pouvoirs intermédiaires, subordonnés et dépendants, 
constituent la nature du gouvernement monarchique, c’est- 
à-dire de celui où un seul gouverne par des lois fondamen- 
tales. 

Dans la monarchie, le prince est la source de tout pou- 
voir politique et civil. 

Le pouvoir intermédiaire subordonné le plus naturel est 
celui de la noblesse. Point de monarque, point de noblesse; 
point de noblesse, point de monarque. 

Abolissez dans une monarchie les prérogatives des sei- 
gneurs, du clergé, de la noblesse et des villes, vous aurez 
bientôt un Etat despotique. 

Dans les monarchies, les lois tiennent la place des vertus. 
L’Etat subsiste, indépendamment de l’amour pour la patrie, 
du désir de la vraie gloire, du renoncement à soi-même et du 
sacrifice de ses plus chers intérêts. 

L’honneur, c’est-à-dire le préjugé de chaque personne et 
de chaque condition, est le ressort du gouvernement monar- 
chique. 

C’est un honneur faux qui conduit toutes les parties de 
l'état monarchique; mais cet honneur faux est aussi utile au 
public que le vrai le serait aux particuliers qui pourraient 
l’avoir. 

L’honneur étant le principe de ce gouvernement, il faut 
que les lois travaillent à soutenir cette noblesse, dont l’hon- 
neur est pour ainsi dire l’enfant et le père. 

Le gouvernement monarchique a un grand avantage sur 
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le républicain : les affaires étant menées par un seul, il y 
a plus de promptitude dans l’exécution. 

Le gouvernement monarchique a un grand avantage sur le 
despotique; l’Etat y est plus fixe, la constitution plus in- 
ébranlable, la personne de ceux qui gouvernent plus assurée. 

C’est dans les monarchies que l’on verra autour du prince 
les sujets recevoir ses rayons; c’est là que chacun tenant, 
pour ainsi dire, un plus grand espace, peut exercer ces ver- 
tus qui donnent à l’âme, non pas de l’indépendance, mais de 
la grandeur. 

La plupart des monarchies n’ont pas la liberté pour leur 
objet direct; elles ne tendent qu’à la gloire des citoyens, de 
l’Etat et du prince; mais de cette gloire il résulte un esprit 
de liberté qui, dons ces Etats, peut faire d'aussi grandes 
choses, et peut-être contribuer autant au bonheur que la li- 
berté même. 

Un Etat monarchique doit être d’une grandeur médiocre ; 
s’il était fort étendu, les principaux de l’Etat, grands par 
eux-mêmes, n'étant point sous les yeux du prince, ayant leur 
cour hors de sa cour, pourraient cesser d’obéir. Le prompt 
établissement du pouvoir sans bornes, seul remède qui pré- 
vient la dissolution d’un grand Etat, est un nouveau malheur 
après celui de l’agrandissement. 

Les fleuves courent se mêler dans la mer ; les monarchies 
vont se perdre dans le despotisme. 

Le gouvernement monarchique dégénère toujours en des- 
potisme ou en république; la puissance ne peut jamais être 
également partagée entre le peuple et le prince; l’équilibre 
est trop difficile à garder. 11 faut que le pouvoir diminue d’un 
côté tandis qu’il augmente de l’autre; mais l’avantage est or- 
dinairement du côté du prince qui est à la tête des armées. 
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Dans une monarchie il faut un dépôt de lois. Le conseil du 
prince n’est pas un dépôt convenable; il change sans cesse, 
il n’est point permanent, il ne saurait être nombreux, il n’a 
point à un assez haut degré la confiance du peuple. Ce dépôt 
ne peut être que dans les corps politiques qui annoncent les 
lois lorsqu’elles sont faites, et les rappellent lorsqu’on les 
oublie. 

La monarchie se perd lorsqu’un prince croit qu’il montre 
plus sa puissance en changeant l'ordre des choses qu’en les 
suivant; lorsqu’il ôte les fonctions naturelles des uns pour les 
donner arbitrairement à d’autres; lorsqu’il est plus amoureux 
de ses fantaisies que de ses volontés; lorsque le prince, rap- 
portant tout uniquement à lui, appelle l’Etat à sa capitale, la 
capitale à sa cour, et sa cour à sa seule personne. 

Le principe de la monarchie se corrompt lorsque les pre- 
mières dignités sont les marques de la première servitude, 
lorsqu’on ôte aux grands le respect des peuples et qu’on les 
rend de vils instruments du pouvoir arbitraire; lorsque 
l’honneur a été mis en contradiction avec les honneurs, et 
que l’on peut être à la fois couvert d’infamie et de dignités ; 
lorsque le prince change sa justice en sévérité; lorsque des 
Ames singulièrement lâches tirent vanité de la grandeur que 
pourrait avoir leur servitude, et qu’elles croient que ce qui 
fait que l’on doit tout au prince fait que l’on ne doit rien à sa 
patrie. 

Comme la mer, qui semble vouloir couvrir la terre, est 
arrêtée par les herbes et les moindres graviers qui se trou- 
vent sur le rivage, ainsi les monarques dont le pouvoir parait 
sans bornes s’arrêtent par les plus petits obstacles, et sou- 
mettent leur fierté naturelle à la plainte et à la prière. 

Comme les peuples qui vivent sous une bonne police sont 
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plus heureux que ceux qui sans règle et sans chefs errent 
dans les forêts, ainsi les monarques qui vivent sous les lois 
fondamentales de leur Etat sont-ils plus heureux que les 
princes despotiques qui n’ont rien qui puissent régler le 
cœur de leur peuple ni le leur. 

L’autorité royale est un grand ressort qui doit sc mouvoir 
aisément et sans bruit. Les Chinois vantent un de leurs em- 
pereurs qui gouverna, disent-ils, comme le ciel, c’est-à-dire 
par son exemple. ' 

Comme les monarques doivent avoir de la sagesse pour 
augmenter leur puissance, ils ne doivent pas avoir moins de 
prudence afin de la borner. 

La vraie puissance d’un prince ne consiste pas tant dans la 
facilité qu’il a à conquérir, que dans la difficulté qu’il y a à 
l’attaquer, et pour ainsi dire dans l’immutabilité de sa con- 
dition. 

Dans les Etats monarchiques, le prince est la partie qui 
poursuit les accusés et les fait punir ou absoudre. S’il jugeait 
lui-méme, il serait le juge et la partie; il perdrait le plus bel 
attribut de la souveraineté, celui de faire grâce ; la crainte 
s’emparerait de tous les esprits, on verrait la pâleur sur tous 
les visages : plus de confiance, plus d'honneur, plus d’amour. 
Il faut que le prince encourage, et que ce soient les lois qui 
menacent. 

Dans les monarchies, la disgrâce est un équivalent à la 
peine. Les grands y sont si fort punis par la disgrâce, par la 
perte souvent imaginaire de leur fortune, de leur crédit, de 
leurs habitudes, de leurs plaisirs, que la rigueur à leur égard 
est inutile. 
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G. SAN!) 

(MADAME DL UE VA S T). 

LE MALGACHE. 

( Lettres d’un Voyageur, tome i, lettre vi.) 

Tu me demandes la biographie de mon ami Néraud, la 
voici : Le Malgache (je l’ai baptisé ainsi à cause des longs 
récits et des féeriques descriptions qu’il me faisait autrefois 
de l’ile de Madagascar, au retour de scs grands voyages) s’en- 
rôla de bonne heure sous le drapeau de la république. Tu l’as 
vu : c’est un petit homme sec et cuivré, un peu plus mal vêtu 
qu’un paysan ; excellent piéton, facétieux, un peu caustique, 
brave de sang-froid, courant aux émeutes lorsqu’il était étu- 
diant, et recevant de grands coups de sabre sur la tête sans 
cesser de persifler la gendarmerie dans le style de Rabelais, 
pour lequel il a une prédilection particulière. Partagé entre 
deux passions, la science et la politique, nu lieu de faire soti 
droit à Paris, il allait du club carbonaro à l’école d’anatomie 
comparée , rêvant tantôt à la reconstruction des sociétés 
modernes, tantôt à celle des membres du palœotherium, dont 
Cuvier venait de découvrir une jambe fossile. Un matin qu'il 
passait auprès d’une plate-bande du Jardin des Plantes, il 
vit une fougère exotique qui lui sembla si belle dans son 
feuillage et si gracieuse dans son port qu’il lui arriva ce qui 
m’est arrivé souvent dans ma vie ; il devint amoureux d’une 
plante et n’eut plus de rêves et de désirs que pour elle. Les 
lois, le club et le palœotherium furent négligés, et la sainte 
botanique devint sa passion dominante. Un matin il partit 
pour l’Afrique, et après avoir exploré les îles montagneuses 
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de la mer du Sud, il revint efflanqué, bronzé, en guenilles, 
ayant supporté les plus sévères privations et les plus rudes 
fatigues, mais riche selon son cœur, c’est-à-dire muni d’un 
herbier complet de la flore madécassc, guirlande étrange et 
magnifique, ravie au sein d'une noire déesse. C’était peut-être 
une fortune, c’était du moins une ressource. Mais l’amant de 
la science mit sa conquête aux pieds de M. de Jussieu, et se 
trouva récompensé au-delà de ses "désirs, lorsque le grand- 
prêtre de Flore accorda le nom de Neraudia Melattomefolia 
à une belle fougère de l’ile Maurice, jusqu'alors inconnue à 
nos botanistes. Ce fut à cette époque que, voyant passer le 
convoi de Lalicmant, il quitta la botanique pour la patrie, 
comme il avait quitté la patrie pour la botanique, et, après 
avoir eu le crâne ouvert par le sabre d’un dragon, il revint 
dans sa famille, volatile éclopée, 

Traînant l'aile et tirant le pied, 

Demi-morte et demi-boiteuse. 

Pour le retenir dans ses pénates, son père imagina de lui 
donner un carré de terre sur un coteau ravissant, où je veux 
te mener promener la première fois que tu viendras nous 
voir. Notre Malgache y planta des arbres exotiques, fit pous- 
ser des fleurs malgaches dans notre sol berrichon, et éleva 
au milieu de ses bosquets un joli ajoupa indien qu’il remplit 
de ses livres et de ses collections. Un matin, comme je pas- 
sais dans le ravin, au lever du soleil, j’arrêtai le galop de 
mon cheval pour contempler avec admiration des fleurs écla- 
tantes qui s’élevaient majestueusement au-dessus de la haie : 
c’étaient les premiers dahlias qu’on eût vus dans notre pays 
et que j’eusse vus de ma vie. J’avais seize ans. O 1? bel âge 
pour aimer les fleurs ! Je descendis de cheval pour en voler 
une, et je repartis au galop. Soit que le Malgache, caché dans 
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son ajoupa, eût été témoin du rapt, soit qu’un ami indiscret 
lui dévoilât mon crime, il m’envoya bientôt après des cayeux 
de dahlia que je plantai dans mon jardin, et c’est de là que 
date notre connaissance, mais non pas notre amitié ; nous 
n’eûmes occasion de nous voir que quelques années après. 
Dans cet intervalle, il avait pris femme, il était devenu père, 
et il avait augmenté son jardin d’une belle pépinière, au mi- 
lieu de laquelle il a fait passer un ruisseau. 

C’est alors qu’étant tous deux fixés dans le pays, et notre 
connaissance ayant commencé sous des auspices aussi sympa- 
thiques, nous nous liâmes d’une vive amitié. Un voyage de 
Bohémiens, que nous fîmes dans les montagnes de la Marche 
jusqu’aux belles ruines du Crozant, nous révéla tout-à-fait 
l’un à l’autre. Quoique né dans le camp opposé, j’avais tou- 
jours eu l’âme républicaine, et je l’avais d’autant plus alors 
que j’étais plus jeune et plus illusionable. 11 me sut un gré 
extrême d’appartenir à ce type d’hommes obstinés sur les- 
quels les préjugés de l’éducation ne peuvent rien, et il me 
déclara qu’il ne me manquait, pour obtenir sa confiance et 
son estime entière, que d’être un peu versé dans la botani- 
que. Je lui promis de l’étudier, et, lîi aidant, je m'en occu- 
pai jusqu’au point de ne rien savoir, mais de tout compren- 
dre dans les mystères du règne végétal, et de pouvoir l’écou- 
ter causer tant qu’il lui plairait. Je n’ai jamais connu d’homme 
aussi agréablement savant, aussi poétique, aussi clair, aussi 
attachant dans ses leçons. Mon précepteur m’avait fait de la 
nature une pédante insupportable ; le Malgache m’en fit une 
adorable maîtresse. Il lui arracha sans pitié la robe bigarrée 
de grec «et de latin au travers de laquelle j’avais toujours 
frémi de la regarder ; il me la montra nue comme Rhéa et 
belle comme elle-même. Il me parlait aussi des étoiles, des 
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mers, du règne minéral, des produits animés de la matière, 
mais surtout des insectes, pour lesquels il avait conçu dès 
lors une passion presque aussi vive que pour les plantes. Nous 
passions notre vie à poursuivre les beaux papillons qui errent 
le matin dans les prairies, lorsque la rosée engourdit en- 
core leurs ailes diaprées. A midi nous allions surprendre les 
scarabées d’émeraude et de saphir qui dorment dans le calice 
brûlant des roses. Le soir, quand le sphinx aux yeux de ru- 
bis bourdonne autour des œnothères et s’enivre de leur par- 
fum de vanille, nous nous postions en embuscade pour saisir 
au passage l’agile, mais étourdi buveur d’ambroisie. Rien ne 
donne l’idée d’un sylphe déguisé, allant en conquête, comme 
un grand sphinx avec sa longue taille, ses ailes d'oiseau, sa 
ligure spirituelle, ses antennes moelleuses et ses yeux fantas- 
tiques. Des couleurs sombres et mystérieuses, semées de 
caractères magiques et indéfinissables, revêtent les ailes su- 
périeures qui se replient sur son dos. Il y a un rapport extra- 
ordinaire entre la robe des sphinx et des noctuelles et le 
plumage des oiseaux de nuit; le fauve, le brun, le gris et le 
jaune pâle s’y mêlent toujours sous le chiffre cabalistique 
noir et blanc, semé en long, en biais, en travers, en triangle, 
en croissant, en flèche, sur toutes les coutures. Mais, de même 
que la chouette et l’orfraie cachent sous leur sein un duvet 
éclatant, de même, quand les sphinx ouvrent leur manteau 
de velours, on voit les ailes inférieures former une tunique 
d’un rouge vif, tantôt d’un vert tendre, et tantôt d’un rose 
pur orné d’anneaux azurés. Je parie, malheureux que tu es, 
ô ennemi des dieux ! que tu n’as jamais vu un sphinx ocellé : 
et cependant nos vignes les voient éclore, ces merveilles de 
la création qui m’ont toujours semblé trop belles pour ne 
pas être animées par des esprits de l’air et de la nuit. Ah ! 
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c’est faute de connaître tout cela, hommes infortunés, que 
vous tenez vos regards invariablement fixés sur la race hu- 
maine. Il n’en était pas ainsi de mon Mulgache. 11 laissait 
quelquefois son journal du soir dormir sous sa bande bleue 
jusqu’au lendemain matin, pressé qu’il était de préparer des 
fleurs dans l’herbier et les insectes sur leur piédestal de 
moelle de sureau. Quelles belles courses nous faisions à l’au- 
tonme, le long des bords de l’Indre, dans les prés humides 
de la vallée noire! Je me souviens d’un automne qui fut tout 
consacré à l’étude des champignons, et d’un autre automne 
qui ne suffit pas à l’étude des mousses et des lichens. Nous 
avions pour bagage une loupe, un livre, une boite de fer-blanc 
destinée à recevoir et à conserver les plantes fraîches, et 
par-dessus tout cela, mon fils, un bel enfant de quatre ans 
qui ne voulait pas se séparer de nous, et qui a pris là et con- 
servé la passion de l’histoire naturelle. Comme il ne pouvait 
marcher longtemps, nous échangions alternativement le far- 
deau de la boite de fer-blanc et celui de l’enfant. Nous faisions 
ainsi plusieurs lieues à travers les champs, dans le plus gro- 
tesque équipage, mais aussi consciencieusement occupés que 
tu peux l’ôtre au fond de ton cabinet, à cette heure de lu nuit 
où je te raconte les plus belles années de ma jeunesse... 

Le rossignol a envoyé une si belle modulation jusqu'à mon 
oreille que j’ai quitté le Malgache et toî pour aller l'écouter 
dans le jardin. Il fuit une nuit singulièrement mélancolique; 
un ciel gris, des étoiles faibles et voilées, pas un souffle dans 
les plantes, une impénétrable obscurité sur la terre. Les 
grands sapins élèvent leurs masses noires et vagues dans l’air 
grisâtre. La nature n’est pas belle ainsi, mais elle est solen- 
nelle et parle à un seul de nos sens, celui dont le rossignol 
parle si éloquemment à un être créé pour lui. Tout est silence, 
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mystère, ténèbres ; pas une grenouille verte dans les fossés ; 
pas un insecte dans l’herbe, pas un chien qui aboie à l’hori- 
zon ; le murmure de la rivière ne nous arrive même pas ; le 
vent souffle du sud et l’emporte en traversant la vallée ; il 
semble que tout se taise pour écouter et recueillir avidement 
cette voie brûlante de désirs et palpitante de joies que le ros- 
signol exhale. « O chantre des nuits heureuses ! » comme l’ap- 
pelle Oberraan... nuits heureuses pour ceux qui s’aiment et 
se possèdent; nuits dangereuses à ceux qui n’ont point en- 
core aimé ; nuits profondément tristes pour ceux qui n’aiment 
plus ! Retournez à vos livres, vous qui ne voulez plus vivre 
que de la pensée ; il ne fait pas bon ici pour vous. Les par- 
fums des fleurs nouvelles, l’odeur de la sève, fermentent par- 
tout trop violemment ; il semble qu’une atmosphère d’oubli 
et de fièvre plane lourdement sur la tète ; la vie de sentiment 
émane de tous les pores de la création. Fuyons! l’esprit des 
passions funestes erre dans ces ténèbres et dans ces vapeurs 
enivrantes. O Dieu ! il n’y u pas longtemps que j’aimais en- 
core: qu’une pareille nuit eût été délicieuse!... Chaque soupir 
du rossignol frappe lu poitrine d’une commotion électrique. 
O Dieu ! mon Dieu ! je suis encore si jeune ! 

Je reviens à l'histoire de mon Malgache... Mais je m’aper- 
çois qu’elle est finie, car je ne fais pas entrer en ligne de 
compte, dans les faits de sa vie, une amourette qui faillit le 
rendre très malheureux, et qui, Dieu merci, se borna à un 
épisode sentimental et platonique. Toutefois voici l’épisode : 

Une femme de nos environs, à laquelle il envoyait de temps 
en temps un bouquet, un papillon ou une coquille, lui inspira 
une franche amitié, à laquelle elle répondit franchement. 
Mais la manie de jouer sur les mots fit qu’il donna le nom 
d’amour à ce qui n’était qu’aflection fraternelle. La daine, qui 
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était notre amie commune, ne se fâcha ni ne s'enorgueillit de 
l’hyperbole. C’était alors une personne calme et affectueuse, 
aimant un peu ailleurs et ne le lui cachant pas. Elle continua 
de philosopher avec lui et de recevoir ses papillons, ses 
bouquets et ses poulets, dans lesquels il glissait toujours 
par-ci par-là un peu de madrigal. La découverte de l’un de 
ces poulets amena entre le Malgache et une autre personne, 
qui avait des droits plus légitimes sur lui, dos orages assez 
violents, au milieu desquels la fantaisie lui prit de quitter le 
pays et d’aller se faire frère morave. Le voilà donc encore 
une fois en route, à pied, avec sa boîte de fer-blanc, sa pipe et 
sa loupe; un peu amoureux, assez malheureux, à cause des 
chagrins qu’il avait causés, mais se sauvant de tout par le 
calembourg, qu’il semait comme une pluie de fleurs sur le 
sentier aride de sa vie, et qu’il adressait aux cantonniers, 
aux mulets et aux pierres du chemin, faute d’un auditoire 
plus intelligent. Il s’arrêta aux rochers de Vaucluse, décidé 
à vivre et à mourir sur le bord de cette fontaine où Pétrar- 
que allait évoquer le spectre de Laure dans le miroir des 
eaux. Je ne m’inquiétais pas beaucoup de cette funeste réso- 
lution ; je connais trop mon Malgache pour croire jamais sa 
douleur irréparable. Tant qu’il y aura des fleurs et des insec- 
tes sur la terre, Cupidon ne lui adressera que des flèches per- 
dues. Précisément le mois de mars tapissait des plus vertes- 
fontinalcs et des plus frais cressons les rives du ruisseau et 
les parois des rochers de Vaucluse. Le Malgache abandonna 
le rôle de Cardénio, fit une collection de mousses aquatiques, 
et vers la fin d’avril il m’écrivit : « Tout cela est bel et bon; 
mais si mon -inhumaine s’imagine que je vais rester ici jus- 
qu’à ce qu’elle juge à propos de couronner ma constance, elle 
se trompe. I)is-lui qu’elle cesse de pleurer mon trépas, je suis 


Digitized by Google 


KT HISTORIQUE. 


11 


encore sain et dispos; mon herbier est complet, mes souliers 
tirent à leur lin, et pendant ce temps-lù ma pépinière bour- 
geonne sans moi. Ce n’est pas mon avis de laisser faire mes 
greffes par des gringalets. Oppose-toi à ce que personne y 
mette la main ; je ne demande que le temps de faire rémouler 
ma serpette, et j’arrive. » 

L’infortuné revint et se résigna d’être adoré dans sa fa- 
mille, aimé saintement de sa Dulcinée, chéri de moi, son 
frère et son élève. Il se bâtit un joli pavillon sur le coteau, 
au-dessus de son jardin, de sa prairie, de sa pépinière et de 
son ruisseau. Peu après il devint père d'un second enfant. 
Son fils s’appelait Olivier ; voulant aussi donner un nom de 
plante à sa fille, et n’en connaissant pas de plus agréable et 
de plus estimable que la plante fébrifuge, à pétales roses, 
qui croit dans nos prés, il voulut l’appeler Petite-Centaurée ; 
ce fut avec bien de la peine que sa famille le décida à renon- 
cer à ce nom étrange. 

La première visite qu’il rendit à la dame de ses pensées, 
après l’équipée de Vaucluse, lui coûta bien un peu ; il crai- 
gnait qu’elle ne fût piquée de le voir si tôt consolé et revenu. 
Mais elle courut à sa rencontre et lui donna en riant deux 
gros baisers sur les joues. Il entra dans sa chambre, et vit 
précieusement conservés les fleurs desséchées et les papillons 
qu’il lui avait donnés autrefois. Elle avait mis en outre sous 
verre un morceau de cristal de Madagascar, un fragment de 
basalte de la montagne du Pouce (celle où Paul allait tous les 
soirs épier à l’horizon maritime la voile qui devait lui rame- 
ner Virginie le lendemain matin) et un guêpier en forme de 
rose qui commençait à tomber en poussière. Une grosse larme 
coula sur la joue basanée de notre Malgache ; l’amour s’y 
noya, l’amitié survécut, calme et purifiée. 

l. I. 2 
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MONTAIGNE. 

DES NOMS. 

( Estais, livre 1, chap. xlvi.) 

Quelque diversité d’herbes qu’il y ait, tout s’enveloppe 
sous le jnom de salade; de mesmc, sous la considération des 
noms, iem’en voys faire icy une gnlimafrec de divers articles. 

Chasque nation a quelques noms qui se prennent, ie ne 
sçais comment, en mauvaise part; et à nous Ichan, Guillaume, 
Benoist 1 . Item il semble y avoir en la généalogie des princes 
certains noms fatalement affectez, comme des Ptolemees à 
ceulx d’Aegypte, des Henrys en Angleterre, Charles en 
France, Baudoins en Flandres et en nostre ancienne Aqui- 
taine; des Guillaumes, d’où l’on dict que le nom de Guienne 
est venu, par un froid rencontre, s’il n’en y avoit d’aussi 
cruds dans Platon mesme. 

Item, c’est une chose legiere, mais toutesfois digne de 
mémoire pour son estrangeté, et escripte par tesmoing ocu- 
laire, que Ilenry, duc de Normandie, fils de Henry second, 
roy d'Angleterre, faisant un festin en France, l’assemblee de 
la noblesse y feut si grande, que, pour passetemps, s’estant 
divisée en bandes par la ressemblance des noms, en la pre- 
mière troupe, qui feut des Guillaumes, il se trouva cent-dix 
chevaliers assis à table portants ce nom, sans mettre en 
compte les simples gentilshommes et serviteurs. 

Il est autant plaisant de distribuer les tables par les noms 
des assistants, comme il estoit à l’empereur Geta de faire 

(1) Guillaume, dit le Dictionnaire de Trévoux, sc disait autrefois par mépris 
des gens dont on ne faisait pas grand cas. 
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distribuer le service de ses mets par la considération des 
premières lettres du nom des viandes. On serroit celles qui 
se commenceoient par M : mouton, marcassins, merlus, mar- 
soin, ainsi des aultres. 

Item, il se dict qu'il fait bon avoir bon nom, c’est-à-dire 
crédit et réputation; 'mais encores, à la vérité, est il com- 
mode d’avoir un nom beau, et qui ayseement se puisse pro- 
noncer et retenir; car les roys et les grands nous en cognois- 
sent plus ayseement et oublient plus mal volontiers; et de 
ceulx mesmes qui nous servent, nous commandons plus ordi- 
nairement et employons ceulx desquels les noms se présen- 
tent le plus facilement à la langue. l’ay veu le roy Henry se- 
cond ne pouvoir nommer à droict un gentilhomme de ce 
quartier de Gascoigne; et à une fille de la rovnc il feut luy 
mcsme d’advis de donner le nom general de la race, parce 
que celuy de la maison paternelle luy sembla trop divers. Et 
Socrates estime digne du soing paternel de donner un beau 
nom aux enfants. 

Item, on dict que la fondation de nostre Dame la grand’ à 
Poitiers, print origine de ce qu’un ieune homme desbauché, 
logé en cetendroict, ayant recouvré une garse*,etluy ayant 
d’arrivee demandé son nom, qui estoit Marie, se sentit si 
vifvement esprins de religion et de respect de ce nom sacro- 
sainct de la Vierge mere de nostre Sauveur, que non seule- 
ment il la chassa soubdain, mais en amenda tout le reste de 
sa vie; et qu’en considération de ce miracle, il feut bnsty en 
la place où estoit la maison de ce ieu ne homme une chapelle au 
nom de nostre Dame, et, depuis, l’eglisc que nous y veoyons. 
Cette correction voyelle et auriculaire, devotieuse, tira droict 
à l’ame. jCettc aultre suivante, de mesme genre, s'insinua par 

(1) Jeune fille. 
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les sens corporels : Pvthagoras estant en compaignie de ieunes 
hommes, lesquels il sentit complotter, eschauffez de la Teste, 
d’aller violer une maison publicque, commanda à la menes- 
triere de changer de ton ; et, par une musique poisante, se- 
vere et spondaïque, enchanta tout doulcement leur ardeur 
et l’endormit. Item, dira pas 1 la postérité que nostre refor- 
mation d’auiourd’hy ayt esté délicate et exacte, de n’avoir 
pas seulement combattu les erreurs et les vices, et rempli le 
monde de dévotion, d'humilité, d’obeissance, de paix, et de 
toute espece de vertu ; mais d'avoir passé iusques à combattre 
ces anciens noms de nos baptesmes, Charles, Louys, Fran- 
çois, pour peupler le monde de Muthusalem, Ezechiel, Maln- 
chie, beaucoup mieulx sentants de la foy? Un gentilhomme, 
mien voisin, estimant les commoditez du vieux temps au prix 
du nostre, n’oublioit pas de mettre en compte la fierté et 
magnificence des noms de la noblesse de ce temps là, l)om 
Grumedan, Quedragan, Agesilan, et qu’à les ouir seulement 
sonner, il se sentoit qu'ils avoient esté bien aultres gents que 
Pierre, Guillot et Michel. Item, ie scais bon gré à laques 
Amyot d’avoir laissé, dans le cours d’une oraison françoise, 
les noms latins touts entiers, sans les bigarrer et changer 
pour leur donner une cadence françoise. Cela sembloit un 
peu rude au commencement; mais desia l’usage, par le crédit 
de son Plutarque, n^us en a osté toute l’estrangeté. l’ai 
souhaité souvent que ceulx qui escrivent les histoires en 
latin nous laissassent nos noms touts tels qu’ils sont; car en 
faisant de Vaudemont, Vallemontanus, et les métamorpho- 
sant pour les garber* à la grecque ou à la romaine, nous ne 
savons où nous en sommes et en perdons la cognoissance. 

• 

il) C’est-à-dire, la postérité ne dira-t-elle pas. etc. 

(2) Pour leur donner un air, une tournure. 
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Pour clorre nostre compte, c’est un vilain usage, et de 
trcsmauvaise conséquence en nostre France d’appeler chas- 
cun par le nom de sa terre et seigneurie, et la chose du 
monde qui faict plus mesler et mescognoistre les races. Un 
cadet de bonne maison ayant eu pour son appanage une terre 
sous le nom de laquelle il a esté cogncu et honoré, ne peult 
honnestement l’abandonner ; dix ans aprez sa mort, la terre 
s’en va à un estrangier qui en faict de mesme: devinez où 
nous sommes de la cognoissance de ces hommes. Il ne fault 
pas aller quérir d’aultres exemples que de nostre maison 
royale, où autant de partages, autant de surnoms ; cependant 
l’origine de la tige nous est cschappé. Il y a tant de liberté 
en ces mutations, que de mon temps ic n’ay veu personne, 
eslevé par la fortune à quelque grandeur extraordinaire, à 
qui on n’ayt attaché incontinent des tiltres généalogiques 
nouveaux et ignorez à son pere, et qu’on n’ayt enté en quel- 
que illustre tige; et de bonne fortune, les plus obscures fa- 
milles sont plus idoines* à falsification. Combien avons nous 
de gentilshommes en France qui sont de royale race selon 
leurs comptes, plus, ce crois ie, que d’aultres? Feut il pas 
dict de bonne grâce par un de mes amis? Ils estoient plu- 
sieurs assemblez pour la querelle d’un seigneur contre un 
aultre, lequel aultre avoit à la vérité quelque prérogative de 
tiltres et d’alliances eslevees au-dessus de la commune no- 
blesse. Sur le propos de cette prérogative, chascun cher- 
chant à s’egualer à luv, alleguoit, qui une origine, qui une 
aultre, qui la ressemblance du nom, qui des armes, qui une 
vieille panchartc domestique, et le moindre se trouvoit ar- 
riéré fils de quelque roy d’oultremer. Comme ce feut à 
disner, cêttuy cy, au lieu de prendre sa place, se recula en 

(t) Plus susceptibles de falsification. 
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profondes reverences, suppliant l’assistance de l’excuser de 
ce que, par témérité, il avoit iusques lors vescu avec eulx en 
compaignon; mais qu’ayant esté nouvellement informé de 
leurs vieilles qualités, il commenceoit à les honorer selon 
leurs degrez, et qu’il ne luv appartenoit pas de se seoir 
parmy tant de princes. Aprez sa farce, il leur dict mille in- 
iures : « Contentons nous, de par Dieu ! de ce quoy nos peres 
se sont contentez et de ce que nous sommes -, nous sommes 
assez, si nous le sçavons bien maintenir; ne desadvouons pas 
la fortune et condition de nos ayeuls, et estons ces sottes 
imaginations qui ne peuvent faillir à quiconque a l’impu- 
dence de les alléguer. * 

VICTOR HUGO. 

DANS LE CIMETIÈRE DE 

(Les Rayons et les Ombres. — 1840). 

I,a foule des vivants rit et suit sa folie. 

Tantôt pour son plaisir, tantôt pour son tourment; 

Mais par les morts muets, par les morts qu'on oublie, 

Moi, rêveur, je me sens regardé fixement. 

Ils savent que je suis l’homme des solitudes. 

Le promeneur pensif sous les arbres épais. 

L’esprit qui trouve, ayant ses douleurs pour études, 

Au seuil de tout, le trouble; au fond de tout, la paii! 

Ils savent l’altitude attentive et penchée 
Que j’ai parmi les buis, les fosses et les croix ; 

Ils m’entendent marcher sur la feuille séchée; 

Ils m’ont vu contempler des ombres dans les bois. 
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Iis comprennent ma voix sur lu monde épanchée. 

Mieux que vous, <’> vivants, bruyants et querelleurs ! 

Les hymnes de la lyre en mon âme cachée, 

Pour vous ce sont des chants, pour eux ce sont des pleurs. 

Oubliés des vivants, la nature leur reste. 

Dans le jardin des morts où nous dormirons tous, 

L’aube jette un regard plus calme et plus céleste. 

Le lis semble plus pur, l’oiseau semble plus doux. 

Moi, c’est là que je vis! — Cueillant les roses blanches. 
Consolant les tombeaux délaissés trop longtemps, 

Je passe et je reviens, je dérange les branches, 

Je fais du bruit dans l’herbe, et les morts sont contents. 

Là jo rêve; et, rfldant dans le champ léthargique, 

Je vois avec des yeux dans ma pensée ouverts, 

Se transformer mon âme en un monde magique. 

Miroir mystérieux du visible univers. 

Regardant sans les voir de vagues scarabées. 

Des rameaux indistincts, des formes, des couleurs, 

Là, j'ai dans l’ombre, assis sur des pierres tombées, 

Des éblouissements de rayons et de fleurs. 

Là le songe Idéal qui remplit ma paupière. 

Flotte, lumineux voile, entre la terre et nous ; 

Là mes doutes ingrats se fondent en prière : 

Je commcuce debout et j’achève à genoux. 

Comme au creux du rocher vole l’humble colombe. 

Cherchant la goutte d’eau qui tombe avant le jour. 

Mon esprit altéré, dans l’ombre de la tombe, 

Va boire un peu de foi, d’espérance et d’amour! 

Mars 1840. 
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SALLUSTE. 

PRISE DE CIRTA (CONSTANTINE). 

(Guerre de Jugurlha, traduction de Dcrkac de Lava llk. ) 

Lorsqu’après le partage du royaume, les députés eurent 
quitté l’Afrique, et que Jugurtha', nu lieu du juste châtiment 
qu’il redoutait, se vit récompensé d’un crime, se croyant cer- 
tain désormais que ses amis ne l’avaient point trompé à Nu- 
mancc, que tout à Rome était vénal, et d’ailleurs enflammé 
par les promesses réitérées de ceux qu’il venait tout récem- 
ment d’accabler de dons et de largesses, il n’eut plus d’autre 
pensée que d’envahir les états d’Adherbal. Il était, lui, plein 
d’activité, ne respirant que les combats; l'autre aimant la 
paix, n’ayant jamais fait la guerre, d’un caractère doux, né 
pour souffrir l’insulte, craignant trop pour être à craindre. 
Il entre donc brusquement sur le territoire d’Adherbal, à la 
tête d’un gros détachement. Il fait beaucoup de prisonniers 
et de butin, enlève les troupeaux, brûle les maisons ; avec sa 
cavalerie, il enveloppe une grande étendue de terrain, puis il 
reprend, avec toute sa troupe, le chemin de ses états, espé- 
rant qu’Adherbal, enflammé d’un juste dépit, viendrait à 
main armée venger cet outrage, ce qui fournirait un prétexte 
de guerre. Mais celui-ci, qui sentait son infériorité, qui 
comptait sur l’amitié des Romains plus que sur les Numides, 
se Contenta d’envoyer à Jugurtha des députés, pour se plain- 
dre du tort qu’on lui faisait; ils n’en rapportèrent que des ré- 

(1) Jugurtha, roi des Numides, usurpa la couronne sur Adherbnl et Hicmpsal 
ses cousins, fils de Micipsa qui l'avait élevé. Il firpérir Hicmpsal; mais Adherbal 
s’étant adressé aux Romains, ceux-ci vinrent attaquer Jugurtha, qui corrompit 
successivement plusieurs généraux. Cécilias Mélellus le vainquit enfin, et il fut 
livré à Marius par son beau-père Bocclius, roi de Mauritanie. Apres avoir orné 
le triomphe de Marius il fut jeté dans une fosse où on le laissa périr de faim. 
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ponses outrageantes, et pourtant il persista dans la resolution 
de tout souffrir plutôt que d’entreprendre une guerre, tenta- 
tive qui lui avait déjà si mal réussi. Cette conduite fut loin 
de ralentir l’ambition de Jugurtha -, il avait d’avance envahi 
dans le fond de son cœur le royaume entier de son frère. Il ne 
se borne plus, comme la première fois, à une incursion furtive ; 
il entre avec une puissante armée. Il aspirait ouvertement à 
régner sur la Numidie entière. Partout sur son passage, il dé- 
vaste les villes et les campagnes; il fait un butin immense, il 
n’omet rien pour ajouter à la confiance des siens, aux ter- 
reurs de l’ennemi. 

Adherbal voyant les choses au point qu’il lui fallait ou re- 
noncer à son royaume, ou s’y maintenir par les armes, lève 
enfin des troupes et marche à la rencontre de Jugurtha. Les 
deux armées se trouvèrent en présence, non loin de la mer, 
près de Cirta '. Comme il restait trop peu de jour, le combat 
ne s'engagea point ; mais vers la fin de la nuit, l’obscurité ré- 
gnant encore, les soldats de Jugurtha, au signal donné, mar- 
chent au camp des ennemis. Ils les trouvent les uns à moitié 
endormis, les autres ne faisant que prendre leurs armes ; ils 
les mettent en fuite et les dispersent. Adherbal avec quelques 
cavaliers se sauve à Cirta. Sans un grand nombre d’Italiens 
qui se trouvaient dans la ville, et dont la valeur écarta des 
remparts les Numides acharnés dans leur poursuite, le même 
jour eût vu commencer et finir la guerre entre les deux rois. 
Jugurtha fait investir la place ; avec les mantelets, les tours, 
les machines de tout genre, il essaie de l’emporter de vive 
force. Il avait à cœur de prévenir le retour des ambassadeurs 
qu’il savait qu’Adhcrbal avait expédiés à Rome avant le com- 
bat. Le sénat, informé de la guerre, fait partir trois envoyés 

(1' Maintenant Constantine, dans le royaume d’Alger. 
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à peine sortis de l’adolescence, signiiier aux deux rois, de la 
part du peuple romain et du sénat, qu’ils mettent bas les ar- 
mes, que l’honneur de Rome, que leur propre honneur l’exi- 
gaient ainsi. 

Les envoyés tirent une extrême diligence pour se rendre en 
Afrique, d’autant plus qu'au milieu des préparatifs de leur 
départ, la nouvelle du combat et du siège de Cirta était déjà 
venue à Rome, mais il est vrai, fort adoucie. Jugurtha répon- 
dit à leurs représentations, « qu’il n’y avait rien de plus res- 
pectable et de plus sacré pour lui que les décisions du sénat; 
dès sa première jeunesse, il s’était toujours efforcé démériter 
l’estime des gens de bien ; ce n’était point par des mœurs per- 
verses, mais par des qualités louables, qu’il avait su plaire à 
un grand homme tel que Scipion ; si Micipsa, père de deux 
enfants, l’avait appelé par l’adoption à sa couronne, il le de- 
vait à quelques vertus apparemment; mais plus il avait mon- 
tré dans sa conduite d’honneur et de courage, moins son cœur 
était fait pour endurer une injure ; Adherbal avait attenté lâ- 
chement à sa vie; instruit de ses noirs complots, il les avait 
prévenus ; le peuple romain manquerait à la raison et à la jus- 
tice, s’il le privait d’un droit qui appartient à tous les hom- 
mes ; enfin, ses députés allaient bientôt partir pour Rome et 
V donneraient tous les éclaircissements convenables. » Les 
députés le quittèrent après cette entrevue et revinrent sans 
avoir pu même conférer avec Adherbal. Dès qne Jugurtha les 
imagina hors d’Afrique, comme la position de Cirta ne per- 
mettait point de l’emporter d’assaut 1 , il entoure les murs 
d’une large circonvallation ; il élève des tours qu’il fait soute- 
nir par des détachements. Jour et nuit, il essaie tous les 
moyens de force ou de surprise ; il cherche à ébranler les as- 

(!) Plus de deux mille années se sout écoulées depuis cette guerre! 
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singés, tantôt par les promesses, tantôt par la menace ; il ne 
cesse par ses exhortations de ranimer le courage des siens ; il 
pourvoit à tout avec une activité toujours égale. Adherbal, 
réduit aux plus fâcheuses extrémités, n’attendant aucune 
grâce d’un ennemi implacable, sans espoir de secours, dans 
l’impossibilité de trainer plus longtemps le siège par le man- 
que des choses les plus nécessaires, choisit parmi lescavaliers 
qui s’étaient jetés avec lui dans Cirta deux hommes de réso- 
lution. Autant par des promesses que par la commisération de 
son infortune, il les détermine à se risquer la nuit au travers 
des retranchements ennemis, d’où ils pouvaient gagner la 
mer qui était tout proche, et de là se rendre à Rome. Les Nu- 
mides eurent en peu de jours rempli leur mission. La lettre 
d’Adherbai fut lue dans le sénat ; elle était conçue en ces 
termes : 

« Pères Conscrits, n’imputez point au malheureux Adher- 
« bal l’importunité de ses prières, n’en accusez que les fureurs 
« de Jugurtha. Dans l’ardeur de ma destruction qui le dévore, 

• il ne songe plus ni à vous ni aux Dieux ; il veut mon sang 
« avant tout : voilà déjà le cinquième mois qu’il tient assiégé 
« par ses armes un ami, un allié du peuple romain. Ni lesbien- 
« faits de Micipsa, mon père, ni vos propres décrets, ne peu- 
« vent me défendre ; pressé par le fer, pressé par la faim, de 
« toutes parts mon sort est affreux. Je n’en dis pas davantage, 
« Pères Conscrits ; mon malheur me fait une loi de cette dis— 
« crétion. Je n’ai que trop éprouvé combien les infortunés 
« trouvent peu de créance. Mais pourtant, puis-je me dissi- 
« muler que ses projets ne se bornent point à moi, qu'il ne se 
« flatte point d'avoir à lu fois et mon royaume et votre amitié? 

* Qui ne voit même que son choix est déjà fait? Eh ! ne l’a— t- 
« il point assez clairement expliqué, lorsqu’il assassina mon 
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« frère Hiempsal, et que depuis il m’a chassé du trône pater- 
« nel? Sans doute des injustices, qui me seraient purement 
« personnelles, ne mériteraient point votre intervention. 

« Mais c'est votre propre Royaume que ses armes ont envahi ; 

« c’est le monarque donné par vous-mêmes aux Numides, que 
« ses armes tiennent emprisonné. Les représentations de vos 
* députés, on voit le cas qu’il en fait par le péril où je suis. 

« Que vous reste-t-il donc, sinon de déployer votre puissance 
« pour lui en imposer enfin? Eh! plût aux Dieux que tous les 
« attentats dénoncés dans cette lettre, et auparavant dans 
« mes plaintes au sénat, fussent de vaines allégations, et que 
« mes malheurs ne les eussent pas si bicnjustifiées! Mais puis- 
« que je suis né pour être la preuve éclatante de la perversité 
« de Jugurtha, Pères Conscrits, ah! daignes m’arracher, si- 
« non à la mort, sinon à la calamité, du moins à l’horreur de 
« tomber au pouvoir d’un ennemi, à l’horreur des tortures que 
« sa rage me prépare. Disposez à votre gré du royaume de 
« Numidie, qui est votre bien ; sauvez-moi seulement de ses 
« mains fratricides; je vous en conjure par la majesté de votre 
« empire, par les saints nœuds de l’amitié, s’il vous reste 
« quelque souvenir de mon aïeul Massinissa. » 

Sur la lecture de cette lettre, quelques-uns ouvrirent l’avis 
d’envoyer une armée en Afrique, de donner au malheureux 
Adherbal les plus prompts secours, et, en attendant, demettre 
en délibération la désobéissance de Jugurtha aux députés. 
Mais tous les partisans du monarque se liguèrent de nouveau; 
et ils firent de si puissants efforts qu’ils empêchèrent que le 
décret ne passât. Le bien public fut donc sacrifié, comme il 
arrive presque toujours, aux considérations personnelles. 
Toutefois, on arrête une nouvelle députation pour l’Afrique, 
composée cette fois de personnages recommandables par 
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’âge et la naissance. Tous avaient été revêtus des plus émi- 
nentes dignités. Dans le nombre était ce Marcus Scaurus , 
dont j’ai déjà parlé, consulaire, et alors prince du sénat. 
Comme cette affaire excitait quelque fermentation, que d’ail- 
leurs les Numides faisaient les plus vives instances, ils ne mi- 
rent que trois jours à leur embarquement. Arrivés bientôt à 
lîtique, ils écrivirent à Jugurthu de venir incessamment les 
joindre dans la province romaine; qu’ils avaient à lui com- 
muniquer des ordres du sénat. Lorsque Jugurtba apprit que 
des hommes de cette considération, qu’il savait avoir la plus 
grande influence à Rome, étaient venus pour traverser ses 
desseins, d’abord son esprit combattu par la crainte et par 
l’ambition, fut agité de mille mouvements contraires. Il re- 
doutait la colère du sénat s’il n'obéissait aux députés; d’une 
autre part, l’égarement de sa passion l’entraînait à consom- 
mer son crime. Enfin, dans cette âme effrénée les partis vio- 
lents l’emportèrent. Il développe toute son armée autour de 
Cirta, et fait donner un assaut général, ne doutant pas qu'en 
forçant ainsi l’ennemi de se partager, il ne trouvât jour à 
réussir d’un côté ou d’un autre, soit par force, soit par sur- 
prise. Comme son attente fut trompée, et qu’il vit l’impossi- 
bilité d’exécuter le projet qu’il avait si fort à cœur, celui de 
se rendre maître de la personne d’Adherbal avant que d’aller 
trouver les députés, il craignit pourtant qu’un plus long dé- 
lai n’enflammât contre lui Scaurus, celui de tous qu’il redou- 
tait le plus, et il se rend près d’eux, escorté de quelques cava- 
liers. On le menaça vivement de la part du sénat, sur ce qu’il 
s'obstinait à ne pas lever le siège ; toutefois, après de longs 
et fréquents pourparlers, les députés se trouvèrent avoir fait 
un voyage inutile. 

Lorsqu’on sut à Cirta le peu de succès de leurs démarches, 
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les Italiens dont la valeur avait jusque-là reculé la prise de la 
ville, se flattant que la grandeur du peuple romain saurait 
bien toujours faire respecter leurs personnes, conseillent à 
Adherbal de rendre la place à Jugurtha, de se borner à de- 
mander pour lui la vie sauve, et pour le reste de s’en remettre 
au sénat. Quoique le prince comprit que de toutes les extré- 
mités la plus cruelle était de se fier à Jugurtha, cependant, 
comme ils pouvaient le contraindre s’il s’y refusait, il se dé- 
termine à suivre leur conseil, et fait sa capitulation. Jugurtha 
commence d’abord par faire périr Adherbal dans les plus af- 
freux supplices; puis, ne faisant nulle distinction d'Italiens 
ou de Numides, n’exceptant que les enfants seuls, il fait mas- 
sacrer tout ce qui se rencontre sous la main de ses soldats. 

Quand on eut reçu cette nouvelle à Rome, et que le sénat 
eut commencé à s’en occuper, toute cette troupe qui était aux 
gages du monarque, interrompant la discussion, la traînant 
en longueur par leur crédit, souvent par les altercations 
qu’ils faisaient naître, parvenaient déjà à refroidirsur l’atro- 
cité du crime. Sans Memmius, tribun du peuple, désigné, es- 
prit ardent, conjuré de tout temps contre la puissance de la 
noblesse, et qui mit tous ses soins à dévoiler au peuple ro- 
main ce complot formé par un petit nombre d’intrigants pour 
ménager à Jugurtha l’impunité de son forfait, toute cette cha- 
leur des mécontentements publics n'eût pus manqué de se 
dissiper entièrement dans les lenteurs de la délibération, tant 
avaient de force le crédit du monarque et son argent! Mais à 
la fin, le sénat qui avait la conscience de sa prévarication, 
craignit les reproches du peuple. La Numidie fut, avec l’Ita- 
lie, un des départements assignés d'avance aux futurs con- 
suls, d'après la loi Sempronia. Ces consuls furent Publius, 
Scipio Nasica et Lucius Bestia Calpurnius. La Numidie échut 
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a Calpurnius, l’Italie à Scipion. On enrôle une armée pour 
l’Afrique, on décrète la solde des troupes, enfin tout ce qu’il 
faut pour une guerre importante. 

Jugurtha ne s’attendait point à une détermination pareille ; 
l’idée que tout se vendait à Rome s’était fixée dans son esprit. 
Il députe vers le sénat son propre fils, avec deux de ses plus 
intimes confidents. Il leur recommande, comme à ceux qu’il 
avait envoyés après le meurtre d’Hiempsal,dc prodiguer l’or, 
de les attaquer tous avec cette arme. Comme ils étaient pres- 
que aux portes de Rome, Calpurnius mit en délibération dans 
le sénat, si on laisserait entrer les députés ; et le sénat décréta 
que, s'ils ne venaient pas pour remettre à la discrétion du 
peuple romain et le royaume et la personne de Jugurtha, ils 
eussent à quitter l’Italie sous dix jours. Le consul fait signi- 
fier le décret aux Numides, qui s’en retournent avec le regret 
d’une tentative infructueuse. Calpurnius, ayant son armée 
toute prête, se donne pour lieutenants des nobles, des chefs 
de parti, dans l’espérance que leur grand crédit protégerait 
les prévarications qu'il pourrait commettre. Un de ses lieu- 
tenants élait Scaurus, dont j’ai déjà indiqué le caractère et la 
politique. De toutes les qualités louables qui dépendent, soit 
de l’esprit, soit du corps, le nouveau consul en réunissait un 
grand nombre, mais qui se trouvaient toutes entravées par sa 
cupidité. H savait supporter la fatigue, avait l’esprit vif, ne 
manquait point de prévoyance, entendait assez bien la guerre ; 
il était ferme dans le péril, en garde contre les surprises. Les 
légions furent menées par lTtnlic à Rhèges, de là transpor- 
tées en Sicile, et de Sicile enfin en Afrique. Calpurnius ayant 
commencé par assurer ses subsistances, entra en Numidie, 
poussa la guerre avec vigueur, fit beaucoup d<j prisonniers, 
et emporta quelques places l’épée à la main. 
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Mais lorsque Jugurtha, par ses émissaires, eut commencé 
à le tenter par l'appât de l’argent, et à lui faire envisager les 
difficultés de la guerre où il s’engageait, cette maladie d’a- 
varice qui le travaillait eut bientôt enchaîné toute son acti- 
vité. Il prend pour confident et pour agent Seaurusqui, dans 
les commencements, résistant à la corruption presque géné- 
rale de sa faction, s’était montré l’un des plus ardents anta- 
gonistes du roi, mais qui enfin, ébloui par la richesse des pré- 
sents, oublia la justice et l’honneur, et se laissa entraîner 
dans le crime. D’abord Jugurtha ne songeait qu’à acheter le 
ralentissement de la guerre, afin de pouvoir, dans l'intervalle, 
faire agir à Rome son argent et son crédit. Quand il sut Scau- 
rus mêlé dans leur intrigue, plein de l’espoir d’obtenir une 
paix avantageuse, il se résolut d’aller lui-même en régler avec 
eux toutes les conditions. Pour la sûreté du monarque, le 
consul envoie le questeur Sextius à Vacca, ville qui apparte- 
nait à Jugurtha. Le prétexte fut d'aller recevoir le blé que 
Calpurnius, en public, avait exigé des envoyés du roi, pour 
prix de lu suspension d’armes accordée en attendant sa sou- 
mission. Jugurtha se rend donc au camp, ainsi qu'ifs’y était 
décidé. Il dit quelques mots en présence du conseil touchant 
sa justification, et l’offre qu’il faisait de se soumettre. Tout le 
reste fut conclu en secret avec Bestia et Scaurus. Le lende- 
main tous les articles étant présentés pêle-mêle, et les voix 
recueillies pour la forme, la soumission du roi est agréée; 
trente éléphants, du bétail, beaucoup de chevaux et un peu 
d’argent sont remis par lui au questeur, comme on l’avait 
prescrit en présence du conseil. Calpurnius retourne à Rome 
pour l’élection des magistrats, et, dans notre armée, comme 
dans la Numidie, il netait plus question de guerre. 
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Né & Mâcon, le 2! octobre 1790. 

A son nom de Famille dk Prat, il substitua celui d'un oncle ma- 
ternel. Son père était major d'un régimcutdccavaleriesousLouisXVI, 
et .sa mère était fille de madame des Rois, sous-gouvernante des prin- 
ces d’Orléans. 

Il passa ses premières années à Milly et acheva son éducation à 
Belley , au collège des Pères de la Foi. L’Italie, qu’il parcourut fort 
jeune, lui inspira le goût de la poésie, et bientôt les Méditations ré- 
vélèrent à la France un grand poète de plus. A la restauration, M d<* 
Lamartine entra dans une compagnie dé gardes-du-corps; mais sis 
>uccès littéraires ne tardèrent pas à le faire sortir de l’obscurité et a 
lui ouvrir la carrière diplomatique. Il fut tour à tour attaché à la lé- 
gation de Florence, secrétaire d’ambassade près les cours de Naples 
et de Londres, puis chargé d’affaires en Toscane. Sa fortune, déjà 
brillante, accrue encore parle mariage qu’il contracta avec une jeune 
Anglaise, devint considérable;! la mort d’un de ses oncles dont il hé- 
rita; cependant rien ne l’arracha au culte de la poésie, et ses secon- 
des Méditations furent bientôt suivies du Chant du Sucre et des Har- 
monies poétiques et religieuses. Admis à l’Académie Française, il 
allait partir en mission pour la Grèce quand la révolution de juillet 
éclata. Le nouveau gouvernement offrit de lui conserver son titre; il 
refusa d'abord; plus tard il se rallia en disant: > Le passé n’est plus 
qu’un rêve; on peut le regretter, mais il ne faut pas perdre le jour à le 
pleurer inutilement. - l'n voyage de sei/e mois qu’il fil en Orient ne 
fut pas heureux ; il en rapporta, il est vrai, un beau livre; mais il eut 
la douleur d’y perdre sa fille Julia qu’il chérissait. — Kn janvier 1824. 
il aborda pour la première fois la tribune. Jocclyn. la Chute d'un 
Ange, les Recueillements poétiques parurent au milieu des luttes gou- 
vernementales, et rappelèrent quelquelois l'auteur des Méditations, 
en faisant regretter trop souvent que le chantre des Harmonies fût 
devenu chef de parti, voire même du Parti social. 
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L. VIT ET 

INSPCCTET! GÉNÉRAI. DES MONUMENTS HISTORIQUES DF. FRANCE. 

SIÈGE DE DIEPPE. — SA DÉLIVRANCE. 

( 1412 - 1413 .) 

(Histoire des anciennes Villes de France. — Haute-Normandie, tome I.) 

Au mois de juin 1412, une flotte anglaise vint mouiller de- 
vant Dieppe et débarqua quelques milliers de combattants 
dans une des baies voisines. Aussitôt les habitants tirent 
demander du secours au roi. Mais où trouver ce malheureux 
monarque? Prive de sa raison, de sa liberté, il errait de 
province en province. Il fallut donc que les Dieppois se 
contentassent de leurs propres forces. Ils s’armèrent de 
courage, firent bonne contenance ; les campagnes d'alentour 
se soulevèrent, et l’ennemi fut coutraint de s’enfuir sur ses 
vaisseaux. 

Mais six ans après ce triomphe la lutte devint impossible. 
Les temps étaient changés ; la fleur de la noblesse et de l’in- 
fanterie françaises avait été moissonnée à trente lieues de 
Dieppe, près de ce triste village d’Azineourt; Harfleur et 
maintes autres bonnes places étaient au pouvoir de l’Anglais 
et du Bourguignon; enfin Rouen, après un siège héroïque, 
venait de succomber. 

Dieppe fut somméde se rendre, et, vers la mi-février 1420, 
les compagnies anglaises en avaient pris possession. 

Le vainqueur commença par confirmer les privilèges de la 
ville; des lettres-patentes toutes paternelles furent rendues 
le l* r janvier 1421. Mais bientôt la verge de fer se fit sentir; 
les bourgeois furent requis de faire la garde et le guet malgré 
leurs privilèges, et contraints de payer d’abord treize cent 

1. II. 3 
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vingt livres, impôt énorme en ce temps-là, puis d’autres 
sommes encore plus pesantes. 

Heureusement la fortune de la France se réveilla sous les 
traits de cette jeune fille dont la poétique légende est gravée 
dans tous les souvenirs. Jeanne, par son courage et surtout 
par sa mort, frappa au cœur la puissance anglaise. Char- 
les VII, qui naguère, à la mort de son père (1422), était 
parti du fond de l'Auvergne, seul, sans armée et presque sans 
amis, voyait déjà (1431) l’étendard royal flotter sur toutes 
les tours de notre ancienne France. 

Toutefois la Normandie restait encore dans les mains de 
l’étranger, mais le nom anglais y était en horreur. La popu- 
lation frémissait d’impatience, et chaque fois qu'il lui arri- 
vait d’apprendre un nouvel échec, un nouveau désastre de 
ses maîtres, elle croyait le jour venu de secouer le joug. Les 
Anglais, qui la sentaient s’aigrir et se révolter, la foulaient, 
l’opprimaient de plus belle ; ils en vinrent jusqu’à cette folie 
d’enlever dans presque tout le pays de Cuux les enfants à 
leurs parents pour les envoyer en Angleterre sucer, disaient- 
ils, avec le lait, l’amour de leur souverain. 

De telles persécutions ne se pardonnent pas; le pays était 
mûr pour la révolte. Au mois de novembre 1435, le sire 
Desmaréts, qui, quinze lins auparavant, était capitaine de la 
ville de Dieppe pour le roi de France, et qui vivait retiré 
dans les environs, fut averti pur quelques habitants que le 
port était mal gardé et qu’à marée basse on pouvait aisément 
surprendre la ville. Il arriva de nuit avec bonne escorte, et, 
grâce aux échelles que lui tendirent les bourgeois, il escalada 
les murailles et fit la garnison anglaise prisonnière. 

Une fois au pouvoir des Français, Dieppe devint le rendez- 
vous de quiconque dans le pays de Caux voulait chasser l’é— 
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t ranger. En peu de jours une armée s’y trouva réunie, et cette 
armée, se répandant dans la province, enleva coup sur coup 
Fécamp, Harfleur, Montivilliers, Tancarville, et toutes les 
places fortes du pays. Arques et Caudebec exceptés. 

Charles Desmarêts, pour prix de sa généreuse entreprise, 
fut conlirmé par le roi Charles dans ses fonctions de gouver- 
neur, ou plutôt de capitaine de la ville et du port de 
Dieppe. 

La perte d’une place aussi importante incommodait extrê- 
mement les Anglais, et leur ôtait tout espoir, non-seulement 
de reconquérir la province, mais même de s’y maintenir ; 
aussi formèrent-ils souvent le dessein d’en faire le siège. 
Mais on sait les cabales qui agitaient alors la cour de Lon- 
dres ; on sait combien le mauvais état des finances, le’ décou- 
ragement des troupes, leur dénûment et leur petit nombre 
rendaient difficile, soit d’adopter un plan de campagne, soit 
de suivre avec constance ceux qu’on s’était tracés. Chaque 
printemps on devait aller assiéger Dieppe, et neuf années se 
passèrent ainsi. 

Charles Desmarêts les employa à mettre la place dans un 
état complet de défense; non-seulement il fit achever plu- 
sieurs parties de murailles qui n’étaient pas terminées, et 
reconstruire à neuf celles qu’il jugeait imparfaites, mais il 
donna à la ville un moyen de défense tout nouveau et plus 
formidable, en faisant bâtir le château-fort que nous voyons 
aujourd’hui à mi-côte de la falaise de l’ouest. C’est sur le 
même emplacement qu’avait existé, disent les traditions, le 
château ruiné par Philippe-Auguste en 1195, et dont il ne 
restait plus alors que des débris. Il est inutile de dire que 
Charles Desmarêts ne construisit pas dans son entier le châ- 
teau tel qu’il est maintenant; on n’éleva alors que les trois 


Digitized by Google 


36 MUSÉE LITTÉRAIRE 

grosses tours qui regardent la mer ; les autres bâtiments ont 
été ajoutés, soit au seizième siècle, soit postérieurement. 

Pendant que les Dieppois se préparaient ainsi à la défense, 
Talbot, le fameux capitaine anglais, se disposait à les atta- 
quer. Ayant enlin réussi à équiper une armée, il partit de 
Çaudebcc vers la Toussaint, l’an 1442, et se dirigea sur 
Dieppe à travers le pays de Caux. Il envoya son avant-garde 
devant le petit château de Charlcs-Ménil, dans la vallée de 
la Scie ' ; la garnison n 'était pas de force à résister, et se 
rendit par composition. De là Talbot passa par Arques, qui 
tenait encore pour son parti, et, après s’y être reposé deux 
jours, il descendit la vallée et vint camper devant Dieppe, sur 
la falaise contre laquelle est adossé le Pollet. Ce faubourg 
étant ouvert et sans aucune défense, Talbot s’en rendit maî- 
tre sans coup férir. Il n’était donc séparé de la ville que 
par le port, lequel, à marée basse, ne contenait, comme au- 
jourd’hui, qu’un simple filet d’eau. 

Néanmoins, comme il prévoyait que les habitants feraient 
chaude résistance, et qu’il avait trop peu de troupes pour 
tenter une attaque de vive force, il ne songea d’abord qu’à 
se retrancher dans sa position. A cet effet il fit construire 
sur la falaise une gronde et forte tour de bois, ce qu’on nom- 
mait alors une bastille, l’arma de vingt pièces de canon, sans 
compter grand nombre de bombardes et quantité de mous- 
queterie, et la fortifia par des fossés et des palissades. La forêt 
d’Arques lui fournit tout le bois nécessaire à tant d’ouvrages. 

Quand la bastille fut achevée, Talbot comptait que, son ar- 
tillerie foudroyant la tour aux Crabes, située vis-à-vis, et les 
maisons du port, la ville ne pourrait pas tenir; mais les 
Dieppois ripostèrent bravement et ne parurent pas d’humeur 
(1) A deux lieues sud de Dieppe. Ou voit encore quelques ruines de ce rhAtesu. 
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à demander merci. On était au cœur de l’hiver; Talbot, crai- 
gnant de manquer de vivres et de munitions, laissa dans la 
bastille six cents Anglais, avec ordre de continuer à inquiéter 
la ville, et partit pour l’Angleterre, dans le dessein de lever 
de nouvelles troupes et de revenir avec une escadre qui blo- 
querait Dieppe par mer et l'empêcherait de se ravitailler. 

Les assiégés, devinant son projet, firent aussitôt demander 
du secours au roi. Charles était alors à Poitiers; il leur envoya 
cent lances commandées par M. de Ricarville, gentilhomme 
du pays de Caux. Mais que pouvaient cent lances? 11 fallait une 
armée. De nouvelles suppliques furent donc envoyées. Par 
bonheur le" Dauphin , qui fut depuis Louis XI, était en ce mo- 
ment auprès du roi; cherchant une occasion d'acquérir du 
renom et de la gloire militaire, il pria son père de lui per- 
mettre d’aller faire ses premières armes devant Dieppe et 
d’en chasser l’Anglais. Le roi lui accorda sa demande, le 
nomma son lieutenant général dans le pays entre Seine et 
Somme , et lui donna pour compagnons les comtes de Dunois 
et de Saint-Pol , les sires de Graincourt , de Chàtillon, et plu- 
sieurs vieux capitaines expérimentés. 

Le Dauphin, après une marche rapide , arriva en Picardie 
vers les premiers jours d'août (1143). Plusieurs gentilshom- 
mes des bords de la Somme et du pays de Caux, instruits de 
sa venue , le joignirent à Abbeville. L’armée du prince, de 
seize cents hommes qu’elle était, se trouva ainsi portée à 
trois mille hommes environ. On se mit en marche aussitôt , 
et le dimanche 10 août le Dauphin fit son entrée dans Dieppe 
au milieu des cris de joie des habitants. On lui apprit que 
l’ennemi , qui avait déjà reçu du renfort lesjours précédents, 
attendait de moment en moment une flotte considérable, 
commandée par le duc de Sommersct. Sansperdre un instant, 
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sans laisser à ses troupes le temps de se rafraîchir, Louis, sur 
les cinq heures du soir, sort de la ville, traverse la rivière 
à marée basse , et vient poster devant la bastille six cents de 
ses meilleurs soldats pour tenir en échec l’ennemi. Les An- 
glais se voyant bloqués tentèrent deux sorties dans la nuit ; 
mais ils furent repoussés, non sans avoir fait bien du mal 
aux assiégeants , qui n’étaient protégés par aucun retranche- 
ment et que des torrents de pluie inondaient depuis le cou- 
cher du soleil. 

Le lendemain, le Dauphin s’occupa de hâter la fabrication de 
six ponts de bois roulants, destinés à être lancés sur les fossés 
de la bastille. On lui proposait bien de faire d’abord jouer 
l'artillerie qu’il avait amenée d’Abbeville ; mais ce moyen lui 
semblait trop lent, il voulait tout d’emblée aller h l’escalade. 

Les ponts de bois n’étant pas terminés , il fallut rester jus- 
qu’au mercredi 13 sans faire autre chose que monter la 
garde autour de la bastille , se garantir comme on pouvait 
du feu des assiégés, et regarder sans cesse du côté de la mer si 
les voiles du duc de Sommerset ne paraissaient pas à l’horizon . 

Enfin , dans la nuit du mercredi , les ponts furent trans- 
portés en silence, et le jeudi matin , veille de l’Assomption , 
tout étant prêt pour l’attaque , Louis fit sonner la trompette; 
les ponts roulants 1 furent abaissés sur les fossés , et les assié- 
geantsse trouvèrent en un clin d’œil au pied des remparts de 

(I) Ces ponts étaient, dit- on, de l’invention d’un Dieppois, constructeur de 
navires. Tant que ces machines marchaient sur leurs roues, le plancher destiné 
à servir de pont restait debout, presque perpendiculairement, attaché par des 
crible* à une sorte de grue; mais aussitôt qu’on était parvenu au bord du fossé, 
on faisait jouer la grue, le crible cédait, le plancher tombait horizontalement et 
allait se cramponner à l’autre bord du fossé, grâce aux langues de fer dont il 
était armé. Sur la surface du plancher, des crans, placé» d’espace en espace, 
servaient à retenir le pied des échelles d’escalade. On peut \oir de ces sorte» de 
p >nts ou machines de siège dans les manuscrits ù ligures de cette époque, ou 
dan» un dessin de M. de Gaignièrrs, au tome 111 de Montfaucon. 
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bois de la bastille sur six points à la fois. Chacun portait son 
échelle : c’était à qui monterait le premier à l’assaut; mais les 
Anglais, fermes sur la crête de leurs murs, firent pleuvoir 
tant de pierres , tant de traits, frappèrent si rudement qui- 
conque parvenait au sommet des échelles , qu’une centaine 
de Français ne tardèrent pas à rouler au fond des fossés. A 
cette vue les plus braves se dégoûtent, les échelles sont 
renversées et l’assaut abandonné. 

Il était midi ; la chaleur devenait accablante. Le Dauphin, 
écumant de rage , voyait ses soldats abattus et ses vieux lieu- 
tenants dont les sombres figures semblaient lui dire qu’il 
avait fait une folie. Alors, l’œil étincelant d’un courage de 
lion , il saisit une échelle, s'élance sur le pont , et le voilà 
grimpant à la muraille. L’armée pousse un cri et se réveille 
comme par enchantement. Soldats et capitaines, tous vo- 
lent au secours du Dauphin; en quelques minutes l’attaque a 
recommencé sur tons les points, mais avec une fureur sans 
égale. Les assiégés étourdis commencent à ployer : bientôt 
la bastille est envahie ; les assiégeants l’inondent de toutes 
parts. Dans cette mêlée , cinq cents Anglais sont passés au 
fil de l’épée, et le reste se rend à la discrétion du vainqueur. 

On rapporte que pendant ce dernier assaut, au plus fort 
de l’action , le clergé de Dieppe , suivi des femmes, des vieil- 
lards , des enfants , faisait une procession par la ville pour 
invoquer l’assistance de la bonne Vierge. Afin de donner plus 
de solennité à ces prières, les grosses cloches des deux pa- 
roisses furent tout à coup mises en branle. Or, les Anglais, 
étonnés de ceearillon, s’imaginèrent qu'il annonçait l’arrivée 
de quelque nouveau renfort , et comme l’attaque impétueuse 
des Français leur faisait déjà perdre haleine, ils abandon- 
nèrent la partie. 
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Cette prise de la bastille de Dieppe fit grand bruit en 
France et grand honneur au Dauphin. Vingt ans plus tard , 
lorsqu 'après s’étre fait sacrer à Reims il fit son entrée dans 
Paris, on eut grand soin que, parmi les jeux et spectacles qui 
furent célébrés dans cette journée , il y eût une représenta- 
tion des premiers exploits de Sa Majesté. « A la boucherie de 
« Paris il y avoit eschaffaulx figurez à la bastille de Dieppe ; 
« et quand le Roy passa , il se livra illec merveilleux assault 
« de gens du Roy à.l’entour des Anglois estant dedans ladicte 
« bastille , qui furent prins et guignez, et eurent tous les gor- 
« gescouppées *. » Il va sans dire que ces Anglais-là ressusci- 
tèrent après que la farce fut jouée. 

Aussitôt la bastille prise, elle avait été complètement rasée ; 
le Dauphin était rentré dans Dieppe , et sur-le-champ , sans 
se reposer, il était allé à l’église Saint-Jacques pour rendre 
grâces à Dieu. Il nourrissait déjà ces penchants dévots qui , 
se développant de plus en plus, dans sa vieillesse tournèrent 
en si étranges superstitions. C’était le 14 août, veille de l’As- 
somption , qu’il avait fait ce brillant coup d’essai en l’art mi- 
litaire ; il lui sembla que la sainte Vierge avait dû contribuer 
à sa victoire , et, pour lui bien témoigner sa reconnaissance, 
il ne voulut pas sortir de la ville avant d’avoir fait fabriquer 
et offert à l’église Saint-Jacques une riche et belle image de 
la mère de Dieu , de grandeur naturelle , et en pur argent. 
Peut-être le souvenir de cette journée contribua-t-il par la 
suite à lui inspirer cette dévotion toute particulière qu’il 
avait pour la sainte Vierge, dévotion qui lui fit construire, 
comme on sait, tant d’églises et de chapelles sous son vo- 
cable. 

(1) Histoire de Louy» uniiéme, par un greffier de l’Hoslel-de-Viile de Parie. 
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BARTHÉLEMY. 

SUR LE BONHEUR. 

( Voyage du jeune Anïcharsia en Grèce, chap. LXXV11I. ) 

Philoclès joignait au cœur le plus sensible un jugement 
exquis et des connaissances profondes. Dans sa jeunesse il 
avait fréquenté les plus célèbres philosophes de la Grèce. 
Riche de leurs lumières et encore plus de ses réflexions, il 
s'était composé un système de conduite qui répandait la paix 
dans son âme et dans tout ce qui l’environnait. Nous ne ces- 
sions d’étudier cet homme singulier, pour qui chaque instant 
de la vie était un instant de bonheur. 

Un jour que nous errions dans l'ile, nous trouvâmes cette 
inscription sur un petit temple de Latone : « Rien de si beau 
< que la justice, de meilleur que la santé, de si doux que la 
a possession de ce qu’on aime. » «Voilà, dis-je, ce qu’Aristote 
blâmait un jour en notre présence. Il pensait que les qualifi- 
cations énoncées dans cette maxime ne doivent pas être sé- 
parées et ne peuvent convenir qu’au bonheur. En effet, le 
bonheur est certainement ce qu'il y a de plus beau, de 
meilleur et de plus doux; mais à quoi sert de décrire ses 
effets? Il serait plus important de remonter à sa source. — 
Elle est peu connue, répondit Philoclès ; tous, pour y parve- 
nir, choisissent des sentiers différents, tous se partagent sur 
la nature du souverain bien. Il consiste, tantôt dans la jouis- 
sance de tous les plaisirs, tantôt dans l’exemption de toutes 
les peines. Les uns ont tâché d’en renfermer les caractères 
en de courtes formules : telle est la sentence que vous venez 
de lire sur ce temple ; telle est encore celle qu’on chante sou- 
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vent à table, et qui fait dépendre le bonheur de la santé, de 
la beauté, des richesses légitimement acquises, et de la jeu- 
nesse passée dans le sein de l’amitié. D'autres, outre ces dons 
précieux, exigent la force du corps, le courage de l’esprit, 
la justice, la prudence, la tempérance, la possession enfin de 
tous les biens et de toutes les vertus '. Mais comme la plupart 
de ces avantages ne dépendent pas de nous, et que, même 
en les réunissant, notre cœur pourrait n’étre pas satisfait, il 
est visible qu’ils ne constituent pas essentiellement l’espèce 
de félicité qui convient à chaque homme en particulier. 

— Et en quoi consiste-t-elle donc? s’écria l’un de nous avec 
impatience, et quel est le sort des mortels, si, forcés de cou- 
rir après le bonheur, ils ignorent la route qu’ils doivent 
choisir? — Hélas! reprit Philoclès, ils sont bien à plaindre, 
ces mortels! Jetez les yeux autour de vous; dans tous les 
lieux, dans tous les états, vous n’entendrez que des gémis- 
sements et des cris ; vous ne verrez que des hommes tour- 
mentés par le besoin d’être heureux et par des passions qui 
les empêchent de l’être ; inquiets dans les plaisirs, sans force 
contre la douleur ; presque également accablés par les pri- 
vations et par la jouissance ; murmurant sans cesse contre 
leur destinée, et ne [pouvant quitter une vie dont le poids 
leur est insupportable. 

« Est-celloûc pour couvrir la terre de malheureux que le 
genre humain a pris naissance? et les dieux se feraient-ils 
un jeu cruel de persécuter des âmes aussi faibles que les 
nôtres? Je ne saurais me le persuader; c’est contre nous seuls 
que nous devons diriger nos reproches. Interrogeons-nous 
sur l’idée que nous avons du bonheur. Concevons-nous autre 

(1) Plutarque parle d’un Scopas de Thessaüe qui faisait consister le bonheur 
dans le superflu. 
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chose qu’un état où les désirs, toujours renaissants, seraient 
toujours satisfaits-, qui se diversifierait suivant la différence 
des caractères, et dont on pourrait prolonger la durée à son 
gré? Mais il faudrait changer l’ordre éternel de la nature 
pour que cet état fût le partage d’un seul d’entre nous. Ainsi, 
désirer un bonheur inaltérable et sans amertume, c’est dési- 
rer ce qui ne peut pas exister, et qui, par cette raison-là 
môme, enflamme le plus nos désirs ; car rien n’a plus d’at- 
traits pour nous que de triompher des obstacles qui sont ou 
paraissent insurmontables. 

« Des lois constantes, et dont la profondeur se dérobe à nos 
recherches, mêlent sans interruption le bien avec le mal 
dans le système général de la nature, et les êtres qui font 
partie de ce grand tout si admirable dans son ensemble, si 
incompréhensible et quelquefois si effrayant dans ses détails, 
doivent se ressentir de ce mélange et éprouver de continuel- 
les vicissitudes. C’est à cette condition que la vie nous est 
donnée. Dès l'instant que nous la recevons, nous sommes 
condamnés à rouler dans un cercle de biens et de maux, de 
plaisirs et de douleurs. Si vous demandiez les raisons d'un 
si funeste partage, d’autres vous répondraient peut-être que 
les dieux nous devaient des biens et non pas des plaisirs, 
qu’ils ne nous accordent les seconds que pour nous forcer à 
recevoir les premiers, et que, pour la plupart des mortels, 
la somme des biens serait infiniment plus grande que celle 
des maux s’ils avaient le bon esprit de mettre dans la pre- 
mière classe et les sensations agréables et les moments 
exempts de troubles et de chagrins. Cette réflexion pourrait 
suspendre quelquefois nos murmures , mais la cause en sub- 
sisterait toujours ; car enfin il y a de la douleur sur la terre ; 
elle consume les jours de la plupart des hommes ; et quand il 
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n'y en aurait qu’un seul qui souffrit, et quand il aurait mérite 
de souffrir, et quand il ne souffrirait qu’un instant dans sa 
vie, eet instant de douleur serait le plus désespérant des 
mystères que la nature offre à nos yeux. 

« Que résulte-t-il de ces réflexions? Faudra-t-il nous préci- 
piter en aveugles dans ce torrent qui entraîne et détruit 
insensiblement tous les êtres; nous présenter sans résistance, 
et comme des victimes de la fatalité, aux coups dont nous 
sommes menacés; renoncer enfin à cette espérance qui est 
le plus grand pt même le seul bien pour la plupart de nos 
semblables? Non, sans doute; je veux que vous soyez heu- 
reux, mais autant qu’il vous est permis de l’être ; non de ce 
bonheur chimérique dont l’espoir fait le malheur du genre 
humain, mais d’un bonheur assorti à notre condition, et 
d’autant plus solide que nous pouvons le rendre indépendant 
des événements et des hommes. 

o Le caractère en facilite quelquefois l’acquisition, et on 
peut dire même que certaines âmes ne sont heureuses que 
parce qu’elles sont nées heureuses. Les autres ne peuvent 
combattre à la fois et leur caractère et les contrariétés du 
dehors sans une étude longue et suivie ; car, disait un ancien 
philosophe, « les dieux nous vendent le bonheur au prix de 
« nos travaux. «Mais cette étude n’exige pas plus d’efforts que 
les projets et les mouvements qui nous agitent sans cesse, et 
qui ne sont, à tout prendre, que la recherche d’un bonheur 
imaginaire. » 

Après ces mots, Philoclès garda le silence. Il n’avait, di- 
sait-il, ni assez de loisir ni assez de lumières pour réduire en 
système les réflexions qu’il avait faites sur un sujet si impor- 
tant. « Daignez du moins, dit Philotas, nous communiquer, 
sans liaison et sans suite, celles qui vous viendront par hasard 
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dans l’esprit; daignez nous apprendre comment vous êtes 
parvenu à cet état paisible, que vous n'avez pu acquérir qu'a- 
près une longue suite d'essais et d’erreurs. 

— O Philoclès ! s’écria le jeune Lysis, les zéphyrs semblent 
se jouer dans ce platane ; l’air se pénètre du parfum des 
fleurs qui s’empressent d’éclore ; ces vignes commencent à 
entrelacer leurs rameaux autour de ces myrtes qu’elles ne 
quitteront plus ; ces troupeaux qui bondissent dans la prai- 
rie, ces oiseaux qui chantent leurs amours, le son des instru- 
ments qui retentissent dans la vallée, tout ce que je vois, tout 
ce que j’entends, me ravit et me transporte. Ah! Philoclès, 
nous sommes faits pour le bonheur ; je le sens aux émotions 
douces et profondes que j'éprouve. Si vous connaissez l’art 
de les perpétuer, c’est un crime de nous en faire un mystère. 

— Vous me rappelez, répondit Philoclès, les premières an- 
nées de ma vie. Je le regrette encore ce temps où je m’aban- 
donnais comme vous aux impressions que je recevais; la 
nature, à laquelle je n’étais pas encore accoutumé, se pei- 
gnait à mes yeux sous des traits enchanteurs, et mon Ame, 
toute neuve et toute sensible, semblait respirer tour à tour 
la fraîcheur et la flamme. 

« Je ne connaissais pas les hommes ; je trouvais dans leurs 
paroles et dans leurs actions l'innocence et la simplicité qui 
régnaient dans mon cœur ; je les croyais tous justes, vrais, 
capables d’amitié, tels que j’étais en effet; humains surtout, 
car il faut de l’expérience pour se convaincre qu’ils ne le 
sont pas. 

« Au milieu de ces illusions, j’entrai dans le monde. La 
politesse qui distingue les sociétés d’Athènes, ces expres- 
sions qu’inspire l’envie de plaire, ces épanchements de cœur 
qui coûtent si peu et qui flattent si fort, tous ces dehors 


Digitized by Google 



46 MUSÉE LITTÉRAIRE 

trompeurs n’eurent que trop d’attraits pour un homme qui 
n’avait pas encore subi d’épreuves. Je volai au-devant de la 
séduction, et, donnant à des liaisons agréables les droits et 
les sentiments de l’amitié, je me livrai sans réserve au plaisir 
d’aimer et d’être aimé. Mes choix, qui n’avaient pas été ré- 
fléchis, me devinrent funestes. La plupart de mes amis s’éloi- 
gnèrent de moi, les uns par intérêt, d’autres par jalousie ou 
par légèreté. Ma surprise et ma douleur m’arrachèrent des 
larmes amères. Dans la suite, ayant éprouvé des injustices 
criantes et des perfidies atroces, je me vis contraint, après 
de longs combats, de renoncer à cette confiance si douce 
que j'avais en tous les hommes. C’est le sacrifice qui m’a 
coûté le plus dans ma vie, j’en frémis encore ; il fut si violent 
que je tombai dans un excès opposé : j’aigrissais mon cœur, 
j’y nourrissais avec plaisir les défiances et les haines ; j’étais 
malheureux. Je me rappelai enfin que, parmi cette foule d’o- 
pinions sur la nature du bonheur, quelques-unes, plus accré- 
ditées que les autres, le font consister dans la volupté, ou 
dans la pratique des vertus, ou dans l’exercice d’une raison 
éclairée. Je résolus de trouver le mien dans les plaisirs. 

« Je supprime les détails des égarements de ma jeunesse 
pour venir nu moment qui en arrêta le cours. Etant en Sicile, 
j’allai voir un des principaux habitants de Syracuse. Il était 
cité comme l’homme le plus heureux de son siècle. Son aspect 
m’effraya : quoiqu’il fût encore dans la force de l’àge, il avait 
toutes les apparences de la décrépitude. 11 s’était entouré de 
musiciens qui le fatiguaient à force de célébrer ses vertus, et 
de belles esclaves dont les danses allumaient par intervalles 
dans ses yeux un feu sombre et mourant. Quand nous fûmes 
seuls, je lui dis : « Je vous salue, ô vous qui dans tous les temps 
avez su fixer les plaisirs auprès de vous ! — Des plaisirs ! me 
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répondit-il avec fureur, je n’en ai plus; mais j’ai le désespoir 
qu entraîne leur privation ; c’est l’unique sentiment qui me 
reste, et qui achève de détruire ce corps accablé de douleurs 
et de maux. » Je voulus lui inspirer du courage ; mais je trou- 
vai une âme abrutie, sans principes et sans ressources. J’ap- 
pris ensuite qu'il n’avait jamais rougi de ses injustices, et 
que de folles dépenses ruinaient de jour en jour la fortune 
de ses enfants. 

« Cet exemple, et les dégoûts que j’éprouvais successive- 
ment, me tirèrent de l’ivresse où je vivais depuis quelques 
années, et m’engagèrent à fonder mon repos sur la pratique 
de la vertu et sur l’usage de la raison. » 


NAPOLÉON. 

SUR LES CULTES. 

( Opinions de Napoléon sur divers sujeia de politique et d'administration, 
recueillies par un membre de son Conseil d'état >.) 

Napoléon, à son avènement k l’empire, s’occupa beaucoup du clergé. 
Il lit discuter en sa présence, par le Conseil d’état, divers projets pour 
l’organisation des séminaires, pour celle des cures et des succursales, 
pour le réfablisscment des Missions étrangères, des Sœurs grises, des 
Frères ignorantins, pour le jugement des appels comme d’abus. Les dis- 
cours ici rapportes ont été prouoncés par lui dans ccs discussions. 

Séance du Conseil d’état, du 4 février 1801. 

« 11 faut établir aux frais de l’État un séminaire par arron- 
dissement métropolitain. Je ne suis point touché de la crainte 

(lt M. P. de la L. — Cet ouvrage est un document fort curieux sur Napoléon, 
que l’auteur montre occupe des soins du gouvernement intérieur et se livrant 
aux discussions qu’il fait naître. Je citerai un jour un extrait delà préface de ce 
livre intéressant sur l’organisation du Conseil d’étal et sur la physionomie de ses 
séances. 
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qu’on témoigne de voir ce premier pas nous ramener aux fa- 
cultés de théologie et à une religion dominante : on a établi 
des séminaires protestants à Genève et à Strasbourg; il en 
faut pour les catholiques. Je suis content des protestants ; ils 
ne me demandent rien et me reconnaissent pour leur chef 
religieux ; je suis par là dispensé de surveiller la doctrine en- 
seignée dans leurs écoles ; leur population d'ailleurs n’est que 
de trois millions. Les écoles catholiques, au contraire, ont 
besoin de la surveillance du Gouvernement, parce qu’elles 
ont pour chef un prince étranger. Il ne faut pas abandonner 
à l’ignorance et au fanatisme le soin de former lesjeunes prê- 
tres ; car on peut dire des prêtres ce qu’on a dit de la langue : 
que c’est la pire des choses ou la meilleure. 

« Il faut se hâter d’organiser des séminaires publics pour 
qu’il ne s’en forme pas de clandestins, tels que ceux qui exis- 
tent déjà dans les départements du Calvados, du Morbihan et 
dans plusieurs autres. 

« Les chefs du clergé catholique, c’est-à-dire les évêques 
et les grands-vicaires, sont éclairés et attachés au Gouverne- 
ment ; mais nous avons trois ou quatre mille curés ou vicaires, 
enfants de l’ignorance et dangereux par leur fanatisme et 
leurs passions; il faut leur préparer des successeurs plus éclai- 
rés, en instituant, sous le nom de séminaires, des écoles spé- 
ciales qui seront dans la main de l’autorité; on placera à leur 
tête des professeurs instruits, dévoués au Gouvernement et 
amis de la tolérance; ils ne se borneront pas à professer la 
théologie, mais ils y joindront une sorte de philosophie et 
une honnête mondanité. » 

Séance du 11 février 1804. 

« Je cherche en vain où placer les limites entre les auto- 
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rites civile et religieuse ; l’existence de ces limites n’est qu’une 
chimère. J’ai beau regarder, je ne vois que des nuages, des 
obscurités, des difficultés : le gouvernement civil condamne 
à mort un criminel ; le prêtre lui donne l’absolution et lui 
promet le paradis. 

« On doit éviter de réveiller les anciennes prétentions des 
prêtres par des discussions ; il suffit de statuer, à l’égard du 
mariage, que tout mariage fait par l’officier de l’état civil sera 
béni ensuite par un prêtre. Une loi n’est pas nécessaire pour 
cela : on s’exposerait à exciter des controverses. Ne pourrait- 
on pas même faire juger par le Conseil d’état les questions 
relatives au divorce? Ce n’est pas que les prêtres soient fort 
à craindre -, ils ont perdu sans retour leur empire le jour où 
leur supériorité dans les sciences est passée à l’ordre civil. 

« Mais c’est un corps qui a des intérêts à part ; l’autorité doit 
le ménager. Ce n’est que dansle christianisme que le pontificat 
s’est trouvé ainsi séparé du gouvernement civil; dans la répu- 
blique romaine, les sénateurs étaient les interprètes du ciel ; 
c'était le principal ressort de la puissance et de la solidité de 
ce gouvernement; dans la Turquie et dans tout l’Orient, l’Al- 
coran est en même temps loi civile et évangile religieux. » 

Séance du 22 niai 1804. 

« 11 faut réduire autant que possible le nombre des curés 
inamovibles et multiplier les desservants, qu’on peut changer 
à volonté; ceux-ci doivent être divisés en plusieurs classes; 
le maximum de leur traitement sera fixé à cinq cents francs 
en sus de leur pension; ce sera pour la France une dépense 
de quinze millions. 

• On souffre, contre mes intentions, que des communautés 
religieuses se rétablissent. Je veux des évêques, des curés, 

I. II. 4 
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des vicaires, et voilà tout. Je suis informé qu'à Beauvais et 
dans d’autres villes les Jésuites ont formé des établissements 
sous le nom de Pères de la Foi ; il ne faut pas le permettre. Le 
roi d’Espagne m’a déjà fait remettre par son ambassadeur des 
notes officielles dans lesquelles il se plaint de la liberté que 
nous laissons aux Jésuites de se rétablir chez nous et des 
progrès qu’ils font journellement. Ce n’est pas seulement à 
l’autorité administrative qu'il appartient de réprimer cet 
abus, elle doit même prendre garde de ne pas trop se mêler 
des affaires du clergé et des prêtres ; il faut faire agir les tri- 
bunaux, opposer robe à robe, esprit de corps à esprit de 
corps. Les juges sont dans leur genre une espèce de théolo- 
giens comme les prêtres; ils ont aussi leurs maximes, leurs 
règles, leur droit canon. On a toujours vu l'administration 
échouer dans ses luttes contre les prêtres; la monarchie n’a 
pu résister au clergé qu’en lui opposant les parlements. 

« Je ne veux pas de religion dominante, ni qu’il s’en éta- 
blisse de nouvelles; c’est assez des religions catholique, ré- 
formée et luthérienne, reconnues par le concordat. > 

Séance du 22 mai 1884. 

« Mon intention est que la maison des Missions étrangères 
soit rétablie; ces religieux me seront très utiles en Asie, en 
Afrique et en Amérique; je les enverrai prendre des rensei- 
gnements sur l'état du pays. Leur robe les protège et sert à 
couvrir des desseins politiques et commerciaux. Leur supé- 
rieur ne résidera plus à Rome, mais à Paris. Le clergé est sa- 
tisfait et approuve ce changement ; je leur ferai un premier 
fonds de quinze mille francs de rente. On sait de quelle utilité 
ont été les Lazaristes des Missions étrangères comme agents 
secrets de diplomatie, en Chine, au Japon et dans toute l’Asie ; 
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il y en a même en Afrique et dans la Syrie. Ils coûtent peu, 
sont respectés des Barbares, et, n'étant revêtus d'aucun ca- 
ractère officiel, ils ne peuvent compromettre le Gouverne- 
ment nilui occasionner desavanics; le zèle religieux qui anime 
les prêtres leur fait entreprendre des travaux et braver des 
périls qui seraient au-dessus des forces d’un agent civil. 

« Les missionnaires pourront servir mes vues de colonisa- 
tion en Egypte et sur les côtes d’Afrique. Je prévois que la 
France sera forcée de renoncer à ses colonies de l'Océan. 
Toutes celles d’Amérique deviendront, avant cinquante ans, 
Je domaine des États-Unis ; c’est cette considération qui a dé- 
terminé la cession de la Louisiane : il faut donc se ménager 
les moyens de former ailleurs de semblables établissements. 
Je veux aussi rétablir les Sœurs de la Charité, et que leur 
installation se fasse avec une grande solennité. Leur supé- 
rieure générale résidera à Paris -, toute la corporation sera 
ainsi sous la main du Gouvernement. Je les ai fait remettre 
déjà en possession de leurs maisons. Je crois qu’il faudra éga- 
lement, quoi qu’on en dise, rétablir les Frères ignorantins. » 

Séance du octobre 1804. 

« Le paradis est un lieu central où les âmes de tous les 
hommes se rendent par des routes différentes; chaque secte 
a sa route particulière. » 

Séance du 17 juillet 1806. 

« Ce n’est pas le fanatisme qui est la maladie à craindre 
maintenant, mais l’athéisme. 

« Je n’ai rien à redouter des prêtres catholiques ou non ca- 
tholiques ; je suis chef des ministres protestants, puisque je 
les nomme; je puis me regarder comme chef des ministres 
catholiques, puisque j’ai été sacré par le pape. » 
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LETTRE. 

GANGANELLI A CARLO BERTINAZZI. 

UN CONCLAVE. 

( Clément XIV et Carlo Bertinaui, correspondance inédite publiée par M '.) 

Sais-tu ce que c’est qu’un conclave? une réunion de vieil- 
lards moins occupés du ciel que de la terre, et dont quel- 
ques-uns se font plus maladifs, plus goutteux et plus caco- 
chymes qu’ils ne le sont encore, dans l’espérance d’inspirer 
un vif intérêt à leurs partisans. Grand nombre d’Éminences 
ne. renonçant jamais à la possibilité d’une élection, le rival 
le plus près de la tombe excite toujours le moins de répu- 
gnance. Un rhumatisme est ici un titre à la confiance ; l’hy- 
dropisie a ses partisans : car l'ambition et la mort comptent 
sur les mêmes chances. Le cercueil sert comme de marche- 
pied au trône, et il y a tel pieux candidat qui négocierait avec 
son concurrent si la durée du nouveau règne pouvait avoir 
son terme obligatoire comme celui d’un effet de commerce. 
Eh! ne sais-tu pas toi-même que le pâtre d’Ancône brûla 
gaiment ses béquilles dès qu’il eut ceint la tiare, et que 
Léon X, élu à trente-huit ans, avait eu grand soin de ne gué- 
rir d’un mal mortel que le lendemain de son couronnement? 
Nier que la cabale et la ruse aient une entrée au sacré col- 
lège, ce serait démentir l’évidence, ce serait contredire l’his- 
toire de tous les temps. 

Nous sommes donc enfermés : chacun a sa cellule ; toute 

(1) Je ne soulèverai pas le voile sousleqoel se cache l'auteur de ce charmant ou- 
vrage; mais je crois que Ganganelli et Carlin ne pouvaient avoir de secrétaire 
posthume plus spirituel. 
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communication est interdite avec le dehors. Un tel usage 
date déjà de loin ; il remonte à 1270, époque de l’élection de 
Clément IV. Les cardinaux étaient alors rassemblés à Pé- 
rouse et depuis six mois ; les bourgeois de la ville, apprenant 
que leurs hôtes allaient se séparer, faute de pouvoir conclure, 
s’opposèrent de force au départ, murèrent, selon toute la 
rigueur du mot, les issues de l’église où délibéraient les 
porporaii , et les forcèrent ainsi à une promotion. Ce fut celle 
de Guido Fulcadi, ce Clément IV de modeste mémoire. 

Quand les conclaves s’assemblent en été, la chaleur, le 
manque d’air, le voisinage immédiat de tant de personnes 
sont, dit-on, insupportables; dans ce mois-ci l’aria cattiva 
est moins redoutable, et cependant je me sens déjà une sorte 
de malaise ; il est causé sans doute par la privation d’exer- 
cice et le manque de mes livres, condition si essentielle de 
ma vie. Les premiers jours, c’était un tumulte dans les cor- 
ridors à ne s’entendre pas jusqu’au milieu de la nuit. L’un se 
débattait contre le maréchal de l’Eglise ou contre le cardi- 
nal Camerlingue, afin d’introduire, pour le service de sa per- 
sonne, plus de gens que les règlements ne le comportent ; un 
autre faisait poser des tapis, une cheminée postiche et ses 
armoiries pour orner un réduit en planches de dix palmes 
carrées. C’était à qui, outre ses deux honclavistes et les ser- 
viteurs communs du collège, aurait un maitre-d’hôtel et sa 
livrée ; celui-ci voulait son épinette, et celui-là son perro- 
quet; le cardinal T... abandonnait tous les privilèges qu’il 
pouvait réclamer, pourvu que son cuisinier s’enfermât avec 
lui. 

Nous avons déjà trois factions : les politiques, les dévots 
et les indécis. On me fait l’honneur de me ranger dans la pre- 
mière de ces classes. Les plaisanteries sont ici de mode 
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dans les murs comme hors des murs. Le cardinal .doyen m’a 
demandé, en présence de cinq ou six de nos confrères, si je 
voulais être élu. « Le temps, ai-je dit, n’est pas favorable 
« aux religieux, et Sixte-Quint a usé les ressources de l’hu- 
« manité en s’en faisant un jeu. D’ailleurs, vous êtes en trop 
« petit nombre pour me choisir, et vous êtes trop pour avoir 
• mon secret. » Ainsi le temps s’écoule en discours puérils 
ou en intrigues. Le cardinal Quirini avait bien raison de 
comparer un conclave à une ruche d’abeilles : ceux-là pi- 
quent, ceux-ci bourdonnent -, on emploie tour à tour, pour 
composer le miel, le baume et l’absinthe. 

Ces jeunes abbés de toutes nations, tenus à Rome en ex- 
pectative, ont brigué à l’envi les places de conclavistes ; les 
plus gentilshommes d’entre eux n’ont pas dédaigné un emploi 
qui tient beaucoup aux fonctions de serviteurs. J'ai cédé, 
pour ma part, aux instances d’un petit -collet français, 
M. l’abbé Néraud, le plus jovial Gascon qui porte la tonsure ; 
lui et le frère François, mon compagnon inséparable, voilà 
toute ma cour et toute ma maison. Cette maison est sur un 
pied de sobriété qui a un peu étonné le compatriote de M. de 
Bernis. Dès le second jour de réclusion il s’est glissé dans les 
offices du cardinal T..., lassé qu’il était de partager mon re- 
pas ordinaire, un peii de fenouil et deux grives maigres. Et 
comme je lui faisais remarquer que peut-être on attribuerait 
son assiduité chez le cardinal à quelques menées qui sont in- 
terdites entre nous, il m’a rassuré par l’aveu que Son Émi- 
nence ne le consultait que sur des consommés et sur une 
sauce à la française qu’il avait résolu de perfectionner. Je 
crois, en effet, que mon Français ne se laisse point corrom- 
pre ; car il a joué à son patron de gourmandise un tour dont 
on rit encore dans plus d’une cellule. Ce pauvre cardinal T... 
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n’aspire pas à la triple couronne-, mais il voudrait bien être 
secrétaire d’état , parce qu’il est persuadé qu’un homme 
comme lui concilierait beaucoup d'affaires autour d’une table. 
Or, comme il y a deux partis qui dominent ici, l’un en faveur 
des Jésuites, l’autre en faveur des princes de la maison de 
Bourbon, le cardinal avait composé deux mémoires en sens 
opposés, et désirait qu’ils parvinssent aux deux concurrents 
qui ont le plus de chances. Que fait-il? ne pouvant leur re- 
mettre ni leur envoyer ostensiblement ces papiers, il a ima- 
giné de les enfermer dans une enveloppe innocente ; j’ai en- 
tendu parler d’une galantine et d’un pâté. Il aurait chargé 
l’abbé Néraud du double message ; mais, soit distraction, 
probité ou malice, l’abbé se serait trompé , et les raisons du 
cardinal pour supprimer une société dont Ricci est général 
seraient arrivées entre les mains du plus fidèle appui de la 
congrégation. 

Tout n’est pas plaisant dans cette assemblée ; il s’y trame 
d’odieux complots. La corruption ouvre les portes les mieux 
fermées ; les ambassadeurs luttent de prétentions, de pro- 
messes ou de menaces autour du collège. Il y en a qui auraient 
recours aux plus obscurs appuis. Les trônes où siègent des 
Bourbons se distinguent par leur colère envers les enfants de 
Loyola. Avant-hier, mon confrère de Bernis me félicitait 
sur ce que, étant professeur de philosophie, j’avais autrefois 
combattu les doctrines de la Société, et il ajouta que sa cour 
en était informée par je ne sais quel religieux du comtat 
Vénaissin : ce religieux se serait procuré quelques-unes de 
mes lettres et en aurait communiqué le contenu. Je ne com- 
prends guère toute cette police ecclésiastique; mais ce qu’il 
y a de singulier, c’est que M. de Bernis poursuit avec persé- 
vérance un système qui contrarie scs affections : cardinal, il 
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aime les Jésuites ; envoyé de France, il sollicite leur destruc- 
tion. 

On nous prédit que le conclave durera trois mois : je com- 
mence à le craindre, voyant tant d’intérêts se croiser, tant 
de rivalités inconciliables. Comment réunir deux tien des 
voix en faveur d’une seule personne? Chaque jour, un calice 
déposé sur l’autel où chacun va porter 6on scrutin se vide 
sans donner de solution. Le jour suivant recommence par 
une messe du Saint-Esprit et se termine par des repas où la 
frugalité des apôtres n’est pas toujours observée. Mon oracle, 
à moi, sur la durée de ce conclave, est un vieux domestique 
qui en a déjà vu cinq ; quelques cardinaux voulant, par plai- 
santerie, lui faire croire ce matin que l’élection était faite : 
« Je gagerais que cela n’est point, dit-il; car, dans le trou- 
ble que vous cause toujours la création d’un pape, vous ne 
manquez jamais de m’appeler Eminence , moi qui ne suis 
qu’un pauvre serviteur à deux pistoles par jour. • 

Un de nos plus anciens chapeaux , personnage bègue et 
jusqu’ici peu accusé d'ambition, proposait tout à l’heure 
qu’on remit l'élection à sa voix ; quelques-uns semblaient 
disposés à consentir, pour abréger les lenteurs, quand mon- 
signor Boromeo s’est avisé de demander au médiateur s’il 
connaissait l’histoire de Jean XXII. Les joues du pauvre car- 
dinal se sont couvertes de pourpre, et tout le monde s’est 
rappelé, en riant, que Jean XXII (le cardinal d’Ossat) recon- 
nut la confiance du conclave de 1314 en se donnant à lui- 
même la couronne. Ce dut être une scène bizarre que ce 
moment où toutes les oreilles, attentives aux paroles de d’Os- 
sat, entendirent prononcer gravement la formule par laquelle 
il se faisait Pape : Ego sum Papa ! 

Cette lettre, dont je trace chaque jour quelques lignes, mon 
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cher ami, ne finirait pas si je voulais te confier tout ce qui 
étonne mes yeux et tout ce qui me serre le cœur. Tantôt la 
faction française nous propose des choix ridicules pour amu- 
ser le tapis, selon l’expression qu’ils emploient. Les sclanti 
(nouvelle faction) jurent qu’ils resteront six mois enfermés 
plutôt que de se départir de leur prédilection pour le cardi- 
nal Stroppani. Tel joue l’indifférence et tel se fait malade. 
Celui-ci a cinq voix acquises, l’autre sept. « Combien en vou- 
« lez-vous? à quel prix céderiez-vous vos voix? « se dit-on 
ingénument. Le soir, des espions écoutent aux portes, et, 
bien que quelques-uns aient déjà reçu des avertissements et 
même des coups de canne, cette pratique se renouvelle. On 
dit même que certains ambitieux ne redoutent pas les périls 
de cette exploration, pourvu qu’ils soient informés de ce qui 
peut seconder leurs vues. 

Hier on a enfoncé une cellule parce qu’un de nos confrères 
refusait de venir voter. L’ennui menace quelquefois de les 
vider toutes, ces cellules; et quelquefois on pense à faire en- 
trer ici le maréchal pour y rétablir l’ordre et la paix. Une 
ouverture pratiquée durant la nuit dernière dans la muraille 
qui nous sépare du grand cloître a été découverte. Cet événe- 
ment donne un vaste champ aux suppositions de toute espèce ; 
la plus vraisemblable est que la cupidité de quelques voleurs 
a été excitée par l’immense argenterie que les cardinaux ont 
fait entrer ici pour leur service. Tant qu’on a pu échanger 
des conjectures sur ce sujet et venir voir murer cette ouver- 
ture, la vie, le mouvement, l’intérêt de l’existence ont été 
rendus à un grand nombre de personnages. 

On tend des pièges à ceux d’entre nous qu’on ne juge pas 
assez dévoués aux intérêts jésuitiques. Il faut détruire toutes 
leurs chances à la promotion. Jusqu’à moi, on cherche à me 
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compromettre ! On m’est venu raconter que plusieurs Jésuites 
français réfugiés dans le duché d’Urbin, mon pays, étaient en 
butte à la misère. J’ai écrit là-dessus à plusieurs personnes 
charitables, et je sais qu’on a intercepté mes lettres pour mon- 
trer aux agents de Louis XV que je n’étaispas ce que l’on croit. 

Hélas! mon pauvre Charles, qu’on est affligé de voir tant 
de puérilités, de ruses, de perfidies mondaines, de passions, 
d’équivoques et de mauvaise foi ! Je plains les électeurs un 
peu profanes de ce pontife, dont l’enfantement est si labo- 
rieux ; je ne puis nullement prévoir qui sera l’objet de leur 
choix, j’aurais presque dit leur victime *. 

LAMARTINE. 

LE GOLFE DE BAYA, PRÈS DE NAPLES. 

( Méditations. Méditation vingt-uniime. — ISIS. ) 

Vois-tu comme le flot paisible 
Sur le rivage vient mourir? 

Vois-tu le volage zéphir 
Rider d’une baleine insensible 
L’onde qu’il aime à parcourir? 

Montons sur la barque légère 
Que ma main guide sans efforts, 

Et de ce golfe solitaire 
Rasons timidement les bords. 

Loin de nous déjà fuit la rive ; 

Tandis que d’une main craintive 
Tu tiens le docile aviron, * 

Courbé sur la rame bruyante, 

Au sein de l'onde frémissante 
Je trace un rapide sillon. 

(1) C'est dans ce conclave qu’il fut élu lui-méme. Clément XIV, pontife tolérant 
et éclairé, fut en correspondance avec Voltaire, qui lui dédia son Mahomtl. 
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Dieu! quelle fraîcheur ou respire! 

. Plongé dans le sein de Téthys, 

Le soleil a cédé l’empire 
A la pâle reine des nuits; 

Le sein des (leurs demi-fermées 
S'ouvre, et de vapeurs embaumées 
En ce moment remplit les airs; 

Et du soir la brise légère 

Des plus doux parfums de la terre 

A son tour embaume les mers. 

Quels chants sur ces flots retentissent? 
Quels chants éclatent sur ces bords? 

De ces deux concerts qui s'unissent 
L'écho prolonge les accords. 

N'osant se fier aux étoiles, 

Le pêcheur, repliant ses voiles, 

Salue, en chantant, son séjour ; 

Tandis qu’une folle jeunesse 
Pousse au ciel des cris d’allégresse 
Et fête son heureux retour. 

Mais déjà l'ombre plus épaisse 
Tombe et brunit les vastes mers ; 

Le bord s’efface, le bruit cesse, 

(Le silence occupe les airs. 

C'est l’heure où la mélancolie 
S’assied, pensive et recueillie, 

Aux bords silencieux des mers. 

Et, méditant sur les ruines, 

Contemple au penchant des collines 
Ce palais, ces temples déserts. 

O de la liberté vieille et sainte patrie ! 

Terre autrefois féconde en sublimes vertus, 
Sous d’indignes Césars maintenant asservie. 
Ton empire est tombé! tes héros ne sont plus ! 
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Mais dans ton sein l'âme agrandie 
Croit sur leurs monuments respirer leur génie, 

Comme on respire encor dans un temple aboli 
La majesté du dieu dont il était rempli. 

Mais n’interrogeons pas vos cendres généreuses. 

Vieux Romains! bers Calons! mânes des deux Brutus! 

Allons redemander à ces murs abattus 

Des souvenirs plus doux, des ombres plus heureuses. 

Horace, dans ce frais séjour, 

Dans une retraite embellie 
Par les plaisirs et le génie. 

Fuyait les pompes de la cour ; 

Properce y visitait Cynthie, 

Et sous les regards de Délie 
Tibulle y modulait les soupirs de l’amour. 

Plus loin, voici l’asile où vint chanter le Tasse, 
Quand, victime à la fois du génie et du sort. 

Errant dans l’univers, sans refuge et sans port, 

La pitié recueillit son illustre disgrâce. 

Non loin des mêmes bords, plus tard il vint mourir; 
La gloire l’appelait, il arrive, il succombe: 

La palme qui l’attend devant lui semble fuir. 

Et son laurier tardif n’ombrage que sa tombe. 

Colline de Baya! poétique séjour! 

Voluptueux vallon qu’habita tour à tour 
Tout ce qui fut grand dans le monde, 

Tu ne retentis plus de gloire ni d’amour; 

Pas une voix qui me réponde, 

Que le bruit plaintif de cette onde, 

Ou l’écho réveillé des débris d’alentour ! 

Ainsi tout change, ainsi tout passe ; 

Ainsi nous-mêmes nous passons. 

Hélas ! sans laisser plus de trace 
Que cette barque où nous glissons 
Sur cette mer où tout s'efface. 
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TACITE. 

MORT D’OTHON. 

(Histoires, livre U, traduction de M. J.-L. Brnuorr.) 

Othon, sans trouble et en homme dont la résolution était 
prise, attendait le succès de la bataille. D’abord de tristes 
nouvelles, ensuite des fuyards échappés du combat, lui ap- 
prennent que tout est perdu. L’ardeur des soldats prévint en 
ce moment la voix de leur empereur. Ils lui criaient « d’avoir 
« bon courage ; qu’il lui restait encore des forces intactes ; 

« qu’eux-mêmes étaient prêts à tout souffrir et à tout oser. » 
Et ce n’était pas flatterie ; ils brûlaient de combattre; l’idée 
de relever la fortune du parti les animait d’une sorte de fu- 
reur. Les plus éloignés du prince lui tendaient les mains, les 
plus proches embrassaient ses genoux. Plus empressé que tout 
autre, Plotius Firmus, préfet du prétoire, le conjurait de mo- 
ment en moment de ne pas abandonner une armée si fidèle, 
des soldats si glorieusement éprouvés. « Il y avait plus de 
« grandeur d’âme à soutenir le poids du malheur qu’à s’en 
« décharger. Les hommes braves et fermes tiennent bon con- 
« tre la fortune elle-même en s’attachant à l’espérance ; les 
« lâches et les faibles, à la première frayeur, se précipitent 
« dans le désespoir. » Selon qu'à ces paroles Othon semblait 
s’émouvoir ou rester inflexible, il s’élevait un cri de joie ou 
des gémissements. Et cet esprit n’animait pas les seuls préto- 
riens, plus particulièrement soldats d’Othon ; les troupes ve- 
nues en avant de Mésic promettaient une foi non moins obsti- 
née de la part des légions, qu’elles montraient arrivant à 
grands pas et entrées déjà dans Aquilée. On n’en saurait dou- 
ter; la guerre eût pu se renouveler, acharnée, sanglante, in- 
certaine pour les vaincus et pour les victorieux. 
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Othon ne goûtait pas ces conseils guerriers. « Compagnons, 
« dit-il, exposer tant de dévouement et de courage à de nou- 
« veaux périls, ce serait mettre à ma vie un plus haut prix 
« qu’elle ne vaut. Vous me montrez, si je voulais vivre, un ave- 
« nir plein de ressources ; ma mort en sera plus belle. Nous 
« nous sommes mutuellement éprouvés, moi et la fortune. Et 
« ne calculez pas la durée de l'épreuve ; il est plus difficile de 
« se modérer dans les prospérités, quand on pense qu’elles 
« cesseront bientôt. La guerre civile a commencé par Vitel- 
« lius, et, si nous avons tiré le glaive pour la possession de 
« l’empire, la faute en est à lui. Ne l’avoir tiré qu’une fois est 
« un exemple qu’on me devra ; que la postérité juge Othon sur 
« cet acte. Vitellius jouira des embrassements de son frère, de 

• sa femme, de ses enfants ; je n’ai besoin ni de vengeance ni 
« de consolation. D'autres auront possédé l'empire pluslong- 
« temps, personne ne l’aura quitté avec plus de courage. Pour- 
« rais-jc voir tant de généreux fils des Romains, tant de bra- 
« ves armées, jonchant de nouveau la terre et enlevés à la 
« république? Laissez-moi emporter la douce persuasion que 
« vous seriez morts pour ma cause ; mais vivez, et ne mettons 
« plus d'obstacle, moi à votre salut, vous à mon sacrifice. Par- 
a 1er trop longuement de sa fin, c’est déjà une lâcheté. La 

* meilleure preuve que ma résolution est immuable, c’est que 
« je n’accuse personne : qui se plaint des dieux ou des hommes 
« tient encore à la vie. » 

Après ce discours, il parle à chacun selon son rang et son 
âge ; et, les pressant obligeamment de partir au plus tôt, afin 
de ne pas irriter la colère du vainqueur, il ébranle les plus 
jeunes par l’autorité, les plus vieux par les prières : paisible 
en son air, ferme dans son langage, et réprimant les pleurs 
inutiles qui coulent de tous les yeux. Il fait donner à ceux qui 
partent des bateaux et des voitures \ il détruit les mémoires 
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et les lettres où respirent trop d’attachement pour lui ou de 
mépris pour Vitellius; il distribue de l’argent, mais avec éco- 
nomie et non pas en homme qui va périr. Salvius Cocceianus, 
fils de son frère, d’une extrême jeunesse, s’abandonnait aux 
larmes et au désespoir ; il lui prodigua les consolations, louant 
sa tendresse, blâmant ses alarmes. « Vitellius serait-il assez 
« impitoyable pour jouir du salut de tous les siens sans payer 
« leur sauveur de quelque retour? Et lui-même n'achetait-il 
« pas en mourant si promptement la clémence du vainqueur? 
« Ce n’était pas un vaincu réduit aux abois, c’était le chef 
« d’une armée impatiente de combattre qui épargnait à la 
« république une dernière catastrophe. Assez d’illustration 
* étaitacquise à son nom, assez de noblesse à ses descendants. 
« Le premier après les Jules, les Claudes, les Servius, il avait 
« porté l’empire dans une nouvelle maison. Que de motifs pour 
« Cocceianus d’embrasser la vie avec courage, sans oublier 
« jamais qu’Othon fut son oncle, et sans trop s’en souvenir! » 
Ensuite il fit retirer tout le monde et se reposa quelques 
instants. Déjà les soins du moment suprême occupaient sa 
pensée lorsqu’un tumulte soudain vint l’en distraire : c’é- 
taient les soldats qui, dans un accès d’emportement et de li- 
cence, menaçaient de la mort ceux qui voulaient partir. Leur 
violence éclatait surtout contre Virginius, qu’ils tenaient as- 
siégé dans sa maison. Le prince, après avoir réprimandé les 
auteurs de la sédition, rentra chez lui et se prêta aux adieux 
de ses amis assez de temps pour que tous partissent sans éprou- 
ver d’insulte. Aux approches de la nuit, il eut soif et but de 
l’eau fraîche. Puis, s’étant fait apporter deux poignards, il en 
essaya la pointe et en mit un sous son chevet. Il s'assura une 
dernière fois du départ de ses amis, et passa une nuit tran- 
quille, et qui, dit-on, ne fut pas sans sommeil. Quand le jour 
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parut, il se laissa tomber sur le fer. Au gémissement qu’il 
poussa en mourant, ses affranchis, ses esclaves et le préfet 
Plotius accoururent et le trouvèrent percé d’un seul coup. On 
hâta ses funérailles ; il l’avait recommandé par une prévoyante 
sollicitude, de peur que sa tête ne fût séparée du corps et li- 
vrée aux outrages. Les cohortes prétoriennes le portèrent au 
bûcher, avec des éloges et des larmes, baisant sa blessure et 
ses mains. Quelques soldats se tuèrent auprès du bûcher 
même ; et ce n’était chez eux ni remords ni crainte, mais ému- 
lation d’héroïsme et attachement à leur prince. Bientôt à Bé- 
driac, à Plaisance et dans les autres camps, un entrainement 
général multiplia ces trépas volontaires. Un tombeaufut élevé 
à Othon, simple et qui devait durer. 

C’est ainsi qu’il finit sa vie à l’âge de trente-sept ans. Sa fa- 
mille sortait du municipe de Ferentinum. Son père fut consul, 
son aïeul préteur. Son origine maternelle, moins illustre, n’é- 
tait pourtant pas sans éclat. Enfant et jeune homme, il fut tel 
que nous l’avons montré. Deux actes fameux, un crime horri- 
ble et un beau sacrifice, ont valu à sa mémoire autant d’éloges 
que de censures. Rechercher le merveilleux et amuser de fic- 
tions l’esprit des lecteurs serait trop au-dessous de la gravité 
de cet ouvrage ; mais il est des traditions si accréditées que je 
n’oserais les traiter de fables. Le jour que l’on combattit à 
Bédriac, un oiseau d’une forme extraordinaire s’abattit, si 
l'on en croit les habitants de Regium Lepidum, dans un bois 
très fréquenté près de cette ville. Ni le concours du peuple, ni 
une multitude d’oiseaux voltigeant autour de lui ne l’effrayè- 
rent ou ne lui firent quitter la place, jusqu’au moment où 
Othon se frappa. Alors il disparut, et le calcul du temps fit 
voir que le commencement et la fin du prodige concouraient 
pvec la mortd’Othon. 
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St’ R NOM MK LE G l( AND. 

Né à Pans le 8 septembre 1621 . mort * VonUir.elle-u 
le 11 décembre 1686. 

Condé, général à vingt an». 

Couvert, dan» les combats, d’une gloire immortelle. 

Né pour être un héros plus qu’un sujet lidele. 

Lui seul de son génie il connut le secret; 

Lui seul, en osant tout, ne fut point indiscret. 

Entouré de périls, le grand homme ordinaire 
Balance les hasards, consulte, délibère.. 

Pour lui, voir l’ennemi c’était l’avoir dompté; 

En mesurant l’obstacle il l’avait surmonté. 

Sa prudence, sortant de la route commune. 

Par l’excès de l’audace enchaînait la fortune. 

Pour guider des Français le ciel l’avait formé; 

Mais ce feu dévorant dont il fut animé 
Fil ses égarements ainsi que son génie; 

Il ne put d’un affront porter l’ignominie. 

Maître de la victoire et non maître de soi. 

Pour punir un ministre il combattit son roi ! 

Un remords lui rendit sa patrie et sa gloire. 

Thomas, Pétréide. 
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ALEXIS DUMESNIL. 

SIÈCLE DE RÉVOLUTIONS, SIÈCLE D’ENSEIGNEMENT. 

(Moeurs politiques au dix-neuvième siècle, deuxième partie, ehap. IV. ) 

Peu nous touchent la morale et ses belles sentences, si 
quelque désastre ou quelque calamité publique ne nous for- 
" cent d’abord à en faire l’application ; comme le roi de Lydie 
sur son bûcher se rappela les sages paroles de Solon. C’est le 
malheur seul qui nous ramène à la sagesse et se charge d’en 
confirmer les puissantes maximes. De là vient aussi qu’il n’y 
a pas de meilleure école pour nous instruire qu’une révolu- 
tion, ni d’enseignement qui soit plus capable de nous con- 
duire à la philosophie pratique. Tout alors devient expérience 
et certitude ; sans cesse l’exemple marche à côté du précepte. 
On n’invoque plus de savantes théories, on ne se nourrit plus 
de chimériques espérances ; mais on finit, au contraire, par 
embrasser les plus amères doctrines des moralistes, et par se 
convaincre qu’il ne se fait point de grande épreuve sur la 
terre qui ne tourne à notre honte. Avez-vous remarqué cette 
généreuse ivresse des premiers apôtres de la Révolution, leurs 
fougueux transports et leur aveugle confiance dans l’avenir? 
Sans doute ils étaient de bonne foi, et croyaient du fond de 
l’Ame à la perfectibilité sociale ; mais ils ne connaissaient 
malheureusement pas les hommes : fatale erreur, qu’ils ont 
payée de leur tête! Au moment suprême, à cette dernière 
heure où la vérité passe irrévocablement sous nos yeux son 
éternel flambeau, ils n’ont plus trouvé que des paroles de co- 
lère et de dédain pour la foule stupide dont ils venaient de 
briser les fers. 

I. ni. i 
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Le temps des illusions est passé pour nous; quarante ans 
d’essais doivent nous avoir appris à juger notre espèce. Elle 
sera ce quelle a toujours été, une mer agitée par l’intrigue, 
un flot aveugle qui porte Néron à l’empire et submerge So- 
crate. Le plus grand ennemi du peuple, c’est le peuple lui- 
même; voilà le résumé de notre éducation politique. Telle fut 
aussi la dernière pensée où s’arrêtèrent les meilleurs esprits 
de la Révolution. Lisez les premières pages de Brissot, lisez 
les touchants Mémoires de madame Roland ; partout vous ver- 
rez l’illusion détruite faire place à la triste réalité. « Oh! 
« pourquoi, s’écrie Louvet, ne m’a-t-il fallu rien moins que 
« cette expérience pour être convaincu de cette vérité fu- 

• neste que, sans distinction d’opulence ou de misère, de 

• grandeur ou d’obscurité, je dirai même, en général, d’un 
» vain savoir ou d’une ignorance complète, et sous la seule 
« exception de la vertu, qui n'appartient qu’à quelques philo- 
« sophes privilégiés, les hommes doivent être esclaves, puis- 
« que les hommes sont méchants ou rampent devant les mé- 

• chants ! > 

Le sentiment profond de notre misère peut quelquefois 
ressembler à de la misanthropie, mais il n’y a que l’ignorance 
ou la mauvaise foi qui fassent maintenant de la philosophie 
d’optimiste. 

Je ne sache point de si heureuse révolution qui, jusques à 
présent, nous dispense de recourir à ces vieux préceptes dont 
l’objet est de combattre la perversité humaine. L’orgueil et 
la fatuité des politiques à doctrine rationnelle ne feront pas 
que notre siècle, plus que nul autre, ait rompu avec ses vices 
et ses imperfections. Si nous méprisons de sages avis, ce n'est 
assurément pas que l’éclat d'une vertu nouvello les convain- 
que d’inutilité. Vous faut-il une pleine et entière confirmation 
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de ce que d’âge en âge on a dit touchant l’ingratitude et la 
légèreté du peuple : voyez dans notre Révolution de quel sa- 
laire il a payé ses plus généreux défenseurs. La cause des 
grands vous semblerait-elle aujourd’hui plus digne de votre 
zèle : jetez un coup d’œil sur la Restauration, et que cet exem- 
ple récent vienne se joindre aux sages avertissements des 
philosophes. Je vois encore dans la chambre de mon père, au 
front de sa cheminée gothique, cette vieille sentence gravée 
en lettres d’or : vt cvm igné, sic cvm principe. Elle y était dès 
mon enfance, on m’en donna de bonne heure l’explication, 
et ce n’est qu’à mes propres dépens quej’enaibien compris la 
vérité. Toutes choses restent dans le même état, l'ingrati- 
tude des petits et la mauvaise foi des grands; et nous pour- 
rions dater encore de notre siècle les mêmes maximes qui 
depuis trois mille ans font inutilement la leçon aux peuples. 

Instruits par notre propre expérience, il ne s’agit plus que 
de reconnaître l’imposture de ces hommes qui nous supposent 
en progrès et prétendent à l’envi exploiter notre sotte va- 
nité. Las de flatter les pères, c’est aux enfants qu’ils s’adres- 
sent maintenant, et il n’est si misérable ambition qui ne tire 
à la jeunesse son horoscope et ne l’entretienne de ses hautes 
destinées. Louez, en effet, leur dirons-nous, la génération ac- 
tuelle, cette génération que vous avez marquée d’un sceau 
particulier; mais hâtez-vous de la louer telle que Dieu l’a 
faite, avant qu’elle ne vous ressemble. Car les progrès que 
Vous lui tracez et les lumières que vous faites briller à ses 
yeux ne serviront qu'à la rendre un peu plus habile dans le 
mal, et plus vaine et plus présomptueuse, selon qu’elle aura 
plus de mépris pour les sages et belles doctrines du passé. 

L’immoralité de la cour ne pouvait guère avant la Révolu- 
tion blesser l’habitant des campagnes; le peuple à de si gran- 
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des distances adore et ne juge point. De là vient aussi que 
l’on combattit aux extrémités des provinces pour l’aristo- 
cratie, tandis quelle était abandonnée sur le théâtre même 
de sa grandeur. Mais cette longue tourmente, qui a soulevé 
tous les intérêts et mis tous les hommes en présence, ne laisse 
désormais ni un secret à pénétrer ni une honte à flétrir; la 
France entière connaît les intrigues des courtisans, il nous 
faut maintenant d’autres idoles pour nous tromper. 

La Révolution, pour qui la veut comprendre, renferme de 
hautes et terribles moralités ; et ce n’est peut-être pas au pou- 
voir qu’elle sera le moins utile, s’il veut proflter de la leçon. 
Les peuples et les rois lisent au même livre -, il ne s’agit que 
de tirer bonne conclusion des événements. Chacun peut ju- 
ger, par le sort de l'infortuné Louis XVI, du peu de confiance 
que méritent les hommes de cour, et combien aussi le trône 
est facile à s’abuser sur le prétendu crédit de ces illustrations 
toutes faites. Milices de ruelle et d’antichambre, elles cachent 
au prince les véritables dangers de la monarchie, et ne ser- 
vent qu’à le bercer de sa puissance, quand sa puissance est 
déjà perdue. Vous rappelez-vous les fêtes de Versailles et de 
Trianon, les délices d’une cour voluptueuse et la splendeur 
qui éclatait au palais des rois? Quelle ivresse ! quelle magni- 
ficence! Louis, au milieu de ce long enchantement, sous le 
charme des paroles mensongères de sa domesticité, pouvait- 
il mettre en doute les respects et l’amour du peuple? Heureux 
monarque ! il lui semblait n’avoir plus de vœux à former! Et 
cependant quelque chantier déjà renferme le bois qui doit 
servir à son échafaud, le forgeron a battu le fer sous lequel 
tombera sa tète royale, dans les rues de Paris court le fiacre 
numéroté qui le mènera au supplice ! Où donc est le courtisan 
prêt à se dévouer aux vengeances qu’il a lui-même amassées 
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sur le trône? Que deviennent son audace et sa folle présomp- 
tion? Il fuit, il appelle le peuple à son secours et le charge 
de défendre la cause du privilège ; mais le peuple n'est trompé 
qu’une fois. 

Le siècle a détruit assez d’illusions pour que notre esprit 
mieux exercé ne reste en arrière d’aucune pensée philoso- 
phique ; il n’est pas jusqu’au pacte social, sous quelque forme 
qu’il se présente, dont nous ne soyons forcés de reconnaître 
l’impuissance et la vanité. Les habiles mettent la main aux 
affaires, mais le sage joue avec les enfants sur la place pu- 
blique, et son œuvre est aussi bonne. Il a vu que toute stipu- 
lation et toute réforme s'effacent dans l’avenir; que tout est 
changement dans le monde, sans ordre et sans durée. Tant 
d’illustres victimes frappées sur le trône, saisies parmi les 
faisceaux consulaires ou au faite de la dictature, attestent 
les nombreuses vicissitudes de la politique et prouvent qu’il 
n’est point d’ancre de salut pour le pouvoir. Terribles jeux 
du destin qui nous montrent épars sur l’abîme les sceptres et 
les couronnes, comme on voit après une tempête flotter au 
bord du torrent les sandales et le bâton du simple voyageur. 
C’est s’instruire à l’école de Dieu même que d’interroger les 
grandes adversités : des ruines sur des ruines, voilà la chaire 
de philosophie où depuis un demi-siècle nous avons pu for- 
mer notre raison. 

N 'apercevez-vous pas au bord de l’Océan, sur le haut de la 
falaise, ce vaste plateau chargé d’une riche moisson qui do- 
mine le rivage? Naguère encore, à l’endroit où se jouent 
maintenant ces épis dorés, vous eussiez vu poindre le sommet 
d’une verte colline qui de loin guidait le pilote dans la baie. 
Bonaparte, lorsqu’il allait par les provinces, traçant les ports 
et les canaux de son empire, avait gravi lui-même ce tertre 
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et laissé sur le gazon la formidable empreinte de ses pas. Plu- 
sieurs siècles auparavant, ce fut encore de là, selon une tra- 
dition du pays, que Guillaume-le-Conquérant, sur le point de 
partir pour l'Angleterre, passa quelque revue de sa flotte. 
Ces princes, à un si grand intervalle l’un de l’autre, sem- 
blaient, de ce lieu élevé, prendre possession de l'univers; ils 
roulaient dans leur tête de vastes desseins et so promettaient 
une longue puissance. Mais, ô étrange fatalité I la terre en 
cet endroit amoncelée rendait clle-môme un éclatant témoi- 
gnage du néant de toute gloire et de toute renommée; là une 
grande leçon était écrite sous les pas des vainqueurs d’Ar- 
coleet d'IIastings. Ce mamelon solitaire, qu’ils foulaient d’un 
pied superbe, couronnait le monument, depuis longtemps 
oublié, de quelque guerrier des anciens âges, dont le nom 
n’est point parvenu jusqu’à nous. Une montagne élevée à sa 
mémoire n’a pu le sauver d’un éternel oubli. Pour nous ré- 
véler ce grand naufrage de quelque antique célébrité, il a 
fallu que de simples villageois, coupant au pied la colline, 
rencontrassent sous leur bêche les ossements du Guillaume 
ou du Bonaparte d'un autre âge. Le laboureur indifférent a 
dispersé avec sa charrue les haches d’armes et les pointes de 
üèches qui formaient autour du squelette un dernier trophée ; 
puis il a planté son blé, et tout est flni. 

Les restes de Guillaume, si je m’en souviens, n’ont-ils pas 
été, par un indigne sacrilège, ravis au cercueil pendant nos 
guerres de religion? Et les cendres de Bonaparte, captives à 
l’autre bout de l’univers* , qu’en adviendra-t-il lorsqu'un 
jour à venir quelque pâtre ou quelque obscur forban s’avise- 
ront de remuer la terre de Sainte-Hélène? Bouleversez le 
monde, bâtissez de magnifiques sépulcres, dressez jusqu’au 

(I) Ce morceau a éjjvcrit en 1830. 
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ciel des obélisques ou des montagnes; quoi que vous puissiez 
faire ou entreprendre, toute gloire se résout en oubli ; vous 
serez toujours de la poussière pour les vents. Ce sont les ré- 
volutionsdiverscs, c’est notre Révolution surtout, quiscchar- 
gent d’enseigner cette philosophie et d’expliquer au profit de 
la morale les grands revers et les catastrophes inattendues. 

De race en race, instruits et châtiés, les peuples ne parais- 
sent cependant pas avoir été pourvus de l’heureuse faculté 
qui met à profit les leçons de l’expérience. Ils ont une raison 
toute prête pour absoudre les folles entreprises, et ne man-» 
quent jamais de prétextes pour courir à de nouvelles cata- 
strophes. La meilleure histoire ne nous saurait corriger d’une 
seule erreur ; toujours les mêmes circonstances nous retrou- 
vent accessibles aux mêmes illusions. Or l’inutilité reconnue 
des plus fameux exemples dérive, selon nous, d’une cause 
toute morale, et rentre dans les éternels desseins de la Pro- 
vidence. Du moment, en effet, que les lumières du passé pour- 
raient suppléer le sentiment du devoir et les inspirations de 
la conscience, il n’y aurait plus d'égalité d’une génération à 
l’autre, partant plus de justice, et la sagesse et la vertu des 
peuples seraient, ainsi que leur bonheur, une question d’é- 
poque. Mais le champ de la civilisation, si je puis ainsi parler, 
ressemble à ces terres mouvantes qui perdent d’abord l’em- 
preinte de nos pas et se renouvellent sans cesse à la surface; 
c’est la grande ardoise du genre humain, où chaque généra- 
tion, effaçant à son tour le passé, vient ensuite écrire sa pro- 
pre pensée. A une croyance succède une autre croyance, à 
la langue religieuse la langue philosophique, à des accès de 
licence l’austérité des moeurs, au règne du goût et des lu- 
mières lu barbarie. Tantôt libre et tantôt esclave, conquérant 
ou pusillanime, vertueux ou corrompu, le monde croit mar- 
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cher en avant lorsqu’il tourne incessamment sur lui-même. 

Placé à la tête de l’espèce humaine, dont il fait le plus bel 
ornement, c’est pour le philosophe, c'est pour l’homme de 
conscience et de vertu que se donne le grand spectacle des 
révolutions. Lui seul y sait lire, parce que lui seul y porte cet 
œil moral sans lequel on ne saurait comprendre ni le présent 
ni le passé. C’est pour l’instruction du sage que périssent les 
peuples et les rois, et que s’écoulent à grands Ilots ces masses 
humaines dont l’oubli fait bientôt justice. Tandis qu’il tra- 
verse la vie comme un simple voyageur, les habiles, au con- 
traire, tout pleins de l’œuvre politique, cherchent de siècle 
en siècle la durée de la puissance, et toujours l’avenir répond 
par ses coups de tonnerre à leur folle et téméraire obstina- 
tion. 


A.-A. MONTEIL. 

DES CHEVALIERS ET DES CHEVALIÈRES D’INDUSTRIE. 

( Histoire des Français des divers états pendant les cinq derniers siècles', 
XVII* tiède, tome VII, ch. 28 et 29. ) 

Decize est la ville de l’air vif, des belles couleurs et des 
bellesfemmes. Elle est aussi la ville des hommes honnêtes. 

Le greffier de la juridiction domaniale de la généralité, qui 
en est natif, a un renom si bien établi, un si beau renom, qu’il 
n’a jamais pu le compromettre en racontant à tout le monde 
l’histoire de sa jeunesse qu’il m’a racontée aujourd’hui. 

* Nous possédons déjà huit volumes de ce grand et important ouvrage, qui a coûté 
quarante années de travail à son auteur. Bientôt lea deux derniers paraîtront et 
compléteront la plus curieuse histoire, non pas dus rois et des princes, mais des 
hommes des divers états de la France. Lois, coutumes, mœurs, usages, tout est 
appuyé de preuves puisées dans toutes les bibliothèques publiques et particu- 
lières. Enfin, M. Momeil a trouvé le secret d’ôter à l'histoire sou aridité sans être 
obligé de recourir au roman historique qui la défigure et l'égare. 
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Danger des liaisons! a-t-il dit, danger des liaisons, a-t-il 
répété. Ah ! je ne sache point de plus grand danger aux pre- 
miers pas de la vie ! 

Mon jeune frère et moi, âgés de douze, de treize ans, nous 
nous exercions, dans l’intervalle de nos classes, à différents 
tours de souplesse, à passer dans un cercle, à sauter en recu- 
lant, à marcher sur les mains. Nous liâmes connaissance avec 
un jeune garçon, comme nous fils d’un des vingt-quatre châ- 
telains du Nivernais. Ce jeune garçon nous entraîna dans la 
société de son frère aîné, beaucoup plus âgé, qui nous fil d’a- 
bqj'd, et à moi surtout, bien des amitiés, des caresses, et qui, 
un jour, finit par me voler à mes parents. Il me banda les yeux 
comme pour jouer, me jeta dans un carrosse et m’emmena à 
Paris, où je ne sus que j’y étais qu’assez longtemps après y être 
arrivé. 

Ce n’est pas, je vous l’avouerai, que je fusse fâché de ne plus 
être dans la maison paternelle ; car dans la maison de Paris il 
n’y avait plus d’ennuyeuses études, et au contraire il y avait 
des exercices de mon goût, comme les tours de gibecière, les 
tours de cartes, les jeux de gobelets, le jeu des dés pipés, des 
cartes pipées 4 . 

Je m’amusais aussi beaucoup au jeu des escamotages, car 
tantôt on m’escamotait mon déjeuner, et tantôt on m’ensei- 
gnait à escamoter celui des autres ; mais le jeu qui me plaisait 
le plus était celui du filou. Je l'avais bien appris-, j’étais sûr, 
par une plus ou moins légère inclinaison du casier marqué de 
raies noires ou de raies rouges, de faire que le cylindre rou- 
lant s’arrêtât, à ma volonté, ou sur la ligne gagnante ou sur la 
ligne perdante. Le nom de cet ingénieux jeu a été donné aux 
plus habiles joueurs ; je devins un des plus habiles filous. 

(I) Voye* les cotes à la fia de l'article. 
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Alors on attacha pendant une heure au premier bouton de 
mon parement un petit ruban rouge, et on me dit que j étais 
reçu bachelier, c’est-à-dire apprenti chevalier d’industrie*. 

. Quel apprentissage, grands dieux ! quelles études si lon- 
gues, si sérieuses; que de peine pour apprendre à mal faire! 

Après la théorie, la pratique. 

Il fallait d’abord exercer l’art difficile de tirer l’argent, 
c’est-à-dire de mettre si légèrement la main dans le gousset 
d'un Flamand, d'un Limousin, occupé à regarderie cheval de 
bronze ou la statue du roi, entre les quatre fanaux nuit et jour 
allumés 3 , qu’il ne s'aperçût pas que son argent changeait de 
poche. 

Ensuite celui de tirer la laine. Vous alliez à la chute du 
jour prendre poste sur un des ponts, et lorsque vous rentriez 
avec un manteau de drap garni de dentelles, et par-dessus un 
manteau bleu galonné d’argent, et par-dessus un manteau 
rouge galonné d’or 4 , et que vous aviez sur la tête un de ces 
chapeaux ceints d'un large cordon de fronde 5 que les vieux 
frondeurs n’osent aujourd'hui plus porter que la nuit, et un 
Caudebec G , un castor, un sous chaque bras, vous étiez reçu 
aux applaudissements de tous les chevaliers. 

Ensuite bien d’autres arts, entre autres celui de tirer le rôt. 
Je ne me suis jamais essayé qu’à celui-là. C'était le soir un 
grand plaisir de voir plusieurs chevaliers revenir chargés de 
gigots tirés de la broche des rôtisseurs 7 . 

Souvent le repas était suivi de la comédie domestique ou de 
la divertissante répétition de ce qui, pendant le jour, s'était 
réellement fait. Le même chevalier , sortant de l’habit de 
paysan, entrait dans celui de procureur, passait dans celui de 
gentilhomme, et changeait à chaque fois de voix, d’accent, de 
formes, de manières, d'attitude, presque de taille ; il termi- 
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nait la scène par feindre d’avoir les archers aux trousses; il 
se déshabillait, se coiffait d’un bonnet de nuit, et en un clin 
d’œil se trouvait au lit, dormait, ronflait. 

D’autres fois nous étions réjouis par le jeu d’une jolie petite 
scène nocturne. Le chevalier, ayant placé au coin d’une rue 
plusieurs chevaliers d'osier sur une ligne, demandait hardi- 
ment à plusieurs personnes la bourse ou la vie. 

A la fin de la veillée, avant de se séparer, le chef, qu’on ap- 
pelait maître, faisait entre les chevaliers les départements 
des postes du lendemain. « Toi, brigadier Bondrille, tu auras 
tel quartier; toi, brigadier Labrèche, toi, brigadier Brindes- 
toc, tel autre, tel autre. » 

Un soir que la journée avait été productive, le maître me 
dit; «Jacques-Jean, que veux-tu être?» Jo répondis: « Ou 
avocat, comme mon père, ouprêtre, comme mon oncle. » Toute 
l’assemblée se mita rire. Le maître, retroussant l'aile de son 
chapeau, me regardant d'un air sévère et me rectifiant, me 
dit : « Sot que tu es; je parle des états de gens d'esprit. Que 
veux-tu être? Veux-tu entrer dans les boulineux? — Eh ! que 
sont les boulineux? — Ce sont les chevaliers qui exercent 
leur industrie sur le pavé. Aimes-tu mieux les campagnards? 
— Eh ! que sont les campagnards? — Ce sont les chevaliers 
qui vont le long des rives fleuries de la Seine cueillir les ha- 
bits des baigneurs. Ou bien as-tu plus de goût pour les téné- 
breux? Tu te présenteras, la nuit, dans les carrefours, avec un 
flambeau allumé ; tu offriras aux prudents bourgeois de les ac- 
compagner, et quand tu seras dans un endroit bien écarté, 
bien solitaire, bien bon, bien sûr, tu tireras ton éteignoir et 
tu feras ton compliment dans les ténèbres *. Que si tu préfères 
l’illustration, tu pourras te faire recevoir dans l’ancienne 
compagnie de la Mathe, où lu succéderas aux chevaliers de 
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Henri n et de Henri III. Écoute encore : si ce même goût d’il- 
lustration ne te quitte pas, si tu veux absolument porter le 
bouquet de plumes 9 et l’épée, nous avons encore d’autres 
ordres de chevalerie ; nous avons les rodomonls, les braves 
qui se louent pour couper les oreilles, qui les coupent bien, 
qui ont succédé aux mauvais garçons ’® qui les coupaient en- 
core mieux. Peut-être voudras-tu être riche et battre mon- 
naie. En ce cas, si tu deviens bon artiste, tu seras admis dans 
les souterrains des châteaux, où tu auras pour camarades des 
grands seigneurs'*, chevaliers de Saint-Lazare, de Saint- 
Louis ou du Saint-Esprit, comme leurs nobles parents, et, dans 
leurs ateliers, chevaliers d’industrie comme nous. » Je ré- 
pondis nu inaitre que tout cela méritait réflexion. 

Il arriva peu de temps après qu’une nuit, à une heure où 
heureusement je ne dormais pas, j’entendis un vieux cheva- 
lier demander à un chevalier qui arrivait de voyage : « Sais-tu 
qu’est devenu un tel? — Il sert dans la marine royale avec une 
épée de bois — Et Jeannot? — Il a eu le fouet sur ses épau- 
les et non sur les miennes. — Et Petit Daniel? — On l’a mis 
à la porte de ce monde, ayant au cou une longue cravate de 
chanvre. — Je n’ose pas demander des nouvelles de Gros- 
Guillaume. — Ah! ne m’en parle pas! je l’ai vu un jour de 
marché, à Vannes, lorsqu’en présence de plus de dix mille 
témoins on le força à grands coups de barre à rendre l’àme. 
— Et mes deux cousins, font-ils toujours des leurs? — Non, 
car ils sont maintenant dans les armoires vitrées des chirur- 
giens, où, je puis te l’assurer, il ne leur manque pas le plus 
petit os. Mon ami, le bon temps est passé. L’Horace de mon 
ancien collège a bien raison de dire que les enfants ne valent 
pas les pères. Autrefois les rois prenaient plaisir à nous voir 
faire sous leurs yeux des tours de chevalerie' 3 ; aujourd’hui 
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le roi et même monseigneur le Dauphin veulent la sûreté pu- 
blique la nuit comme le jour. On a eu la méchanceté de créer 
un lieutenant de police avec une belle robe rouge 14 ; on a eu 
la méchanceté plus grande de donner cette charge à M. de la 
Reynie l5 ; on a fait plus, on a interdit aux loueurs de maisons, 
à peine de confiscation, de nous donner retraite. Enfin on a 
multiplié les lanternes 10 ; si on les multiplie encore, si on y 
voit mieux, nous ne pourrons plus vivre. 

Je me dis à l'instant que je ne pourrais plus demeurer rue 
Saint-Denis, à la maison de l’Enseigne Verte n . Je me dis avec 
une espèce d'horreur : « Fils d’un des vingt-quatre châtelains 
du Nivernais, vite, hors d’ici! » Tout aussitôt je sors, et avant 
qu’il fût jour, j’avais déjà fait du chemin pour revenir dans 
mon pays, lorsque, mettant la main dans mon gousset, où 
plusieurs pièces d’argent séjournaient depuis assez longtemps, 
je me souvins qu’en m’habillant à la hâte je les avais laissées 
tomber. Comment les remplacer? car il eût été dangereux 
d’aller les reprendre. Je vis, après y avoir longtemps pensé, 
que je ne pouvais espérer d’assistance que de Clorinde. Ce 
n'est pas qu’à l’Enseigne Verte je n’eusse fait connaissance 
avec gens qui ne manquaient pas d’argent, tels que Lacomette, 
Canto, Sociande, Corgibus '» et autres filous célèbres attachés 
à la police ; mais, je puis le dire, je ne voulus pas avoir recours 
à eux. 

Clorinde, dont j’aurais dû parler plus tôt, était une jolie, 
fraîche brune de vingt-trois ou vingt-quatre ans. Tantôt elle 
m’appelait son fils, tantôt son petit frère. Elle avait été sou- 
vent notre commensale ; elle habitait assez près de notre mai- 
son; elle était chevalière d’industrie, comme bon nombre de 
ses compagnes, qui s’appelaient toutes sœurs, et vivaient dou- 
cement sous la discipline de leur maîtresse... 
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Clorinde avait changé contre le nom de Jeannette, qu’elle 
tenait de Jeanne sa marraine, le beau nom qu’elle avait pris 
depuis. Elle avait fait comme les autres chevalières, ou Jean- 
nettes, ou Javottes, ou Fanchons, ou Jacquelines, qui por- 
taient effrontément le nom de Parthenisse, de Cloris, de Cy- 
prine, d’Amynte ; mais tandis qu elles avaient aussi changé la 
profession de leur père, qu’elles se disaient filles de conseiller, 
d’avocat, de médecin, de gentilhomme, bien que dans les pre- 
miers jours de leur chevalerie elles ne pussent marcher avec 
des patins ou souliers à talon haut, n’ayant été que bergères, 
servantes à souliers plats ,,J , Clorinde au contraire ne cachait 
ni le nom ni l’état de son père, baigneur étuvistc, chez lequel 
elle s’était habituée à la société et au ton de’s gens de qualité 
qui venaient loger chez lui*. Elle se piquait en outre île fierté. 
Elle n’avait voulu être que simple chevalière d’industrie et 
jamais chevalière d’industrie-voleuse, de crainte d’étre pen- 
due-, que simple coquette et jamais coquette de nuit* 1 , de 
crainte, disait-elle, d’être honteusement obligée de déloger 
à la première plainte des bourgeois du voisinage **. Vous l'au- 
riez vue, toujours mise avec goût, porter avec aisance les vo- 
lumineuses garnitures de ses robes, et d'ailleurs ne se colorer 
que légèrement, et, toujours sobre de mouches et d’assassins, 
tirer de tous ces petits ronds de taffetas noir le parti le plus 
piquant. Vous saurez encore que cette jolie chevalière avait 
un port noble, et que pas une des autres, lorsqu’à notre petite 
comédie du soir elles figuraient les quêteuses, ne présentait 
plus gracieusement la tasse à un chevalier d'industrie qui, 
avec une adresse merveilleuse, faisait semblant d’y changer 
une grosse pièce d’argent qu’il y jetait à grand bruit, et en 
retirait une pièce d’or qu’il y voyait briller* 3 . Elle fut géné- 
ralement et tendrement aimée de toutes les chevalières ou 
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sœurs, jusqu’à ce qu’un jour, ayant refusé de les suivre, soit 
dans les maisons, soit dans les foules où elles allaient jouer 
des mains, elle ne voulut même plus les aider à démarquer, à 
découdre, à retailler les nippes volées, à les changer de 
forme, d’usage ; et la discorde s’étant mise entre elles, CIo- 
rinde les quitta et prit un appartement. C'est là que je fus la 
voir. 

Je la trouvai au milieu d’une salle enfumée, la tête enfoncée 
dans une profonde coiffe de taffetas noir, entre un gros chat 
blanc et une petite lampe allumée. Je lui racontai l’histoire 
de ma sortie de l’Enseigne Verte et terminai par cette ques- 
tion : « Maintenant, belle chevalière, ditcs-moi de quoi vous 
vivez. — Je fais la devineresse 14 , la bohémienne; cette bêle 
(elle me montrait le chat) dit, à des gens qui sonjt encore 
plus bêtes, la bonne aventure. Toutefois, de crainte moi- 
même de mauvaise, c’est-à-dire d’être dénoncée, je quitte 
Paris;je neveux pas être rasée, fouettée et bannie 33 ; je m’en 
vais, et je t’emmène en province, où l’on est encore plus cu- 
rieux de l’avenir, où mon chat gagnera plus d’argent. Ne 
crains rien, ajouta-t-elle, les plus honnêtes gens s’empresse- 
ront de m’accueillir, de me protéger. » 

Malheureusement pour elle et heureusement pour moi, elle 
voulut aller dire adieu à quelques-unes de ses amies, loca- 
taires d’une soupente où la police avait inspection. Toutes 
ces coquettes furent subitement enlevées avec leurs tutrices, 
et, comme leurs compagnes, embarquées, sous les fenêtres du 
Louvre, pour le Canada ou le Mississipi s®. 

Je ne voulais pas me séparer d'elle. Les inspecteurs me re- 
poussèrent, disant que de plusieurs années je ne serais assez 
âgé pour peupler les colonies 37 . 

Avant le départ du bateau, plusieurs personnes, qu’attirait 
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la grande beauté de Clorinde, s’approchèrent d’elle. « Belle 
lille, lui dirent-elles, on pourrait facilement vous recevoir à 
la Salpétrière. — Je n’en veux point ; j’aime mieux le Missis- 
sipi que la robe de liretaine, la chaussure de bois, la chemise 
de grosse toile, la cloche et le fouet. — Vous pourriez entrer 
aux Madelonnettes. — C’est pis. — Au Pon Pasteur , fondé par 
la douce madame de Combé®. — C’est pis encore; des trois 
enfers féminins, c’est celui où l’on souffre le plus : il est com- 
posé de sœurs volontaires et de sœurs qui ne le sont pas ; les 
unes font le tourment des autres. Vous voudriez seulement y 
écrire une lettre à vos parents, à vos amies, jamais ni papier, 
ni encre, ni plumes. Vous me parlez des habits de peaux des 
femmes sauvages. Eh bien ! je les préfère à la coiffe d’étoffe 
blanche, à la robe de bure brune, avec manches larges, collet 
agrafé, ceinture de cuir noir, comme à un méchant dîner, à 
un plus méchant souper, à un déjeuner de six onces de pain, 
à un goûter de trois, à l’obligation de demander la permis- 
sion de boire de l’eau entre les repas, je préfère le manioc, 
la cassave, le mais 39 , dont je pourrai manger tant que je vou- 
drai. Et quant au Huron que je serai, dites-vous, forcée d’é- 
pouser, je ne crois pas qu’il me fasse labourer, ensemen- 
cer 30 ; les Parisiennes, dans tous les pays, ont toujours fait 
travailler leurs maris. » 

Le bateau, plein de chevaliers 31 et de chevalières, partit. 
Je le perdis de vue à l’ile des Cygnes 33 . 

Et moi, que devins-je? Faut-il l’avouer? Je m’exposai à al- 
ler aux galères. Je fis le petit bohémien 33 pendant tout le 
long de la route, mais je ne gagnai pas la moitié du pain que 
j’aurais mangé, et je vous assure que j’avais bien faim quand 
j’arrivai à Uecize. 
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(I) Voyez le Dict. de Furetiére, au mot Gibecière, Gobelet, Dé ; le» Tour» 
de maître Gooio, Pari», 1713; voyez au»»i les première.» pages de Saint-Simon. 

(!) Furetiére, au mot Filou, puis à celui de Chevalier, art. Chevalier d’in- 
dustrie. 

(3) Description de Paris, par Germain Brice, Pont-Neuf. 

(4) Furetiére, au mot Gaine; le Poète extravagant, Paris, 1670, au chapitre 
Théodore. 

(5) Mémoires du cardinal de Retz, liv. III. 

(6) Trévoux, au mot Caudebec ; Furetiére, au mot Castor. 

(7) Voir, pour tous les tour» qui suivent, le Poète extravagant, cliap. Théodore. 

(H) Voyez xvi e siècle, station 42.) 

(9) Furetiére, au mot Bouquet. (10) Idem. Voyez ces mots. 

(II) Mémoires des Intendants, Mémoire sur la généralité de Poitiers, par 

Charles Colbert, 1664, manuscrit conservé à la Bibliothèque du roi. • Nous avons 
découvert quelques lieux cl maisons fortes où l'on assure qu'il se fait de la fausse 
monnoye par des ouvriers ramassez de plusieurs endroits et protégez par des 
seigneurs et des gentilshommes. • (12) Le Poète extravagant, cliap. Théodore. 

(13) Voyex, au xvt' siècle, la Vie domestique du roi de France, note 139. 

(14) Édit du mois de mars 1667, relatif à la création d’un lieutenant de police 
en la ville de Paris. 

(13) La désolation des filoux, comédie de Chevalier, 1662, à l’occasion de la 
bonne police établie par la Rcvnic dans la ville de Paris. 

(16) Traité de la police, par Delamarre. 

(17) A la lin du xvn* siècle les maisons n’étaient pas numérotés; je le» trouve 
dans les actes toujours désignées par leurs enseignes. 

(18) Mémoires du cardinal de Retz, liv. III, année 1649. 

(19) Le Poète extravagant, chap. Théodore. 

(29) Furetiére, au mot Baigneur. 

(21) Traité de la police, par Delamarre, liv. III, tit. V, chap. 4. (22) Idem. 

(23) Le Poète extravagant. 

(24) La Devineresse, ou Sladame Jobin, comédie de Thomas Corneille et de 
Vizé, représentée au mois de novembre 1679. 

(23) Déclaration du roi, 11 juillet 1682, concernant les Bohèmes. 

(26) Le Poète eitravagant. (27) Idem. 

(28) Traité de la police, par Delamarre, cliap. des Maisons de force, art. Sal- 
pétrière, Madelonnrltes, Bon Pasteur; leur règlement. 

(29) Dictionnaire des Arts et des Sciences, par Th. Corneille. 

(30) Voyage de la France équinoxiale en l’Ile de Cayenne, par Ant. Bict, Paris, 
1664, art. Durons. 

(31) Nouveau voyage du père Labat aux lies de l’Amérique. 

(3!) Delamarre, liv. VI, tit. x, de l'embellissement des villes, section 7, cygne 
sur la rivière de Seine. 

(33) Déclaration du roi. 1 1 juillet 1682, contre les Bohèmes. 

I. 111. 6 
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BOSSUET. 

PARALLÈLE DE TURENNE ET DE CONDÉ. 

( Oraisons funèbres ) 

Ç’a été, dans notre siècle, un grand spectacle de voir, dans 
le même temps et dans les mêmes campagnes, ces deux hom- 
mes que la voix commune de toute l’Europe égalait aux plus 
grands capitaines des siècles passés, tantôt à la tète de corps 
séparés, tantôt unis, plus encore par le concours des mêmes 
pensées que par les ordres que l’inférieur recevait de l’autre; 
tantôt opposés front à front, et redoublant, l’un dans l'autre, 
l’activité et la vigilance, comme si Dieu, dont souvent, selon 
l’Écriture, la sagesse se joue dans l'univers, eût voulu nous 
les montrer en toutes les formes, et nous montrer ensemble 
tout ce qu’il peut faire des hommes. Que de campements, que 
de belles marches, que de hardiesse, que de précautions, que 
de périls, que de ressources! Vit-on jamais en deux hommes 
les mêmes vertus, avec des caractères si divers, pour ne pas 
dire si contraires? 

L’un paraît agir par des réflexions profondes, et l’autre par 
de soudaines illuminations, celui-ci par conséquent plus vif, 
mais sans que son feu eût rien de précipité; celui-là d’un air 
froid, sans jamais avoir rien de lent, plus hardi à faire qu’à 
parler, résolu et déterminé au dedans, lors même qu’il parais- 
sait embarrassé au dehors. L’un, dès qu’il parait dans les ar- 
mées, donne une haute idée de sa valeur, et fait attendre 
quelque chose d’extraordinaire, mais toutefois s’avance par 
ordre, et vient comme par degrés aux prodiges qui ont fini le 
cours de sa vie ; l’autre, comme un homme inspiré, dès sa 
première bataille s’égale aux maîtres les plus consommés. 
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L’un, par de vifs et continuels efforts, emporte l’admiration 
du genre humain et fait taire l’envie; l’autre jette d’abord 
une si vive lumière qu’elle n’osait l’attaquer. L’un enfin, par 
la profondeur de son génie et les incroyables ressources de 
son courage, s’élève au-dessus des plus grands périls, et sait 
môme profiter de toutes les infidélités de la fortune; l’autre, 
et par l’avantage d’une si haute naissance, et par ces grandes 
pensées que le ciel envoie, et par une espèce d’instinct admi- 
rable dont les hommes ne connaissent pas le secret, semble 
né pour entraîner la fortune dans ses desseins, et forcer les 
destinées. 

Et afin que l’on vit toujours dans ces deux hommes de 
grands caractères, mais divers, l’un, emporté d’un coup sou- 
dain, meurt pour son pays, comme un Judas le Machabée : 
l'armée le pleure comme un père, et la cour et tout le peuple 
gémissent; sa piété est louée comme son courage, et sa mé- 
moire ne se flétrit point par le temps ; l’autre, élevé par les 
armes ‘au comble de la gloire comme un David, comme lui 
meurt dans son lit, en publiant les louanges de Dieu, et in- 
struisant sa famille, et laisse tous les cœurs remplis tant de 
l’éclat de sa vie que de la douceur de sa mort. Quel spectacle 
de voir et d’étudier ces deux hommes, et d’apprendre de cha- 
cun d’eux toute l'estime que méritait l’autre. 

RÉVEILLÉ PARI SE. 

DU TRAVAIL DE L’ESPRIT. 

( Physiologie et Hygiène des hommes li?rés aux travaux de l'esprit.) 

Le génie ne produit que par vives et impétueuses saillies, 
que par une furie de première inspiration. Vous le compri- 
me!, vous l’étouffez sous le niveau de plomb d’une coutume 
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journalière comme sous les lois stupéfiantes d’une théorie 
conventionnelle. Que chacun se livre donc au travail selon 
son goût particulier, la disposition de son esprit, l’état de sa 
tète, de son estomac, l’inspiration du moment, qui dirige si 

bien la plume et le pinceau. Il est à cet égard parmi les pen- 

» 

seurs d’étonnantes variétés. Les uns poursuivent leurs idées 
à outrance, d’autres les prennent quand elles viennent; il 
en est qui travaillent d’une façon plutôt que de telle autre. 
— Paul Maurice, savant du seizième siècle, composait par- 
tout; mais il laissait une distance de quatre doigts d’une 
ligne à l’autre, pour remplir cet espace d’autres mots s’il en 
trouvait de meilleurs que les premiers. — Montaigne s’en- 
fermait dans une vieille tour «pour y digérer librement à 
loisir ses pensées. » — Rousseau herborisait ; c’est « en se 
meublant la tète de foin, » comme il le dit, qu’il méditait le 
plus profondément. — Montesquieu, au contraire, jetait les 
bases de l'Esprit des Lois au fond d'une chaise de poste. — 
Milton composait la nuit, ou bien dans un grand fauteuil, la 
tête renversée en arrière. — Bossuet se mettait dans une 
chambre froide et la tète chaudement enveloppée. — Lors- 
que Fox avait fait quelques excès de table et qu’il se retirait 
dans son cabinet , il s’enveloppait la tète d’une serviette 
trempée d’eau et de vinaigre, et il travaillait quelquefois dix 
heures de suite. — On assure que Schiller composait en se 
mettant les pieds dans la glace. — Mathurin, l’auteur de Ber- 
tram , de Melmoth , se retirait du monde pour composer ; 
quand l’inspiration le saisissait, il plaçait, dit-on, un pain 
à cacheter entre ses deux sourcils, et ses domestiques, 
avertis par ce signe, n’approchaient pas de lui. — Jérémie 
Bentham jetait ses idées sur des petits carrés de papier qu’il 
enfilait les uns à côté des autres, et ces longues broches de 
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notes étaient la forme première de son manuscrit. — Linné, 
à peu de choses près, avait adopté le même genre de compo- 
sition. — Napoléon lui-même avait son mode particulier de 
méditation et de travail. «Quand il n’y avait pas de conseil, 
« il restait dans son cabinet, causant avec moi, dit Bricnne 
«dans ses Mémoires, chantait toujours, coupait, selon son 
« habitude, le bras de son fauteuil, avait quelquefois l’air 
«d’un grand enfant; puis, se réveillant tout à coup, indi- 
« quait le plan d'un monument à ériger, ou dictait de ces 
« choses immenses qui ont étonné ou épouvanté le monde. » 

Newton expliquait ainsi son mode de travail : « Je tiens, 
« disait-il, le sujet de mes recherches constamment devant 
« moi ; j’attends que les premières lueurs commencent à s’ou- 
« vrir lentement et peu à peu , jusqu’à se changer en une 
« clarté pleine et entière. » C'était là ce qu’il appelait sa 
pensée patiente. — Selon Walter Scott, cinq ou six heures 
de travail d’esprit sont une tâche raisonnable quand il s’agit 
d’une composition originale ; tout ce que l’intelligence pro- 
duit au-delà ne vaut pas grand'chose. Ce grand écrivain at- 
tribuait la maladie dont il mourut au travail forcé auquel il 
se condamna après sa catastrophe financière. 

Parmi les peintres, on trouve que Léonard de Vinci tra- 
vaillait quelquefois à son beau tableau de la Cène avec tant 
d’assiduité qu’il oubliait jusqu’au soin de se nourrir ; puis il 
restait plusieurs jours sans le regarder ; d’autres fois il don- 
nait deux ou trois coups de pinceau aux tètes , et il s’en allait 
sur-le-champ . — Guido Reni peignait avec une sortedepompe ; 
il était alors vêtu magnifiquement, et ses élèves, rangés au- 
tour de lui, le servaient dans un respectueux silence. — Te- 
niers, fils de David Teniers, ne faisait que le soir une sorte 
de petits tableaux qu’on appelle des après-soupers. 
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Lus musiciens ont à cet égard une originalité bien con- 
nue. Les uns ne composent que dans le silence et l’obscu- 
rité, comme Sarti. — Cimarosa recherchait le bruit et l’é- 
clat. — Paësiello ne s’inspirait qu’enseveli dans ses couver- 
tures; c’est là qu’ennemi déclaré des théories il s’écriait: 
« Sainte Vierge, obtenez-moi la grâce d’oublier que je suis 
« musicien!» — Il fallait à Sacchini les jeux et les gambades 
des jeunes chats autour de lui, etc. Ces exemples seraient in- 
finis. Toujours est-il que la règle est la môme, qu’il faut s’en 
tenir à ses habitudes particulières; en un mot, travaillera 
son gré, à son aise, à son heure. 


G R ESSE T. 

CARACTÈRE ET PORTRAIT DU MÉCHANT. 


(Le Mérhaut, acte IV, scène iv.) 

ABISTB. 

Devant vos gens je n’ai pu librement 

Vous parler de Cléon ; il faut absolument 
Rompre... 

VALKBE. 

Que je me donne un pareil ridicule ! 
Rompre avec un ami ! 

ABISTE. 

Que vous êtes crédule ! 

On entre dans le monde, on en est enivré, 

Au plus frivole accueil on se croit adoré ; 

On prend pour des amis de simples connaissances ; 
Et que de repentirs suivent ces imprudences! 

Il faut pour votre honneur que vous y renonciez. 
On vous juge d’abord par ceux que vous voyez ; 

Ce préjugé s'étend sur votre vie entière, 

Et c’est des premiers pas que dépend la carrière. 
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Débuter par ne voir qu'un homme diffamé ! 

VALUE. 

Je vous réponds, monsieur, qu'il est très estimé ; 

Il a les ennemis que nous fait le mérite ; 

D'ailleurs on le consulte, on l’écoute, on le cite; 

Aux spectacles surtout il faut voir le crédit 
De ses décisions, le poids de ce qu'il dit; 

Il faut l'entendre après une pièce nouvelle : 

II règne, on l'environne; il prononce sur elle, 

Et son autorité, malgré les protecteurs. 

Pulvérise l’ouvrage et les admirateurs. 

ARISTE. 

Mais vous le condamnez en croyant le défendre. 

Est-ce bien là l’emploi. qu’un bon esprit doit prendre? 
L'orateur des foyers et des mauvais propos! 

Quels titres sont les siens? l’insolence et des mots, 

Des applaudissements, le respect idolâtre 
D'un essaim dëtourdis, chenilles du théâtre, 

Et qui, venant toujours grossir le tribunal 
Du bavard imposant qui dit le plus de mal. 

Vont semer d’après lui l’ignoble parodie 
Sur les fruits des talents et les dons du génie. 

Cette audace d'ailleurs, cette présomption 
Qui prétend tout ranger à sa décision, 

Est d’un fat ignorant la marque la plus sûre; 

L’homme éclairé suspend l’éloge et la censure; 

Il sait que sur les arts, les esprits et les goûts, 

Le jugement d’un seul n’est point la loi de tous; 
Q'attendre est pour juger la règle la meilleure. 

Et que l’arrêt public est le seul qui demeure. 

VALF.BE. 

Il est vrai ; mais enfin Cléon est respecté. 

Et je vois les rieurs toujours de son cûté. 

ABISTE. 

De si honteux succès ont-ils de quoi vous plaire? 

Du rôle de plaisant connaissez la misère. 

J'ai rencontré souvent de ces gens à bons mots, 
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De ces hommes charmants qui n'étaient que des sots; 
Malgré tous les efforts de leur petite envie, 

Une froide épigramme, une bouffonnerie, 

A ce qui vaut mieux qu'eux n’élera jamais rien, 

Et, malgré les plaisants, le bien est toujours bien. 
J’ai vu d’autres méchaDts d'un grave caractère, 
Gens laconiques, froids, à qui rien ne peut plaire. 
Examincz-les bien : un ton sentencieux 
Cache leur nullité sous un air dédaigneux. 

Cléou souvent aussi prend cet air d’importance; 
il veut être méchant jusque dans sou silence ; 

Mais qu’il se taise ou non, tous les esprits bien faits 
Sauront le mépriser jusque dans ses succès. 

VALÈBB. • 

Lui refuseriez-vous l’esprit? J’ai peine à croire... 

ARISTE. 

Mais à l'esprit méchant je ne vois point de gloire. 

Si vous saviez combien cet esprit est aisé, 

Combien il en faut peu, comme il est méprisé! 

Le plus stupide obtient la même réussite. 

Eh! pourquoi tant de gens ont-ils ce plat mérite? 
Stérilité de l'âme, et de ce naturel 
Agréable, amusant, sans bassesse et sans flel. 

On dit l'esprit commun ; par son succès bizarre, 
la méchanceté prouve à quel point il est rare. 

Ami du bien, do l'ordre et de l’humanité, 
la véritable esprit marche avec la bonté. 

Cléon n’offre à nos yeux qu'une fausse lumière ; 

La réputation des moeurs est la première ; 

Sans elle, croyez-moi, tout succès est trompeur. 

Mon estime toujours commence par le coeur; 

Sans lui l'esprit n’est rien, et, malgré vos maximes, 
11 produit seulement des erreurs et des crimes. 

Fait pour être chéri, ne serez-vous cité 
(Juc pour le coiflplaisant d'un homme détesté? 

VALÈBB. 

Je vois tout lu contraire ; on le recherche, on l’aime ; 


Digitized by Google 



ET HISTORIQUE. 


Je voudrais que chacun me détestât de même ; 

On se l’arrache au moiDs ; je l'ai vu quelquefois 
A des soupers divins retenu pour un mois; 

Quand il est à Paris il ne peut y suffire. 

Me direz-vous qu’on hait un homme qu’on désire? 

ARISTE. 

Que dans ses procédés l’homme est inconséquent! 

On recherche un esprit dont on hait le talent; 

On applaudit aux traits du méchant qu'on abhorre. 

Et, loin de le proscrire, ou l'encourage encore. 

Mais convenez aussi qu’avec ce mauvais ton 
Tous ces gens, dont il est l'oracle ou le bouffon, 
Craignent pour eux le sort des absents qu’il leur livre, 
Et que tous avec lui seraient fâchés de vivre. 

On le voit une fois, il peut être applaudi ; 

Mais quelqu’un voudrait-il en faire son ami? 

V.VLÈRE. 

On le craint, c’est beaucoup. 

ARISTE. 

Mérite pitoyable ! 

Pour les esprits sensés est-il donc redoutable? 

C’est ordinairement à de faibles rivaux 
Qu’il adresse les traits de ses mauvais propos. 

Quel honneur trouvez-vous à poursuivre, à confondre, 
A désoler quelqu'un qui ne peut vous répondre? 

Ce triomphe honteux de la méchanceté 
Réunit la bassesse et l'inhumanité. 

Quand sur l'esprit d’un autre on a quelque avantage, 
N'est-il pas plus flatteur d'en mériter l’hommage, 

De voiler, d’enhardir la faiblesse d’autrui, 

Et d’en être à la fois et l'amour et l’appui? 
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ANECDOTES 

SUR PIERRE-LE-GRAND. 

(Anecdotes originales de Pierre-Ie-Grand, racontées par des personnages de 
distinction attachés à la cour de ce prince, et recueillies par M. J- de 
Sthælin, précepteur du graud-duc Pierre Féodorowilsch.) 

DE LA NAISSANCE DE PIERRE* LE*GRAND« 

Sous le règne fortuné de l’empereur Alexis Michaïlowitsch, 
il y avait à Moscou deux prêtres remplis d’esprit et de con- 
naissances rares, particulièrement dans l’astrologie. L’un 
d’eux, nommé Siméon Polotsky , auteur d’un ouvrage très 
connu, intitulé : Vocation à l'état ecclésiastique, avait été pré- 
cepteur du jeune prince Féodor Alexiewitsch ; l’autre, ap- 
pelé Dmitri Rostowsky , a fait plusieurs ouvrages, dont le 
plus connu est la l ie des saints Pères. 

Ces deux savants observaient toutes les nuits le cours des 
astres, et ont publié plusieurs prophéties sur la Russie et les 
autres pays. 

Le Tchar Alexis Michaïlowitsch épousa, le 28 août 1671, 
l’impératrice Natalie kirilowna Narischkin , dont il eut 
Pierre I", qui fut dans la suite surnommé le Grand. La nuit 
même du mariage on aperçut tout près de Mars une étoile 
très brillante qui parut de bon augure à nos astrologues. Ils 
firent connaître l’heureuse influence qu'elle aurait, ainsi que 
les autres astres, sur l’enfant qui venait de naître, et ils dé- 
cidèrent qu’il fallait lui donner le nom de Pierre. 

Le lendemain Polotsky se présenta chez le Tchar, lui sou- 
haita beaucoup de bonheur, ainsi qu'au fils que l’impératrice 
venait de concevoir et qui naîtrait le 30 mai suivant. 

« Ce prince, lui dit-il, succédera à ta couronne. Il surpas- 
« sera tous ses contemporains et se couvrira de gloire. Sa 
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« renommée ira toujours en croissant. Il remportera des 
* victoires surprenantes sur ses ennemis; un grand nombre 
« tomberont sous le tranchant de son épée. Il triomphera de 
« ses voisins, et ses hauts faits surpasseront tous ceux de ses 
« prédécesseurs. Il voyagera dans les pays qui touchent à scs 
« Etats et dans les contrées lointaines ; mais il éprouvera 
« beaucoup d’obstacles à son bonheur de la part des siens. Il 
« aura à combattre beaucoup de désordres et de rébellions. 
« Pendant le cours de son règne il sera fait beaucoup de 
« travaux sur terre et sur mer. 

« On le verra parmi les méchants chérir les hommes labo- 
« rieux, conserver la pureté de la religion et faire beaucoup 
«de choses glorieuses, ainsi que l'annoncent indubitable- 
« ment les astres. J’y ai vu tout ce que je viens de dire à 
« Ta Majesté comme dans un miroir, et je te le présente par 
« écrit. » En effet, pour donner plus de confiance en ces pré- 
dictions, Polotsky signa le papier qui les contenait, et le 
présenta à l’empereur. 

Ce prince prit l’écrit, le lut et se le fit relire encore à haute 
voix. Ayant fait appeler son épouse, il se leva gaiment dès 
qu’elle parut, lui donna un baiser, et lui présenta Polotsky 
en lui disant tout le bonheur que les prédictions de ce savant 
lui promettaient. Celui-ci les répéta devant la princesse, et 
ajouta en s’adressant à elle : • Tu éprouveras de grandes 
« douleurs pendant trois jours, lorsque tu accoucheras; mais 
« Ta Majesté, ainsi que le prince nouveau-né, seront conser- 
« vés par la protection toute-puissante de Dieu. » 

Le 28 mai 1672, comme Polotsky était au palais, l’impéra- 
trice sentit les douleurs de l’enfantement. Il alla dans l’ap- 
partement où l’empereur avait coutume de se retirer, et il le 
trouva fort triste. Ayant fait sortir tout le monde, il l’ex- 
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horta à avoir confiance en Dieu, à ne pas se lasser de prier, 
et lui répéta que l’impératrice souffrirait pendant trois à 
quatre jours les maux d’enfant. 

Ce vénérable ecclésiastique resta auprès du Tchar conti- 
nuellement en prières. Cependant l’état de la Tcharine de- 
vint si alarmant qu’on lui apporta le Viatique. Polotsky fai- 
sait tous ses efforts pour tranquilliser le monarque et toute 
la cour, qui flottaient entre l'espérance et la crainte. « Certai- 
« nement, disait-il, la princesse ne mourra pas, et dans cinq 
« heures elle mettra un fils au monde. » Quatre heures s’é- 
taient déjà passées, la cinquième était déjà commencée; 
Polotsky tombe à genoux et prie Dieu que la malade n’ac- 
couche pas encore d’une heure. Le Tchar, fâché, lui dit : 
« Quel vœu fais-tu là ? Mon épouse est sans sentiment et à 
« demi morte. — O grand monarque ! s’écria Polotsky, si le 
« prince naît dans la première demi-heure, il mourra à peu 
« près dans sa cinquantaine ; mais si, au contraire, il ne vient 
« au monde que dans la dernière, il vivra jusqu’à sa soixante 
« et dixième année. » Pendant cette conversation, l’impéra- 
trice accoucha de Pierre Àlexiéwitsch. Le Tchar fut appelé au- 
près d’elle, et lorsqu’il revint il apprit à l’astrologue qu’il ve- 
nait de lui naître un fils, et le remercia du vœu qu’il avait fait. 

Cet événement eut lieu le 30 mai 1672. L’enfant fut baptisé 
par Polotsky, qui le nomma Pierre, et l’on célèbre la fête le 
29 juin, jour de celle du prince des apôtres. 

Opinion de Pierre-le-Grand sur les Jésuites. 

Quelque loin que Pierre I" poussât la tolérance pour toutes 
les communions chrétiennes sans distinction, en permettant 
à chacune l’exercice public de son culte et d’avoir scs prê- 
tres et sa discipline ecclésiastique, il ne fallait pas que quel- 
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qu’un se hasardât à lui parler en faveur des Jésuites, ou à 
demander pour eux un établissement en Russie; la société 
était bannie sans retour de ses Etats comme de son cœur. 

«Je sais, avait-il coutume de dire, que les Jésuites sont pour 
« la plupart des gens savants, versés dans tous les arts, et 
« dont on peut tirer parti ; mais ils ne valent rien pour moi ; 

« car je sais aussi que, quelque zèle qu’ils affectent pour la 
« religion, elle n'est entre leurs mains qu’un manteau et un 
« moyen de s’enrichir, comme leurs écoles et leurs connais- 
« sanccs ne sont que les instruments avec lesquels ils prépa- 
« rent leurs intrigues, les armes qu’ils emploient pour servir 
« et défendre les intérêts du pape, et asservir les souverains. » 
Une autre fois, en parlant de la puissance extraordinaire 
que les Jésuites avaient acquise : « L’esprit de cet ordre , 
« disait-il, est de se mêler de toutes les affaires d’état. Je 
« suis surpris qu’il y ait encore des cours en Europe qui ne 
« puissent ou ne veuillent pas s’en apercevoir. Malgré tout 
« le raffinement des cours d’Espagne et de France, il s’en faut 
« de beaucoup que je les trouve assez politiques, puisqu’elles 
« souffrent dans l’Etat un ordre qui a su s’approprier des 
« biens immenses dans leurs possessions d’Europe et d’Amé- 
« rique, qui a été pour elles la cause de tant de maux, et qui a 
« poussé la noirceur jusqu’à se défaire de temps en temps de 
« quelques rois qui ne leur convenaient point. » 

Le comte Des touche f, chancelier de Russie. 

Pierre-Ie-Grandjau sermon dans la cathédrale de Dantzig. 

Lors du second voyage que le Tchar fit en Hollande en 
1716, ce prince arriva à Dantzig un dimanche, au moment 
où l’on allait fermer les portes de cette ville, quoiqu’en plein 
jour. Il entre et se rend à son auberge sans avoir presque 
rencontré personne. Surpris de trouver les rues si désertes 
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dans une ville aussi peuplée, à peine a-t-il mis pied à terre 
qu’il en parle à l’hôte et lui en demande la raison. 

Il apprit alors que c’était l’heure du service divin, que le 
peuple était au sermon, et que pendant ce temps on tenait 
les portes de la ville fermées. Ce monarque ne voulut point 
négliger l’occasion de voir la manière dont le culte se faisait 
à Dantzig, et pria l’hôte de le conduire à l’église. Le bourg- 
mestre régnant s’y trouvait, et selon toute apparence on lui 
avait déjà rendu compte de l’arrivée de Sa Majesté. Dès 
qu’elle parut dans l’église il alla au-devant d’elle et la con- 
duisit au banc des bourgmestres, un peu plus élevé que les 
autres. Le Tchar s’assit, la tête nue, fit rasseoir le bourgmes- 
tre à côté de lui, et se mit à écouter le prédicateur avec la 
plus grande attention, sans ôter les yeux de dessus lui, tandis 
que ceux de toute l’assemblée étaient fixés sur le prince. 

Quelques instants après, se sentant froid à la tète, il prit 
sans mot dire l’ample perruque du bourgmestre et se la mil 
sur le chef. Le bourgmestre décoiffé et Pierre-le-Grand en 
perruque de cérémonie continuèrent d’entendre le sermon 
sans se déranger, et, quand il fut fini, le Tchar, rendant 
ce qu’il avait emprunté, remercia le bourgmestre par une 
petite inclination de tête. Cette petite scène paraissait toute 
simple au monarque russe : il y était habitué ; mais on peut 
penser combien elle dut paraître singulière aux Dantziquois. 
Après le service, le magistrat députa quelques-uns de ses 
membres pour complimenter ce prince, et l’un des seigneurs 
russes leur dit que Sa Majesté était fort satisfaite de ce qu’elle 
avait vu. 11 ajouta que le déplacement de la perruque de M. le 
bourgmestre était une bagatelle dont il ne fallait pas s’éton- 
ner, que l'empereur ne faisait jamais attention à ces petites 
choses-là, et que, comme il avait peu de cheveux, c’était sa 
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coutume, toutes les fois qu'il se sentait froid à la tôte dans 
l’église, de prendre la perruque du prince Mentchikoff ou de 
tout autre seigneur qui se trouvait à portée. 

M. Wahl, syndic de la ville de Dantzig, et M. Oeiiirih, bourgmestre, députés vers 
l'impératrice Aune en 1734, après la prise de leur ville par les Russes. 

Une dame polonaise fait sentir à Pierre-le-Granil l’inhumanité et la 
déraison d’un ordre barbare qu’il avait donné. 

Pierre-le-Grand, voyant Charles XJI revenir de Saxe avec 
une armée fraîchement recrutée et abondamment pourvue 
de toutes sortes de munitions, traverser la Silésie pour entrer 
en Pologne et de là pénétrer dans son empire par l’Ukraine, 
se trouva très embarrassé. Dans un danger si pressant, ce 
prince ordonna de détruire tous les hameaux, les villages, les 
petites villes, situés sur la route que les Suédois devaient 
tenir, depuis leur entrée dans la Pologne jusque dans l'U- 
kraine, et de brûler toutes les provisions, afin que l'ennemi 
ne pût trouver aucune espece de subsistance. 

Pendant que cet ordre cruel s'exécutait et excitait les cla- 
meurs des malheureux habitants de la Pologne et de l'Ukraine, 
Pierre était resté à Varsovie. Une dame fit à co prince des 
représentations sérieuses sur l’état misérable auquel il rédui- 
sait un peuple nombreux et innocent, non -seulement en 
Pologne, mais encore dans ses propres Etats ; que ce parti 
Violent lui ôterait à lui-même et à son armée tout moyen de 
subsister dans un pays autrefois si florissant et si heureux. 

«J’en conviens, répliqua Pierre-le-Grand ;. mais je n’ai 
« point d’autre ressource pour arrêter l’ennemi et gagner du 
« temps. — Votre Majesté, répliqua la dame, fait comme un 

• certain gentilhomme polonais, qui, ayant éprouvé quelque 
« chagrin de la part de sa femme, s'avisa, pour la punir, de 

* se faire eunuque. » 

v. le llcnicnant général tic Weimar*. 
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Sévérité de Pierre- le-Grand dans l’administration de la justice 
criminelle. 

Mademoiselle Hamilton, dame d’honneur de l’impératrice, 
adonnée à la galanterie, s’était délivrée si secrètement de 
deux grossesses que personne ne s’en était aperçu à la cour, 
soit qu'elle eût fait périr son fruit, ou qu’elle l’eût adroite- 
ment envoyé au loin ; mais cet accident lui étant arrivé une 
troisième fois causa sa perte. 

On trouva l’enfapt qu’elle avait tué, et toutes les circon- 
stances l’accusèrent. Elle fut arrêtée par ordre du Tchar, et 
avoua en prison qu'elle avait fait périr, non-seulement le 
dernier, mais encore les deux précédents. On la condamna à 
mort, et l’empereur confirma la sentence, contre son attente; 
car le grand nombre de sollicitations qui avaient été faites en 
sa faveur, et la bienveillance dont le prince l’avait toujours 
honorée, au point même qu’on y avait soupçonné des motifs 
de galanterie, lui avaient fait espérer d’obtenir son pardon. 
Tout fut inutile; Pierre-le-Grand, qui voulait maintenir le 
respect dû aux lois divines et humaines dans son pays, resta 
inexorable. 

Le jour de l’exécution, la coupable parut devant le peuple 
vêtue d'une robe de soie blanche, garnie de rubans noirs, et 
fut conduite à l’échafaud. L’empereur y vint, prit congé 
d’elle, et, lui donnant un baiser, il lui dit : « Je ne puis vio- 
« 1er les lois pour te sauver. Supporte ton supplice avec 
« courage , dans l’espérance que Dieu te pardonnera tes 
« péchés. Adresse-lui ta prière avec un cœur contrit et plein 
« de foi. » Alors mademoiselle Hamilton se mit à genoux, 
pria, et le Tchar s’étant détourné, on lui trancha la tête. 

VatïLs>, menuisier de la cour, témoin de l’exécution. 
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îîf i Pan® le 15 janvier 1622 ; mon le 17 février 167Î. 


I.xtrali d«* baptême «le Molière, inscrit sur les registre* de la paroisse Su iii- 
l usiarhc, découvert en ikji par M. Beffara: 

« bu samedi 15 janvier Itei, fui l>aplisé Jean, (ils de Jean Pougoclin, ta- 
<« pissicr, cl de Marie Cresé, sa femme, demeurant rue Saint-Honoré; le par* 
• raiu, Jean Pouguclin, porteur de grains; la marraine, Denise Lcscacheiix. 
« veuve «le feu Sébastkm Assclin, vivant marcband tapisser. » 

Cet acte rectifie l’erreur de tous les biographes, qui font nailre Molière en 
10*0 ou IGM - 

En IMS, M Guérard, attache a la Bihltolhe«|ur du roi. scclioti des Manu 
seuls, voulut bien communiquer à M. Beffara l'extrait d’un manuscrit conte- 
nant les noms «les proprietaires et locataires de beaucoup de maisons «le la 
rue Saint-Honoré, ou y lit : « Maison où pend pour enseigne le Pavillon des 
" Singes, appartenant à M. Moi eau et oc« U|xk? par le sieur Jean Pocquclin, 
.. maître tapissier, et un autre locataire, consistant en un corps «l'hôtel, bou- 
« tique et cour, faisant le coin de la rue des Esluvées (Vieilles-Etuves), taxée à 
•• tmii livres. » 

I.' 'extrait de bapléine, où l'on voit : demeurant rue Saint- Honore, cl celle 
pièce où U est dit : faisant le coin de la rue «l«*s KstuVées , prouvent qiu* 
Molière n’est («oint ne sous les piliers <l«*s Halles, ainsi qu'on l’avait cru jus- 
qu'ici. 

Il mourut à tarie, le n février IGT>, dans une maison sauce rue RicMIcu. 
près de l'Académie des Peintres, vis-A-vis la fontaine placée au coin des rue* 
Traversiére et de Blelrelimi, et douuanl par derrière sur le jardin du Palais* 
Royal (il n’«»xistail pas alors de galeries). C’est, scion foule probabilité, la 
maison aujourd'hui numérotée 54. 

Il fut inhumé au cimetière Saint-Joseph, où, dit La «.range, il lui lut élevé 
une lomlw «l’un pied hors de terre. 

I/Academie Française, qui ne voulut point admettre Molière de son vivant, 
lit placer dans la salle de scs séances, en 1778, plus d'uu siècle après la mort «le 
«•e grand homme, son buste orné de celle inscription proposée par Sanriu 
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AUGUSTIN THIERRY. 

RÉCITS DES TEMPS MÉROVINGIENS. 

CHLOTHER 1". — SES QUATRE FILS, LEURS CARACTÈRES. — 
ÉLÉVATION DE FRÉDÉGONDE. 

S61-566. 

t Récits de» temps Mérovingiens, précédés de Considérations sur l'Histoire 
de France.) 

A quelques lieues de Soissons, sur les bords d’une petite 
rivière, se trouve le village de Braine. C’était, au sixième 
siècle, une de ces immenses fermes où les rois des Fronks te- 
naient leur cour et qu’ils préféraient aux plus belles villes de 
la Gaule. L’habitation royale n’avait rien de l’aspect militaire 
des châteaux du moyen-âge ; c’était un vaste bâtiment, en- 
touré de portiques d’architecture romaine, quelquefois con- 
struit en bois poli avec soin, et orné de sculptures qui ne 
manquaient pas d’élégance. Autour du principal corps de lo- 
gis se trouvaient disposés par ordre les logements des officiers 
du palais, soit barbares, soit romains d’origine, et ceux des 
chefs de bande qui, selon la coutume germanique, s’étaient 
mis avec leurs guerriers dans la truste du roi, c’est-ù-dire sous 
un engagement spécial de vasselage et de fidélité. D’autres 
maisons de moindre apparence étaient occupées par un grand 
nombre de familles qui exerçaient, hommes et femmes, toutes 
sortes de métiers, depuis l’orfèvrerie et la fabrique des ar- 
mes jusqu’à l’état de tisserand et de corroyeur, depuis la bro- 
derie en soie et en or jusqu’à la plus grossière préparation de 
la laine et du lin. 

La plupart de ces familles étaient gauloises, nées sur la 
portion du sol que le roi s’était adjugée comme part de con- 
l. IV. 7 
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quête, ou transportées violemment de quelque ville voisine 
pour coloniser le domaine royal ; mais, si l’on en juge par la 
physionomie des noms propres, il y avait aussi parmi elles 
des Germains et d'autres Barbares dont les pères étaient ve- 
nus en Gaule comme ouvriers ou gens de service à la suite 
des bandes conquérantes. D’ailleurs, quelle que fût leur ori- 
gine ou leur genre d’industrie, ces familles' étaient placées 
au même rang et désignées par le même nom, par celui de lilei 
en langue tudesque, et en langue latine par celui de fiscalins , 
c’est-à-dire attachés au fisc. Des bâtiments d’exploitation 
agricole, des haras, des étables, des bergeries et des granges, 
les masures des cultivateurs et les cabanes des serfs du do- 
maine complétaient le village royal, qui ressemblait parfaite- 
ment, quoique sur une plus grande échelle, aux villages de 
l’ancienne Germanie. Dans le site même de ces résidences il 
y avait quelque chose qui rappelait le souvenir des paysages 
d’outre-lthin; la plupart d’entre elles se trouvaient sur lu li- 
sière et quelques-unes au centre des grandes forêts mutilées 
depuis par la civilisation, et dont nous admirons encore les 
restes. 

Braine fut le séjour favori de Chlother, le dernier des fils 
de Chlodoxvig, même après que la mort de ses trois frères lui 
eut donné la royauté dans toute l'étendue de la Gaule. C'était 
là qu’il faisait garder, au fond d'un appartement secret, les 
grands coffres à triple serrure qui contenaient ses richesses 
en or monnayé, en vases et en bijoux précieux, là aussi qu'il 
accomplissait les principaux actes de sa puissance royale. Il 
y convoquait en synode les évêques des villes gauloises, re- 
cevait les ambassadeurs des rois étrangers, et présidait les 
grandes assemblées de la nation franke, suivies de ces festins 
traditionnels parmi la race teu tonique, où des sangliers et des 
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daims entiers étaient servis tout embrochés, et où des ton- 
neaux défoncés occupaient les quatre coins de la salle. Tant 
qu'il n'était pas appelé au loin pur la guerre contre les Saxons, 
les Bretons ou les Goths de la Septimanie, Chlother em- 
ployait son temps à se promener d’un domaine à l’autre; il 
allait de Bruine à Attigny, d’Attignv à Compiègne, de Com- 
pïègne à Verberie, consommant à tour de rôle, dans ses fer- 
mes royales, les provisions en nature qui s’y trouvaient ras- 
semblées, se livrant, avec ses leuda de race franke, aux exer- 
cices de la chasse, de la pèche ou de la natation, et recrutant 
ses nombreuses maîtresses parmi les filles des fiscalins. Sou- 
vent, du rang de concubines ces femmes passaient à celui 
d’épouses et de reines avec une singulière facilité. . . . 

En l'année 56 1 , après une expéd ition contre l'un de ses fils, 
dont il punit la révolte en le faisant brûler avec sa femme et 
ses enfants, Chlother, dans un calme parfait d’esprit et de 
conscience, revint à sa maison de Braine. Là il fit ses prépa- 
ratifs pour la grande chasse d’automne, qui était chez les 
Franks une espèce de solennité. Suivi d’une foule d’hommes, 
de chevaux et de chiens, le roi se rendit à la forêt de Cuise, 
dont celle de Compiègne, dans son état actuel, n’est qu’un 
mince et dernier débris. Au milieu de cet exercice violent qui 
ne convenait plus à son Age, il fut pris de la lièvre, et, s’étant 
lait transporter sur son domaine le plus voisin, il y mourut 
après cinquante ans de règne. Ses quatre fils, Ilaribert, Gon- 
thramn, Ililpérik et Sighcbert suivirent son convoi jusqu’à 
Soissons, chantant des psaumes et portant à la main des flam- 
beaux de cire. 

A peine les funérailles étaient-elles achevées que le troi- 
sième des quatre frères, Hilpérik, partit en grande hâte pour 
Braine, et força les gardiens de ce domaine royal à lui ro- 
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mettre les clefs du trésor. Maître de toutes les richesses que 
son père avait accumulées, il commença par en distribuer une 
partie aux chefs de bande et aux guerriers qui avaient leurs 
logements, soit à Braine, soit dans le voisinage. Tous lui ju- 
rèrent fidélité en plaçant leurs mains entre les siennes, le sa- 
luèrent par acclamations du titre de Koning , et promirent 
de le suivre partout où il les conduirait. Alors, se mettant à 
leur tète, il marcha droit sur Paris, ancien séjour de Chlodo- 
wig I", et plus tard capitale du royaume de son fils aîné Hil- 
debert. 

Peut-être Hilperik attachait-il quelque idée de prééminence 
à la possession d’une ville habitée jadis par le conquérant de 
la Gaule; peut-être n’avait-il d’autre envie que celle de s’ap- 
proprier le palais impérial, dont les bâtiments et les jardins 
couvraient, sur une vaste étendue, la rive gauche de la Seine. 
Cette supposition n’a rien d’improbable, car les vues ambi- 
tieuses des rois franks n'allaient guère au-delà de la perspec- 
tive d’un gain immédiat et personnel ; et d’ailleurs, tout en 
conservant une forte teinte de la barbarie germanique, des 
passions effrénées et une âme impitoyable, Hilperik avait pris 
quelques-uns des goûts de la civilisation romaine. Il aimait à 
bâtir, se plaisait aux spectacles donnés dans des cirques de 
bois, et, par-dessus tout, avait la prétention d’être grammai- 
rien, théologien et poète. Ses vers latins, où les règles du 
mètre et de la prosodie étaient rarement observées, trouvaient 
des admirateurs parmi les nobles Gaulois qui applaudissaient 
en tremblant, et s’écriaient que l’illustre fils des Sicambres 
l’emportait en beau langage sur les enfants de Romulus et que 
le fleuve du Wahal en remontrait au Tibre. 

Hilperik entra à Paris sans aucune opposition, et logea ses 
guerriers dans les tours qui défendaient les ponts de la ville, 
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alors environnée par la Seine. Mais, à la nouvelle de ce coup 
de main, les trois autres frères se réunirent contre celui qui 
voulait se faire à lui-méme sa part de l’héritage paterne^ et 
marchèrent sur Paris à grandes journées, avec des forces su- 
périeures. llilperik n’osa leur tenir tète, et, renonçant à son 
entreprise, il se soumit aux chances d’un partage fait de gré 
à gré. Ce partage de la Gaule entière et d’une portion consi- 
dérable de la Germanie s’exécuta par un tirage au sort, comme 
celui qui avait eu lieu, un demi-siècle auparavant, entre les 
fils de Chlodowig. Il y eut quatre lots, correspondant, avec 
quelques variations, aux quatre parts de territoire désignées 
par les noms de royaume de Paris, royaumes d'Orléans, 
Ncustrie et Austrasie. 

Haribert obtint, dans le tirage, la part de son oncle Hilde- 
bert, c’est-à-dire le royaume auquel Paris donnait son nom, 
et qui, s’étendant du nord au sud, tout en longueur, compre- 
nait Senlis, Melun, Chartres, Tours, Poitiers, Saintes, Bor- 
deaux et les villes des Pyrénées. Gonthramn eut pour lot, avec 
le royaume d’Orléans, part de son oncle Chlodomir, tout le 
territoire des Burgondes, depuis la Saône et les Vosges jus- 
qu’aux Alpes et à la mer de Provence. La part de llilperik fut 
celle de son père, le royaume de Soissons, que les Franks ap- 
pelaient Ncottcr-rike ou royaume d’Occident, et qui avait pour 
limites, au nord, l’Escaut, et, au sud, le cours de la Loire. En- 
fin le royaume d’Orient, ou YOsler-rike, échut à Sighebert, 
qui réunit dans son partage l’Auvergne, tout le nord-est de la 
Gaule, et la Germanie jusqu’aux frontières des Saxons et des 
Slaves. Il semble, au reste, que les villes aient été comptées 
une à une, et que leur nombre seul ait servi de base pour la 
fixation de ces quatre lots ; car, indépendamment de la bizar- 
rerie d’une pareille division territoriale, on trouve encore 
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une foule d’enclaves dont il est impossiblede se rendre compte. 
Rouen et Nantes sont du royaume de Hilperik, et Avranches 
du Royaume de Haribert; ce dernier possède Marseille, et 
Gonthramn Aix et Avignon; enfin Soissons, capitale de la 
Neustrie, est comme bloquée entre quatre villes, Senlis et 
Meaux, Laon et Reims, qui appartiennent aux deux royaumes 
de Paris et d’Austrasie. 

Après que le sort eut assigné aux quatre frères leur part 
de villes et de domaines, chacun d’eux jura, sur les reliques 
des saints, de se contenter de son propre lot, et de ne rien 
envahir au-delà, soit par force, soit par ruse. 


Les fils de Chlother I", à l’exception de Sighebert qui était 
le plusjeune, avaient tous à un très haut degré le vice de l’in- 
continence, ne se contentant presque jamais d’une seule 
femme, quittant sans le moindre scrupule celle qu’ils venaient 
d’épouser, et la reprenant ensuite, selon le caprice du mo- 
ment. 

Entre tous les fils de Chlother, Hilperik est celui auquel les 
récits contemporains attribuent le plus grand nombre de 
reines, c’est-à-dire de femmes épousées d’après la loi des 
Franks, par l’anneau et par le denier. L'une de ces reines, 
Audowere, avait à son service une jeune fille nommée Frede- 
gonde, d’origine franke, et d’une beauté si remarquable que 
le roi, dès qu’il l’eut vue, se prit d’amour pour elle. Cet amour, 
quelque flatteur qu’il fût, n’était pas sans danger pour une 
servante que sa situation mettait à la merci de la jalousie et 
des vengeances de sa maîtresse. Mais Fredegonde ne s’en ef- 
fraya point; aussi rusée qu’ambitieuse, elle entreprit d’ame- 
ner, sans se compromettre, des motifs légaux de séparation 
entre le roi et la reine Audowere. Si l’on en croit une tradi- 


Digitized by Google 



ET HISTORIQUE. 


103 


tion qui avait cours moins d’un siècle après, elle y réussit, 
grâceà la connivenced’un évêque et à la simplicité de la reine. 
Ililperik venait de se joindre à son frère Sighebcrt pour iqar- 
cher au-delà du Rhin contre les peuples de la Confédération 
saxonne; il avait laissé Audowere enceinte de plusieurs mois. 
Avant qu’il fût de retour, la reine accoucha d’une fille, et, ne 
sachant si elle devait la faire baptiser en l’absence de son mari, 
elle consulta Frcdegonde, qui, parfaitement habile à dissimu- 
ler, ne lui inspirait ni soupçon ni déliance. « Madame, répon- 
« dit la suivante, lorsque le roi mon seigneur reviendra vic- 
« torieux, pourrait-il voir sa fille avec plaisir si elle n’était 
« pas baptisée? » La reine prit ce conseil en bonne part, et 
Fredegonde se mit à préparer sourdement , à force d’intrigues, 
le piège qu’elle voulait lui dresser. 

Quand le jour du baptême fut venu, à l'heure indiquée pour 
la cérémonie, le baptistaire était orné de tentures et de guir- 
landes ; l'évêque, en habits pontificaux, était présent ; mais lu 
marraine, noble dame franke, n’arrivait pas, et on l’attendit 
en vain. La reine, surprise de ce contre-temps, ne savait que 
résoudre, quand Fredegonde, qui se tenait près d'elle, lui dit : 
« Qu'y a-t-il besoin de s'inquiéter d’une marraine? Aucune 
« dame ne vous vaut pour tenir votre fille sur les fonts; si vous 
« m’en croyez, tenez-la vous-même. * L’évêque, probable- 
ment gagné d’avance, accomplit les rites du baptême, et la 
reine se retira sans comprendre de quelle conséquence était 
pour elle l’acte religieux qu’elle venait de faire. 

Au retour du roi Ililperik, toutes les jeunes filles du domaine 
royal allèrent à sa rencontre, portant des fleurs" et chantant 
des vers à sa louange. Fredegonde, en l’abordant, lui dit: 
« Dieu soit loué de ce que le roi notre seigneur a remporté la 
« victoire sur ses ennemis, et de ce qu'une fille lui est née ! 
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« Mais avec qui mon seigneur couchera-t-il cette nuit? car la 
« reine, ma maîtresse, est aujourd’hui ta commère, et mar- 
« raine de sa fille Hildeswinde. — Eh bien ! répondit le roi 
« d’un ton jovial, si je ne puis coucher avec elle, je coucherai 
« avec toi. » Sous le portique du palais, Hilperik trouva sa 
femme Audowere tenant entre ses bras son enfant, qu’elle 
vint lui présenter avec une joie mêlée d’orgueil ; mais le roi, 
affectant un air de regret, lui dit : « Femme, dans ta simpli- 
« cité d’esprit, tu as fait une chose criminelle ; désormais tu 
« ne peux plus être mon épouse. » En rigide observateur des 
lois ecclésiastiques, le roi punit par l’exil l’évêque qui avait 
baptisé sa fille, et il engagea Audowere à se séparer de lui 
sur-le-champ, et à prendre, comme veuve, le voile de reli- 
gieuse. Pour la consoler il lui fit don de plusieurs terres ap- 
partenant au fisc et situées dans le voisinage du Mans. Hil- 
perik épousa Fredegonde, et ce fut au bruit des fêtes de ce 
nouveau mariage que la reine répudiée partit pour sa retraite, 
où, quinze ans plus tard, elle fut mise à mort par les ordres 
de son ancienne servante. 

LAMARTINE. 

PARALLÈLE 

DE M“ DE STAËL ET DE M. DE CHATEAUBRIAND. 

( Pré Tace de» Œuvres complètes de M. de Lamartine.) 

Je me souviens qu’à mon entrée dans le monde il n’y avait • 
qu’une voix sur l’irrémédiable décadence, sur la mort ac- 
complie et déjà froide de cette mystérieuse faculté de l'esprit 
humain. C’était l’époque de l’Empire; c’était l’heure de l’in- 
carnation de la philosophie matérialiste du dix-huitième siècle 


Digitized by Google 



ET HISTORIQUE. 


105 


dans le gouvernement et dans les mœurs. Tous ces hommes 
géométriques, qui seuls avaient alors la parole et qui nous 
écrasaient nous autres jeunes hommes sous l’insolente tyran- 
nie de leur triomphe, croyaient avoir desséché pour toujours 
en nous ce qu’ils étaient parvenus en effet à flétrir et à tuer 
en eux, toute la partie morale, divine, mélodieuse, de la pen- 
sée humaine ! Rien ne peut peindre à ceux qui ne l’ont pas 
subie l’orgueilleuse stérilité de cette époque ! C'était le sourire 
satanique d’un génie infernal quand il est parvenu à dégrader 
une génération tout entière, à déraciner tout un enthousiasme 
national, à tuer une vertu dans le monde. Ces hommes avaient 
le môme sentiment de triomphante impuissance dans le cœur 
et sur les lèvres quand ils nous disaient : Amour, philosophie, 
religion, enthousiasme, liberté, poésie; néant que tout cela! 
Calcul et force, chiffre et sabre, tout est là. Nous ne croyons 
que ce qui se prouve, nous ne sentons que ce qui se touche ; la 
poésie est morte avec le spiritualisme dont elle était née. Et 
ils disaient vrai ; elle était morte dans leurs âmes, morte dans 
leurs intelligences, morte en eux et autour d’eux ; par un sûr 
et prophétique instinct de leur destinée, ils tremblaient qu’elle 
ne ressuscitât dans le monde avec la liberté ! Ils en jetaient 
nu vent les moindres racines à mesure qu’il en germait sous 
leurs pas, dans leurs écoles, dans leurs lycées, dans leurs 
gymnases, dans leurs noviciats militaires et polytechniques 
surtout ; tout était organisé contre cette résurrection, cette 
insurrection du sentiment moral et poétique; c’était une 
ligue universelle des études mathématiques contre la pensée 
et la poésie... 

Deux grands génies, que la tyrannie surveillait d’un œil in- 
quiet, protestaient seuls contre cet arrêt de mort de l’âme, 
de l’intelligence et de la poésie, madame de Staël et M. de 
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Chateaubriand. Madame de Staël, génie mâle dans un corps 
de femme : l’esprit tourmenté par la surabondance de sa 
force, remuant, passionné, audacieux, capable de généreuses 
et soudaines résolutions, ne pouvant respirer dans cette at- 
mosphère de lâcheté et de servitude, demandant de l’espace 
et de l'air autour d’elle, attirant, comme par un instinct ma- 
gnétique, tout ce qui sentait former en soi un sentiment de 
résistance ou d’indignation concentrée, conspiration vivante 
à elle seule, aussi capable d'ameuter les hautes intelligences 
contre cette tyrannie de la médiocrité régnante que de met- 
tre le poignard dans la main des conjurés ou de se frapper 
elle-même pour rendre à son âme la liberté quelle aurait 
voulu rendre au monde! Créature d'élite et d’exception, dont 
la nature n'a pas donné deux épreuves, réunissant en elle Co- 
rinne et Mirabeau!... 

M. de Chateaubriand, génie alors plus mélancolique et plus 
suave, mémoire harmonieuse et enchantée d'un passé dont 
nous foulions les cendres et dont nous retrouvions l’âme en 
lui ; imagination homérique jetée au milieu de nos convulsions 
sociales, semblable à ces belles colonnes de Palmyrc restées 
debout et éclatantes, sans brisure et sans tache, sur les tentes 
noires et déchirées des Arabes, pour faire comprendre, ad- 
mirer et pleurer le monument qui n’est plus! Homme qui 
cherchait l'étincelle du feu sacré dans les débris du sanctuaire, 
dans les ruines encore fumantes des temples des chrétiens , 
et qui, séduisant les démolisseurs même par la piété et les 
indifférents par le génie, retrouvait des dogmes dans le cœur 
et rendait de la foi à l'imagination ! Les mots de liberté et de 
vertu politique sonnaient moins souvent et moins haut dans 
ses pages toutes poétiques ; ce netait pas le Dante d’une Flo- 
rence asservie, c’était le Tasse d'une patrie perdue, d’une fa- 
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raille de rois proscrits, chantant ses amours trompés, ses au- 
tels renversés, ses tours démolies, ses dieux et ses rois chassés, 
à l’oreille des proscripteurs, sur les bords môme des fleuves 
de la patrie ; mais son âme grande et généreuse donnait aux 
chants du poète quelque chose de l'accent du citoyen. Il re- 
muait toutes les fibres généreuses de la poitrine, il ennoblis- 
sait la pensée, il ressuscitait l'âme ; c’était assez pour tour- 
menter le sommeil des geôliers de notre intelligence. Par je 
ne sais quel instinct de leur nature, ils pressentaient un ven- 
geur dans cet homme qui les charmait malgré eux ! Ils savaient 
que tous les nobles sentiments se touchent et s’engendrent, et 
que, dans des cœurs où vibrent le sentiment religieux et les 
pensées mâles et indépendantes, leur tyrannie aurait à trou- 
ver des juges et la liberté des complices! 

Depuis ces jours, j’ai aimé ces deux génies précurseurs qui 
m’apparurent, qui me consolèrent à mon entrée dans la vie, 
Staël et Chateaubriand ; ces deux noms remplissent bien du 
vide, éclairent bien de l’ombre! Ils furent pour nous comme 
deux protestations vivantes contre l’oppression de l’âme et 
du cœur, contre le dessèchement et l’avilissement du siècle ; 
ils prirent sur nous comme un droit de famille ; ils furent de 
notre sang, nous fûmes du leur, et il est peu d’entre nous qui 
ne leur doive ce qu’il fut, ce qu’il est, ou ce qu’il sera. 

LE FRANC DE POMPIGNAN. 

LA MORT DE J.-B. ROUSSEAU. 

Quand le premier chantre du mondo 
Expira sur les bords glacés 
Où l’Hèbre, effrayé, dans son onde 
Reçut scs membres dispersés, 
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Le Thrace, errant sur les montagnes, 
Remplit les bois et les campagnes 
Du cri perçant de ses douleurs; 

Les champs de l’air en retentirent, 

Et daus les antres qui gémirent 
Le lion répandit des pleurs. 

La France a perdu son Orphée... 
Muses, dans ce moment de deuil, 

Élevez le pompeux trophéo 
Que vous demande son cercueil. 
Laissez, par de nouveaux prodiges, 
D’éclatants et dignes vestiges 
■ D’un jour marqué par vos regrets. 
Ainsi le tombeau de Virgile 
Est couvert du laurier fertile 
Qui par vos soins ne meurt jamais. 

D’une brillante et triste vie 
Rousseau quitte aujourd'hui les fers, 
Et, loin du ciel de sa patrie, 

La mort termine ses revers. 

D’où ses maux prirent-ils leur source? 
Quelles épines dans sa course 
Étouffaient les fleurs sous ses pas? 
Quels ennuis, quelle vie errante ! 

Et quelle foule renaissante 
D'adversaires et de combats! 

Jusques à quand, mortels farouches, 
Vivrons-nous de haine et d’aigreur? 
Prêterons-nous toujours nos bouches 
Au langage de la fureur! 

Implacable daus ma colère, 

Je m'applaudis de la misère 
De mon ennemi terrassé ; 

Il se relève, je succombe, 
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Et moi-môme à scs pieds je tombe, 

Frappé du trait que j'ai lancé. 

Du sein des ombres éternelles 
S'élevant au trflne des dieux, 

L'Envie ofTusque de ses ailes 
Tout éclat qui frappe ses yeux. 

Quel ministre, quel capitaine. 

Quel monarque vaincra sa haine 
Et les Injustices du sort? 

Le temps à peine les consomme. 

Et, quoi que fasse le grand homme, 

II n’est grand homme qu’à sa mort. 

Le Nil a vu, sur ses rivages, 

Les noirs habitants des déserts 
Insulter, par leurs cris sauvages. 

L’astre éclatant de l'univers. 

Cris impuissants, fureurs bizarres! 

Tandis que ces monstres barbares 
Poussaient d’insolentes clameurs, 

Le dieu, poursuivant sa carrière, 

Versait des torrents de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs. 

E. SCRIBE. 

ÉLOGE DE LA CHANSON. 

( Extrait du Diicours de réception S l'Académie Française, prononcé dam la 
séance du 28 janvier 1836.) 

J’ai entrepris, témérairement peut-être, de réhabiliter de- 
vant vous la chanson ; pour cela, Messieurs, il me faudrait 
dérouler à vos yeux ce que j’appellerai ses temps héroïques, 
lorsqu’elle marchait au combat avec Roland et les preux de 
Charlemagne, ou lorsque, avec les troubadours, elle se pré- 
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sentait la harpe à la main aux portes des palais et s’asseyait 
à la table du seigneur châtelain. Je vous montrerais ensuite 
la chanson partant pour la croisade, revenant avec les pre- 
miers barons chrétiens, s’installant près du foyer gothique, 
et, par ses refrains du sultan Saladin, égayant les veillées des 
nobles dames. Plus tard vous la verrez, tendre et guerrière 
avec Agnès Sorel, apprendre à Charles VII comment on re- 
gagne un royaume, ou bien, satirique et galante avec Fran- 
çois I er , écrire ses joyeuses devises sur les vitraux de Cham- 
bord; puis tout à coup, fanatique et séditieuse, elle vous 
apparaîtrait portant la croix de la Ligue ou les couleurs de la 
Fronde, attaquant les rois, renversant les ministres, chan- 
geant les parlements; et peut-être, en voulant écrire l'histoire 
de la chanson, on se trouverait, sans y penser, avoir esquissé 
l’histoire de France. 

Dans un discours célèbre, rempli d’idées fines et ingénieu- 
ses, un de nos premiers auteurs dramatiques a soutenu dans 
cette enceinte que, si quelque grande catastrophe faisait dis- 
paraître de la surface du globe tous les documents historiques 
et ne laissait intact que le recueil de nos comédies, ce recueil 
suffirait pour remplacer nos annales. La liberté littéraire qui 
règne dans l’Académie me permettra-t-elle de ne pas parta- 
ger entièrement cette opinion? Je ne pense pas que l’auteur 
comique soit historien ; ce n’est pas là sa mission; je ne crois 
pas que dans Molière lui-même on puisse retrouver l'histoire 
de notre pays. La comédie de Molière, ou de ses contempo- 
rains, nous instruit-elle des grands événements du siècle de 
Louis XIV ? Nous dit-elle un mot de ses erreurs, des faiblesses 
ou des fautes du grand roi? Nous parle-t-elle de la révocation 
de l'édit de Nantes? Non, Messieurs, pas plus que la comédie 
de Louis XV ne nous parle du partage de la Pologne, pas plus 
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que la comédie de l'Empire ne parle de la manie des conquê- 
tes? Mais si nous supposions, par une nouvelle invraisem- 
blance, et l’on m’en a si souvent reproché dans mes fictions 
qu’il peut m’être permis d’en risquer une de plus dans l’inté- 
rêt de la vérité... si nous supposions à notre tour que, sem- 
blable à ce lieutenant de Mahomet qui brûla toute la biblio- 
thèque d’Alexandrie et ne conserva que le livre du prophète, 
il se rencontrât de nos jours un conquérant kalniouk ou tar- 
tare qui, ami de la gaîté et fanatique de la chanson, comme 
Omar l’était de l’Alcoran, brûlât tous les livres d’histoire et 
n’épargnât que le recueil des virelais, noêls, ponts-neufs et 
vaudevilles satiriques imprimés jusqu’à nos jours... voyons si 
par hasard, et avec ces seuls documents, il serait tout-à-fait 
impossible de rétablir les principaux faits de notre histoire. 
Peut-être suis-je dans l’erreur, peut-être n’est-ce qu’un para- 
doxe; mais il me semble qu’à l’aide de ces joyeuses archives, 
de ces annales chantantes, on pourrait facilement retrouver 
des noms, des dates, des événements oubliés par la comédie 
ou des personnages historiques épargnés par elle. 

Une pareille fidélité était impossible à la muse comique, je 
lésais; aussi n’est-ce pas un reproche que je lui adresse, mais 
un fait que je voudrais essayer de constater. Je sais que 
Louis XIV, que Louis XV, que Napoléon n’auraient pas souf- 
fert au théâtre ces grands enseignements de l’histoire, ou 
n’auraient pas permis de traduire sur la scène des ridicules 
qui les touchaient de trop près ; je sais même qu 'aujourd’hui 
l’auteur comique n’a guère plus d’avantages que ses devan- 
ciers; car, de nos jours, la susceptibilité des partis a rem- 
placé celle du pouvoir. Dans ce siècle de liberté, on n’a pas 
celle de peindre sur la scène tous les ridicules. Chaque parti 
défend les siens et ne permet de prendre que chez le voisin ; 
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la presse clle-môme, ce pouvoir absolu des gouvernements 
libres, la presse veut bien dire la vérité à tout le inonde, mais, 
comme tous les souverains, elle n'aime pas qu’on la lui dise. 
Et par cette thèse j’ai entendu, non pas attaquer, mais jus- 
tifier la comédie, et prouver qu’on lui demandait plus qu’elle 
ne pouvait donner en exigeant qu’elle remplaçât l’histoire. 

Mais du moins la comédie peindra les mœurs? Oui, je 
conviens qu’elle est plus près de la vérité des mœurs que de 
la vérité historique ; et cependant, excepté quelques ouvrages 
bien rares, Turcaret, par exemple, chef-d’œuvre de fidélité, 
il se trouve, par une fatalité assez bizarre, que presque tou- 
jours le théâtre et la société ont été en contradiction directe. 
Ainsi, Messieurs, et puisqu’il s’agit de mœurs... prenons l’é- 
poque de la Régence. Si la comédie était constamment l’ex- 
pression de la société, la comédie d’alors aurait dû nous 
offrir d’étranges licences ou de joyeuses saturnales. Point du 
tout ; elle est froide, correcte, prétentieuse, mais décente. 
C’est Destouches, la comédie qui ne rit point ou qui rit peu; 
c’est La Chaussée, la comédie qui pleure. Sous Louis XV, ou 
plutôt sous Voltaire, au moment où se discutaient ces grandes 
questions qui changeaient toutes les idées sociales, au milieu 
du mouvement rapide qui entraînait ce dix-huitième siècle, 
si rempli de présent et d’avenir, nous voyons apparaître au 
théâtre Dorât, Marivaux, de la Noue, c’est-à-dire l’esprit, le 
roman et le vide. 

Dans la Révolution, pendant ses plus horribles périodes, 
quand la tragédie, comme on l’a dit, courait les rues, que 
vous offrait le théâtre? des scènes d'humanité et de bien- 
faisance, de la sensiblerie: les Femmes et l’Amour filial; en 
janvier 1793, pendant le procès de Louis XVI, la Belle Fer- 
mière, comédie agricole et sentimentale! Sous l’Empire, règne 
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de gloire et de conquêtes, la comédie n’était ni conquérante 
ni belliqueuse! Sous la Restauration, gouvernement pacifique, 
les lauriers, les guerriers, les habits militaires avaient envahi 
la scène : Thalic portait des épaulettes. Et de nos jours, à 
l’heure où je vous parle, je me représente un étranger, un 
nouvel Anacharsis, tombant tout à coup au milieu de notre 
civilisation et courant au théâtre pour connaître d’une ma- 
nière certaine et positive les mœurs parisiennes de 1835. 
Voyez-vous l’effroi de cet honnête étranger qui n’ose plus 
s’aventurer dans Paris que bien armé, qui n’ose faire un pas 
dans le monde, de crainte de se heurter contre quelque 
meurtre, quelque adultère, quelque inceste; car on lui a dit 
que le théâtre était toujours l’expression de la société. 

Que si quelqu’un, cependant, prenant cet étranger par la 
main, le présentait dans nos salons ou le faisait admettre dans 
nos familles, quel serait son étonnement en voyant qu’à au- 
cune époque peut-être nos mœurs intérieures n’ont été plus 
régulières, que, sauf quelques exceptions dont le scandale 
même prouve la rareté, jamais le foyer domestique n’a été 
l’asile déplus de vertus! Et si on lui disait qu’autrefois c’é- 
taient les hautes classes qui donnaient l’exemple du vice, que 
souvent c’était de la cour elle-même que partaient les outrages 
à l’honnêteté et à la morale publiques; si on lui disait qu’au- 
jourd’hui les vertus viennent d’en haut et se reflètent du trône 
sur la société, se réconciliant alors avec cette société qu’il ne 
connaissait pas et qu’il accusait, vous entendriez l’étranger 
s’écrier avec joie : « Oui, l’on m’a trompé; oui, grâce au ciel, 
le théâtre ne peint pas toujours les mœurs ! » 

Comment donc expliquer, Messieurs, cette opposition 
constante, ce contraste presque continuel entre le théâtre et 
la société? Serait-ce l’effet du hasard, ou ne serait-ce pas plu- 
I. iv. g 


Digitized by Google 



114 MUSÉE LITTÉRAIRE 

tôt celui de vos goûts et de vos penchants que les auteurs ont 
su deviner et exploiter? Vous courez au théâtre, non pour 
vous instruire ou vous corriger, mais pour vous distraire et 
vous divertir. Or, ce qui vous divertit le mieux, ce n’est pas 
la vérité, c’est la fiction. Vous retracer ce que vous avez 
chaque jour sous les yeux n’est pas le moyen de vous plaire ; 
mais ce qui ne se présente point à vous dans la vie habituelle, 
l’extraordinaire, le romanesque, voilà ce qui vous charme, et 
c’est là ce qu’on s’empresse de vous offrir. Ainsi, dans la Ter- 
reur, c’était justement parce que vos yeux étaient affligés par 
des scènes de sang et de carnage, que vous étiez heureux de 
retrouver au théâtre l’humanité et la bienfaisance, qui étaient 
alors des fictions. De même sous la Restauration, où l’Europe 
entière venait de vous opprimer, on vous rappelait le temps 
où vous donniez des lois à l’Europe, et le passé vous consolait 
du présent. 

Le théâtre est donc bien rarement l’expression de la so- 
ciété, ou du moins, et comme vous l’avez vu , il en est souvent 
l’expression inverse, et c’est dans ce qu’il ne dit pas qu'il faut 
chercher ou deviner ce qui existait. La comédie peint les 
passions de tous les temps, comme l'a fait Molière, ou bien, 
comme Dancourt et Picard l’ont fait avec tant de ga ité, Co- 
lin d’IIarleville avec tant de charme, Andrieux avec tant 
d’esprit, elle peint des travers exceptionnels, des ridicules 
d’un instant. Sous le rideau qu’elle soulèv e à peine, elle peut 
nous montrer un coin de la société; mais les mœurs de tout 
un peuple, ses mœurs de chaque époque, qui voit s les mon- 
trera élégantes ou grossières, libertines ou dévotes, sang ui- 
naires ou héroïques? Qui vous les offrira, bonnes ou mau vaises, 
telles qu’elles étaient? Qui vous les offrira, Messieu rs?... les 
annales dont je yous parlais tout à l’heure : 
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Cos peintures naïves, 

Des malices du siècle immortelles archives ; 
la chanson, qui n’avait aucun intérêt à déguiser la vérité, et 
qui, au contraire, n’apparaissait que pour la dire. Ainsi, Mes- 
sieurs, repassons rapidement les temps que nous venons de 
parcourir; commençons par la Régence, si mal définie par les 
auteurs comiques de l’époque; adressons-nous aux chanson- 
niers, et voyons s’ils seront des peintres plus fidèles. Collé, 
par exemple, dans ces couplets : 

Chansonniers, mes confrères, 

Le cœur, 

. L’honneur, 

Ce sont des chimères ; 

Dans vos chansons légères, 

Traitez de vieux abus 
Ces vertus 
Qu’on n’a plus... 

N’ayez pas peur, Messieurs, je ne citerai qu’un couplet, et 
encore n’en donnerai-je que des fragments : 

L’amour est mort en France : 

C’est un 
Défunt 

Mort de trop d’aisance. 


Et tous ces nigauds 
Qui font des madrigaux, 
Supposent à nos dames 
Des cœurs 
Dos mœurs, 

Des vertus, des âmes! 

Et remplissent de flammes 
Nos amants presque éteints, 
Ces pantins 
Libertins ! 
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N’est-ce pas là, Messieurs, la Régence tout entière? Et que 
serait-ce donc si j’achevais la chanson! 

Voulez-vous connaître la société du dix-huitième siècle, 
cette société élégante et spirituelle, raisonneuse et sceptique, 
qui croyait au plaisir et ne croyait pas en Dieu? Voulez-vous 
avoir une idée de ses moeurs, de sa philosophie et de ses petits 
soupers? Ne vous adressez pas à la comédie, elle ne vous di- 
rait rien; lisez les chansons de Voisenon, de Boufflers et du 
cardinal de Bernis. 

Allons plus loin encore , arrivons à des temps où il semble- 
rait que la chanson épouvantée eût dû briser ses pipeaux ; et, 
loin quelle se taise, loin quelle cesse de peindre les mœurs 
de son temps, elle est toujours là comme un écho fidèle, qui, 
à chaque époque retentissante, reçoit les sons, les répète et 
nous les transmet. Ainsi, dans notre révolution, qui se di- 
vise en deux moitiés bien distinctes, la partie hideuse est 
reproduite dans les chants impurs de 1 7 93 < , la partie héroïque 
et glorieuse dans ces hymnes guerriers qui ont conduit nos 
soldats à la conquête de l’Europe. 

Je ne vous parle point de la gloire de l’Empire ; elle a eu 
pour historiographes tous les chansonniers de l’époque, à 
commencer par Désaugiers, le premier chansonnier peut-être 
de tous les temps, Désaugiers, qui faisait des chansons comme 
La Fontaine faisait des fables. 

Quant aux fautes et aux erreurs de la Restauration, si vous 
tenez à vous les rappeler, ne consultez point nos théâtres, 
n’interrogez pas les colonnes du Moniteur; nous avons là les 
œuvres de Béranger. 

Ce serait déjà un assez grand honneur pour la chanson de 

(1) Les Carmagnole» et les Ça ira. 
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pouvoir retracer les événements et les mœurs, et de servir 
ainsi à la fois d’auxiliaire à l’histoire et à la comédie ; mais 
ce n’est pas là encore le premier de ses titres; il est un autre 
point de vue plus grave et plus profond sous lequel on peut 
l’envisager: c’est qu’en France, et sous nos rois, la chanson 
fut longtemps la seule opposition possible. On définissait le 
gouvernement d’alors une monarchie absolue tempérée par 
des chansons; et c’était là en effet le seul contre-poids, la 
seule résistance aux empiétements de l’autorité. Oui, Mes- 
sieurs, la liberté du chant a précédé celle de la presse et l’a 
préparée. Sous Mazarin, le peuple payait... il est vrai; mais 
il chantait... c’est-à-dire il protestait. Il protestait déjà con- 
tre l’abus du pouvoir et du budget; et protester, c’est réser- 
ver ses droits, jusqu’au jour où une nation se lève et les fait 
valoir. Or, ces droits imprescriptibles, c’est la chanson qui 
seule alors se chargeait de les défendre , et, sentinelle vigi- 
lante, vous la trouverez toujours placée à l’avant-garde pour 
avertir ou pour combattre ! 

Se rangeant toujours du côté des vaincus, elle a, comme la 
presse, ses nobles résistances, ses triomphes, et, comme elle 
aussi, elle a ses excès. Elle attaque tour à tour Henri III, les 
Guises et le Béarnais ; toujours de l’opposition, toujours anti- 
ministérielle, elle empêche Richelieu de dormir et Mazarin 
de dîner; elle fait la guerre de la Fronde, guerre civile pour 
elle, car la chanson était dans les deux camps; et enfin elle 
arrive en présence de Louis^ClV . Ce roi devant qui tremblaient 
l’Europe et la France, ce roi qui disait : « L'État... c’est moi! » 
ce roi que personne n’osait attaquer, la chanson l’attaque à 
tous les moments de son règne, dans scs amours, dans ses 
maîtresses ; témoin les fameux couplets de Bussy -Rabutin ; 

Que Deodatus est heureux 
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De baiser ce bec amoureux 
Qui d'une oreille à l’autre va, 

Alléluia! 

Elle l’attaque dans ses généraux, dans ses favoris, dans 
Villeroi fait prisonnier pendant que son armée chassait l’en- 
nemi de Crémone : 

Palsamhleu I la nouvelle est bonne 
Et notre bonheur sans égal. 

Nous avons recouvré Crémone 
Et perdu notre général ! 

Elle l’attaque dans ses alliés, dans ses hôtes de Saint-Ger- 
main, dans ce roi Jacques II qui cède à son gendre Guillaume 
trois couronnes pour une messe : 

Quand je veux rimer à Guillaume, 

Je trouve aisément... un royaume 
Qu’il a su mettre sous ses lois ! 

Mais quand je veux rimer à Jacques... 

J’ai beau chercher, mordre mes doigts, 

Je trouve qu'il a fait ses pâques ! 

Plus redoutable, enfin, à Louis XIV que Marlborough et le 
prince Eugène, la chanson l’attaque sur son administration 
intérieure, sur le désordre de ses finances : 

Dans ses cofTres pas un doublon ; 

Il est si pauvre en son ménage 
Qu'on dit que la veuve Scarron 
A fait un mauvais mariage ! 

Ce n’est rien encore, Messieurs; c’est sous le règne suivant 
que la chanson devient un pouvoir. Seule digue contre la cor- 
ruption qui déborde de toutes parts, elle défend la France 
qu’on laisse avilir, elle brave les lettres de cachet, et crayonne 
sur les murs de la Bastille ces refrains vengeurs qui poursui- 
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vent jusque dans le sérail de Versailles et les ministres et le 
roi, et bien plus encore les hardies courtisanes qui régnaient 
alors. Ces refrains audacieux, je ne vous les citerai point, 
Messieurs; les tableaux qu’ils offrent sont trop exacts: les 
peintres comme les modèles avaient déchiré la gaze. 

Mais s’il y avait alors peu de mérite à attaquer un faible 
monarque, voici la chanson aux prises avec un bien autre ad- 
versaire. Nous voici à cette époque de gloire si fatale à la li- 
berté, sous l’Empire, Messieurs, sous ce règne de silence, car 
tout se taisait alors. 

Tout se taisait, excepté le chansonnier. 

C’est sous le règne d’un conquérant que la chanson frondait 
et tournait en ridicule la manie des conquêtes ; c^st sous cet 
empereur, dont le front portait tant de couronnes, qu’appa- 
raissait ce bon roi d’Yvetot, 

Se levant tard, se couchant tôt. 

Vivant fort bien sans gloire, 

Et couronné par Jeanneton 
D’un simple bonnet de coton. 

C'est sous ce guerrier terrible, qui décimait la France et 
mettait sa population en coupe réglée, que brillait la phy- 
sionomie pacifique et paternelle du roi d’Yvetot, 

Qui ne levait jamais de ban 
Que pour tirer quatre fois l'an 
Au blanc. 

Disons aussi, Messieurs, que, lorsque le conquérant fut 
tombé, lachanson ne vit plus en lui le despote, mais le héros, 
le grand homme malheureux, et elle le défendit comme elle 
avait défendu nos droits qu’il foulait aux pieds. 

Ainsi, et combattant toujours pour la liberté, la chanson 
l’a conduite à travers mille écueils depuis les premiers temps 
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de la monarchie jusqu’aux jours où la cause qu’elle défendait 
depuis si longtemps a enfin triomphé, et alors son œuvre a été 
terminée. Qu’aurait-elle fait de ses allégories satiriques, de 
ses allusions malignes, de ses demi-mots piquants, lorsque 
autour d’elle et sans obstacles la pensée jaillissait de toutes 
parts? Aussi, voyant venir «à elle la liberté de la presse, sa 
puissante alliée, la chanson s’est reposée, n’ayant plus rien à 
faire. Ainsi, dans les rues de nos cités, on estime ces phares 
légers et mobiles dont la faible lueur nous guida pendant la 
nuit ; mais quand luit le grand jour, quand brille le soleil, on 
éteint le fanal. 

Fasse le ciel qu’on a’ait point à le rallumer! 

Lorsque, «dans tous les temps, le tombeau de la tyrannie a 
été celui de la chanson, désirons, pour le bonheur du pay # s, 
qu’elle n’ait jamais occasion de renaître, que nos libertés 
soient toujours défendues par d’autres que par clic, et que 
son éloge que je viens de prononcer soit son oraison funèbre ! 

TROIS PROCLAMATIONS 

DE NAPOLÉON. 


A L'ARUÉK D’lTAMK. — 1790. 

Soldats, 

Vous avez en quinze jours remporté six victoires, pris 
vingt-un drapeaux, cinquante-cinq pièces de canon, plusieurs 
places fortes, conquis la partie la plus riche du Piémont; 
vous avez fait quinze mille prisonniers, tué ou blessé plus de 
dix mille hommes. 

Vous vous étiez jusqu'ici battus pour des rochers stériles, 
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illustrés par votre courage, mais inutiles à la patrie; vous 
égalez aujourd’hui, par vos services, l’armée conquérante de 
Hollande' et du Rhin. Dénués de tout, vous avez suppléé à 
tout; vous avez gagné des batailles sans canons, passé des 
rivières sans ponts, fait des marches forcées sans souliers, 
bivouaqué sans eau-de-vie et souvent sans pain. Les phalan- 
ges républicaines, les soldats de la liberté étaient seuls capa- 
bles de souffrir ce que vous avez souffert. Grâces vous'en 
soient rendues, soldats! La patrie reconnaissante vous devra 
en partie sa prospérité, et si, vainqueurs de Toulon, vous 
présageâtes l’immortelle campagne de 1793, vos victoires 
actuelles en présagent une plus belle encore. 

Les deux armées* qui naguère vous attaquaient avec au- 
dace, fuient épouvantées devant vous; les hommes pervers 
qui riaient de votre misère, se réjouissaient dans leurs pen- 
sées des triomphes de vos ennemis, sont confondus et trem- 
blants. 

Mais, soldats, il ne faut pas vous le dissimuler, vous n’avez 
rien fait puisqu’il nous reste encore à faire. Ni Turin ni 
Milan ne sont à vous ; les cendres des vainqueurs des Tar- 
quins sont encore foulées par les assassins de Rasseville*. 

Vous étiez dénués de tout au commencement de la cam- 
pagne, vous êtes aujourd’hui abondamment pourvus; les 
magasins pris à vos ennemis sont nombreux; l’artillerie de 
siège et de campagne est arrivée. Soldats, la patrie a droit 
d’attendre de vous de grandes choses ; justifierez-vous son 
attente? Les plus grands obstacles sont franchis, sans doute; 

(1) Celle qui, commandée par Pichegru, avait conquis la Hollande sur la glace 
et pris au milieu du Texel la flotte hollandaise qui y était arrêtée. 

(ï) Autrichienne et piémonlaiae, sous le commandement des généraux Baulieu 
et Colii. 

(3) Secrétaire de la légation française, massacré dans les murs de Rome. 
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mais vous avez encore des combats à livrer, des villes à 
prendre, des rivières à passer. En est-il d’entre vous dont 
le courage s’amollisse? en est-il qui préféreraient de retour- 
ner sur les sommets de l’Apennin et des Alpes essuyer pa- 
tiemment les injures de cette soldatesque esclave? Non, il 
n’en est pas parmi les vainqueurs de Montenotte, de Mille- 
simo, de.Dego et de Mondovi ! Tous brûlent de porter au loin 
la gloire du peuple français ; tous veulent humilier ces rois 
orgueilleux qui osaient méditer de nous donher des fers; 
tous veulent dicter une paix glorieuse et qui indemnise la 
patrie des sacrifices immenses qu’elle a faits; tous veulent, 
en rentrant dans leurs villages, pouvoir dire avec fierté : 
«J’étais de l’armée conquérante de l’Italie...» 

Amis, je vous la promets, cette conquête; mais il est une 
condition qu’il faut que vous juriez de remplir : c’est de res- 
pecter les peuples que vous délivrez, c’est de réprimer les 
pillages horribles auxquels se portent les scélérats suscités 
par vos ennemis ; sans cela vous ne seriez pas les libérateurs 
des peuples, vous en seriez les fléaux ; vous ne seriez pas 
l’honneur du peuple français, il vous désavouerait. Vos vic- 
toires, votre courage, vos succès, le sang de nos frères morts 
aux combats, tout serait perdu, même l’honneur et la gloire. 
Quant à moi et aux généraux qui ont votre confiance, nous 
rougirions de commander à une armée sans discipline, sans 
frein, qui ne connaîtrait de loi que la force. Mais, investi 
de l’autorité nationale, fort de la justice et par la loi, je 
saurai faire respecter à ce petit nombre d’hommes sans cou- 
rage et sans cœur, les lois de l'humanité et de l’honneur 
qu’ils foulent aux pieds. Je ne souffrirai pas que des brigands 
souillent vos lauriers; je ferai exécuter à sa rigueur le règle- 
ment que j'ai fait mettre à l’ordre; les pillards seront im- 
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pitoyablement fusillés ; déjà plusieurs l’ont été : j’ai eu lieu de 
remarquer avec plaisir l’empressement avec lequel les bons 
soldats de l’armée se sont portés pour faire exécuter les ordres. 

Peuples de l’Italie, l’armée française vient pour rompre 
vos chaînes ; le peuple français est l’ami de tous les peuples ; 
venez avec confiance au-devant d’elle; vos propriétés, votre 
religion et vos usages seront respectés. 

Nous ferons la guerre en ennemis généreux, et nous n’en 
voulons qu’aux tyrans qui vous asservissent. 

II 

APfttS LA BATAILLE D'AFSTERLITZ. — 1805. 

Soldats, 

Je suis content de vous ; vous avez, à la journée d’Auster- 
litz, justifié ce que j’attendais de votre intrépidité; vous avez 
décoré vos aigles d’une immortelle gloire : une armée de cent 
mille hommes, commandée par les empereurs de Russie et 
d’Autriche, a été, en moins de quatre heures, ou coupée ou 
dispersée; ce qui a échappé à votre fer s’est noyé dans les 
lacs. 

Quarante drapeaux, les étendards de la garde impériale de 
Russie, cent vingt pièces de canon, vingt généraux, plus de 
trente mille prisonniers sont le résultat de cette journée à 
jamais célèbre'. Cette infanterie tant vantée et en nombre 
supérieur n’a pu résister à votre choc, et désormais vous 
n’avez plus de rivaux à redouter. Ainsi, en deux mois, cette 
troisième coalition a été vaincue et dissoute. La paix ne peut 
être éloignée ; mais, comme je l’ai promis avant de passer le 

(1) La déroute des Russes était si tumultueuse et si sanglante, qu’Alexandre 
avait fait placer sur tous les chemins des écriteaux portant ces mots: «Je re- 
commande mes malheureux soldats à la générosité de l’empereur Napoléon. • 
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Rhin, je ne ferai qu’une paix qui nous donne des garanties et 
assure des récompenses à nos alliés. 

Soldats, lorsque le peuple français plaça sur ma tôte la 
couronne impériale, je me confiai à vous pour la maintenir 
toujours dans ce haut état de gloire qui seul pouvait lui 
donner du prix à mes yeux ; mais dans le même moment nos 
ennemis pensaient à la détruire et à l’avilir, et cette cou- 
ronne de fer conquise par le sang de tant de Français, ils 
voulaient m’obliger de la placer sur la tête de nos plus 
cruels ennemis : projets téméraires et insensés que, le jour 
même de l’anniversaire du couronnement de votre empereur, 
vous avez anéantis et confondus. Vous leur îivez appris, qu’il 
est plus facile de nous braver et de nous menacer que de 
nous vaincre. 

Soldats, lorsque tout ce qui est nécessaire pour assurer le 
bonheur et la prospérité de notre patrie sera accompli, je 
vous ramènerai en France. Là vous serez l’objet de mes plus 
tendres sollicitudes ; mon peuple vous reverra avec joie, et 
il vous suffira de dire : « J’étais à la bataille d’Austerlitz, » 
pour que l’on réponde : « Voilà un brave ! » 

III 

ADIEUX DE EOSTAMEBLEAU. — IBM. 

Soldats, 

Je vous fais mes adieux; je suis content de vous. Depuis 
vingt-cinq ans je vous ai toujours trouvés sur le chemin de la 
gloire. 

Les puissances alliées ont armé toute l’Europe contre moi ; 
une partie de l’armée a trahi ses devoirs, et la France elle- 
même a voulu d’autres destinées. 
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Avec vous et les braves qui me sont restés Gdèles j’aurais 
pu entretenir la guerre civile pendant trois ans; mais la 
France eût été malheureuse, ce qui était contraire au but que 
je me suis proposé. 

Soyez fidèles au nouveau roi que la France s’est choisi; 
n’abandonnez pas cette chère patrie trop longtemps malheu- 
reuse. 

Ne plaignez pas mon sort : je serai toujours heureux lors- 
que je saurai que vous l’êtes. 

J’aurais pu mourir, rien ne m’aurait été plus facile; mais je 
suivrai sans cesse le chemin de l’honneur. 

J’écrirai ce que nous avons fait. 

Je ne peux pas vous embrasser tous, mais j’embrasse votre 
général. Qu’on m’apporte l’aigle... Chère aigle! que les 
baisers que je te donne retentissent dans le cœur de tous 
les braves!... 


MARIE-THÉRÈSE 

AU DAUPHIN (DEPUIS LOUIS XYI). 

1770. 

Votre épouse, mon cher Dauphin, vient de se séparer de 
moi. Comme elle faisait mes délices, j’espère qu’elle fera 
votre bonheur; je l’ai élevée en conséquence, parce que de- 
puis longtemps je prévoyais qu’elle devait partager vos des- 
tinées. Je lui ai inspiré l’amour de ses devoirs envers vous, 
un tendre attachement, l’attention à imaginer et à mettre en 
pratique les moyens de vous plaire. Je lui ai toujours recom- 
mandé avec beaucoup de soins une tendre dévotion envers le 
Maître des rois, persuadée qu’on fait mal le bonheur des peu- 
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pies qui nous sont confiés quand on manque envers celui qui 
brise les sceptres et renverse les trônes comme il lui plait. 

Aimez donc vos devoirs envers Dieu; je vous le dis, mon 
cher Dauphin, et je le dis à ma fille : aimez le bien des 
peuples sur lesquels vous régnerez toujours trop tôt. Aimez 
le roi votre aïeul, inspirez ou renouvelez cet attachement à 
ma fille ; soyez bon comme lui ; rendez-vous accessible aux 
malheureux. Il est impossible qu’en vous conduisant ainsi 
vous n’ayez le bonheur en partage... Ma tille vous aimera, 
j’en suis sûre, parce que je la connais; mais plus je vous 
réponds de son amour et de ses soins, plus je vous demande 
de lui vouer le plus tendre attachement. 

Adieu, mon cher Dauphin, soyez heureux; je suis baignée 
de larmes. 


J.-J. ROUSSEAU. 

SI J’ÉTAIS RICHE... 

( Émile.) 

Je n’irais pas me bâtir une ville en campagne et mettre au 
fond d’une province les Tuileries devant mon appartemen t. 
Sur le penchant de quelque agréable colline bien ombragée, 
j’aurais une petite maison rustique, une maison blanche avec 
des contrevents verts, et, quoiqu’une couverture de chaume 
soit en toute saison la meilleure, je préférerais magnifique- 
ment, non la triste ardoise, mais la tuile, parce qu’elle a 
l’air plus propre et plus gaie que le chaume, qu’on ne couvre 
pas autrement les maisons dans mon pays, et que cela me 
rappellerait un peu l’heureux temps de ma jeunesse. J’aurais 
pour cour une basse-cour, et pour écurie une étable avec des 
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vaches, pour avoir du laitage que j’aime beaucoup. J'aurais 
un potager pour jardin et pour parc un joli verger. Les 
fruits, à la discrétion des promeneurs, ne seraient ni comptés 
ni cueillis par mon jardinier, et mon avare magnificence n’é- 
talerait point aux yeux des espaliers superbes auxquels à 
peine on osât toucher. Or, cette petite prodigalité serait peu 
coûteuse, parce que j’aurais choisi mon asile dans quelque 
province éloignée où l’on voit peu d’argent et beaucoup de 
denrées, et où régnent l’abondance et la pauvreté. 

Là je rassemblerais une société plus choisie que nombreuse 
d’amis aimant le plaisir et s’y connaissant, de femmes qui 
pussent sortir de leur fauteuil et se prêter aux jeux cham- 
pêtres, prendre quelquefois, au lieu de la navette et des 
cartes, la ligne, les gluaux, le râteau des faneuses et le pa- 
nier des vendangeurs. Là tous les airs de la ville seraient 
oubliés, et, devenus villageois au village, nous nous trouve- 
rions livrés à des foules d’amusements divers, qui ne nous 
donneraient chaque soir que l’embarras du choix pour le len- 
demain. L’exercice et la vie active nous feraient un nouvel 
estomac et de nouveaux goûts. Tous nos repas seraient des 
festins où l’abondance plairait plus que la délicatesse. La 
gaîté, les travaux rustiques, les folâtres jeux sont les pre- 
miers cuisiniers du monde, et les ragoûts fins sont bien ridi- 
cules à des gens en haleine depuis le lever du soleil. Le ser- 
vice n’aurait pas plus d’ordre que d’élégance; la salle à 
manger serait partout, dans le jardin, dans un bateau, sous 
un arbre, 'quelquefois au loin, près d’une source vive, sur 
l’herbe verdoyante et fraîche, sous des touffes d’aulnes et de 
coudriers. Une longue procession de gais convives porterait 
en chantant l’apprêt du festin ; on aura it le gazon pour table 
et pour chaises ; les bords de la fontaine serviraient de buf- 
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fet, et le dessert pendrait aux arbres. Les mets seraient ser- 
vis sans ordre, l'appétit dispenserait des façons; chacun, se 
préférant ouvertement à tout autre, trouverait bon que tout 
autre se préférât de même à lui. De cette familiarité cordiale 
et modérée naîtrait, sans grossièreté, sans fausseté, sans 
contrainte, un conflit badin, plus charmant cent fois que la 
politesse et plus fait pour lier les cœurs. Point d’importuns 
laquais épiant nos discours, critiquant tout bas nos maintiens, 
comptant nos morceaux d’un œil avide, s’amusant à nous 
faire attendre à boire, et murmurant d’un trop long dîner. 
Nous serions nos valets pour être nos maîtres; chacun serait 
servi par tous; le temps passerait sans le compter; le re- 
pas serait le repos et durerait autant que l'ardeur du jour. 
S’il passait près -de nous quelque paysan retournant au tra • 
vail, ses outils sur l’épaule, je lui réjouirais le cœur par quel- 
ques bons coups de vin qui lui feraient porter plus gaîment 
sa misère, et moi, j’aurais aussi le plaisir de me sentir émou- 
voir un peu les entrailles et de me dire en secret : « Je suis 
encore homme. » 

Si quelque fête champêtre rassemblait les habitants du 
lieu, j’y serais des premiers avec ma troupe. Si quelques ma- 
riages, plus bénis du ciel que ceux des villes, se faisaient à 
mon voisinage, on saurait que j’aime la joie et j’y serais 
invité. Je porterais à ces bonnes gens quelques dons simples 
comme eux, qui contribueraient à la fête, et j’y trouverais 
en échange des biens d’un prix inestimable, des biens si 
peu connus de mes égaux, la franchise et le vrai plaisir. 
Je souperais gaîment au bout de leur longue table, j’y fe- 
rais chorus au refrain d’une vieille chanson rustique, et je 
danserais dans leur grange de meilleur cœur qu'au bal de 
l’Opéra. 
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(a MOI !N F.TTK nu LICIER DK LA GARDE) 

îl -> r Paris *>n 1633 ou l'\-4, m:»rvi en 160-i 


Elevée a la cour de la reine Anne d’Autriche, et douée d’une beau le 
remarquable ainsi que de tou» les talents qui pouvaient en augmenter 
le prix, elle était placée dans les conditions les plus favorables pour 
réussir; ses aventures remarquables pendant les troubles de la 
Fronde, sa délivrance du château de Vilworde par le courage de .son 
'mari, ajoutaient encore aux titres qu’elle tenait de la nature pour 
attirer l’attention; aussi, dès son retour à Paris, en 1057, madame 
besbouliêres se vil recherchée de tous les hommes qui donnaient le 
ion et disposaient de la vogue en littérature. Tour à tour célébrée 
par eux sous les noms d’Amaryllis et de Célimcne, un créa pour elle 
le surnom de dixième Muse. Elle savait le latin, l’italien et l’espa- 
gnol, et plusieurs fois des académiciens la prirent pour arbitre sur 
des questions de goût et d’érudition. Madame Deshoulières s’essaya 
dans presque tous les genres de poésie; mais ses idylles et ses églo- 
gucs la placent au premier rang dans le genre pastoral qui convenait 
si bien a ses mœurs douces et simples, à cette mollesse de style qu’on 
pouvait prendre pour du naturel; aussi ses admirateurs la virent-ils 
avec peine prendre parti pour Pradon contre Racine, dans un sonnet 
ridicule, et se présenter dans cette lutte avec sa tragédie de C.ensê- 
ric (jouée en 1680), qui lui valut le conseil de retourner à ses mou- 
tons. Kn 1684, l’académie de Padoue lui ouvrit ses portes; celle 
d’Arles en lit autant en 1680, et Titon du Tillet lui donna une place 
sur son Parnasse français. Lors de la publication de scs œuvres, en 
1688, le roi lui avait accordé une pension dont elle ne jouit pas 
longtemps, car elle mourut en 1694 des suites d’un cancer dont elle 
souffrait depuis plus de douze ans 
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GIBBON. 

BATAILLE DE CIIALONS 

ET SIÈGE d’aQUILÉE PAH ATTILA, EN 451. 

( De la Décadence de l’empire romain. ) 

Attila, ayant formé le dessein de ruiner l’empire d’Orient 
et d’Occident, commença ses attaques par l’Occident, en pé- 
nétrant dans la Gaule à la tête de cinquante mille hommes. 
Aëtius s’avança contre lui et lui livra bataille dans les vastes 
plaines de la Champagne. La discipline et la tactique des 
Grecs et des Romains formaient une partie intéressante de 
leurs mœurs nationales. L’étude attentive des opérations mi- 
litaires de Xénophon, de César ou de Frédéric, quand elles 
sont décrites par le même génie qui les a conçues et exécu- 
tées, peut tendre à perfectionner (si l’on peut se servir du 
mot perfectionnement) l’art funeste de détruire l’espèce hu- 
maine; mais la bataille de Chülons ne peut exciter notre 
curiosité que par la grandeur de l’objet, puisqu’elle fut dé- 
cidée par l’aveugle impétuosité des Barbares, et qu’elle a été 
transmise à la postérité par des écrivains partiaux, que leur 
profession civile ou ecclésiastique éloignait de toute connais- 
sance de l’art militaire. Cassiodore a cependant conversé 
familièrement avec des Goths qui s’étaient trouvés à cette 
bataille, et ils la lui représentèrent comme « terrible, long- 
temps douteuse, opiniâtre et sanglante, telle qu’on n’en avait 
point vu depuis, non plus que dans les siècles précédents. » 
Le nombre des morts se monta, selon les uns, à cent soixante- 
deux mille, et selon d’autres à trois cent mille. Ces exagéra- 
tions peu croyables supposent toujours une assez grande 
perte pour prouver, comme le remarque judicieusement un 
I. v. '9 
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historien, que des générations entières peuvent être englou- 
ties dans l’espace d’une heure par l’extravagance des sou- 
verains. Après la décharge mutuelle et répétée des flèches et 
des javelots, dans laquelle les adroits archers de la Scythie 
purent se montrer avec avantage, la cavalerie et l'infanterie 
des deux armées se joignirent et combattirent corps à corps. 
Les Huns, animés par la présence d’Attila, percèrent le cen- 
tre des alliés, formés de troupes faibles et peu affectionnées, 
séparèrent les deux ailes, et, se tournant sur la gauche avec 
rapidité, dirigèrent tous leurs efforts contre les Visigoths. 
Tandis que Théodoric galopait devant les rangs pour animer 
ses soldats, il tomba de son cheval, mortellement blessé d'un 
javelot lancé par Andage, Ostrogoth d’une naissance illustre. 
Dans ce moment de désordre, le monarque blessé fut accablé 
sous la foule des combattants et foulé aux pieds des chevaux 
de sa propre cavalerie, et sa mort servit à justifier l’oracle 
ambigu des aruspices. Attila s’enorgueillissait déjà des espé- 
rances de la victoire, lorsque le vaillant Torismond descen- 
dit des hauteurs et vérifia le reste de la prédiction. Les Visi- 
goth’s, qui avaient été mis en désordre par la fuite, reprirent 
peu à peu leur ordre de bataille, et les Huns furent inévita- 
blement vaincus, puisque Attila fut forcé de faire retraite. II 
s’était exposé avec la témérité d’un soldat ; ma is les intrépides 
Barbares qui composaient son corps de bataille s’étaient 
avancés fort loin du reste de la ligne; celte attaque, fai- 
blement soutenue par leurs confédérés, mit leurs flancs à dé- 
couvert. L'approche de lu nuit sauva seule d’une défaite 
totale les conquérants de la Scythie et de la Germanie. Ils se 
retirèrent derrière le rempart de chariots qui composaient 
les fortifications de leur camp. La cavalerie mit pied à terre 
et se prépara à un genre de combat qui ne convenait ni à 
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ses arme* ni à ses habitudes. L’événement était incertain; 
mais Attila s’était réservé une dernière et honorable res- 
source : il fit faire une pile des selles et des riches harnais 
de chevaux, et l’intrépide Barbare résolut, si son camp était 
forcé, d’y mettre le feu, de s’y précipiter, et de priver les 
ennemis de la gloire d'avoir Attila dans leur puissance du- 
rant sa vie ou après sa mort. 

Mais ses ennemis ne passèrent pas la nuit plus tranquille- 
ment. La valeur imprudente de Torismond lui fit continuer 
la poursuite jusqu’à ce qu’enlin, suivi d’un petit nombre de 
guerriers, il se trouva au milieu des chariots des Scythes. 
Duns le tumulte d’un combat nocturne, il fut jeté en bas de 
son cheval, et le fils de Théodoric aurait éprouvé le sort do 
son père si sa vigueur et le zèle de ses soldats ne l’avaient 
tiré de cette dangereuse situation. Sur la gauche, Aëtius, sé- 
paré de ses alliés, incertain de la victoire et inquiet de leur 
sort, rencontra de même des troupes d’ennemis répandus 
dans la plaine de Châlons, et, étant parvenu à leur échapper, 
il atteignit enfin le camp des Visigoths, qu’il ne put garnir 
que d'un petit nombre de troupes, en attendant le retour de 
la clarté. Au point du jour, le général romain ne douta plus 
de la défaite d’Attila, qui restait enfermé dans ses retran- 
chements, et en contemplant le champ de bataille, il aperçut 
-avec une secrète satisfaction que la plus forte perte était 
tombée sur les Barbores. On trouva sous un monceau de morts 
le corps de Théodoric percé d’honorables blessures. Ses su- 
jets le pleurèrent comme leur roi et comme leur père ; mais 
leurs larmes étaient mêlées des chants de la victoire, et Théo- 
doric fut enterré à la vue de l’ennemi vaincu. Les Goths, 
frappant leurs armes les unes contre les autres, élevèrent sur 
un bouclier son fils aîné Torismond, à qui ils attribuaient 
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avec raison tout l’honneur de la journée. Le devoir de la 
vengeance devint pour le nouveau roi une portion sacrée de 
l'héritage paternel. Cependant les Goths eux-mêmes sen- 
taient leur courage de la contenance fière et terrible qu’avait 
conservée leur redoutable adversaire. Leur historien a com- 
paré le roi des Huns à un lion dans sa caverne, menaçant avec 
un redoublement de rage les chasseurs dont il est environné. 
Les rois et les nations qui, au moment de sa défaite, auraient 
pu déserter ses étendards, sentaient que, de tous les dangers, 
le plus à craindre pour eux et le plus inévitable était la co- 
lère d’Attila. Son camp retentissait du bruit de ses instru- 
ments guerriers, dont les sons animés ne cessaient de défier 
les ennemis ; les premières troupes qui entreprirent de forcer 
ses retranchements furent repoussées ou détruites par une 
grêle de traits lancés sur elles de toutes parts. On résolut, 
dans un conseil de guerre, d’assiéger le roi des Huns dans 
son camp, d’intercepter ses convois et de le forcer à accep- 
ter un traité honteux ou un combat inégal ; mais l’impatience 
des Barbares dédaigna bientôt la lenteur de ces prudentes 
mesures, et la sage politique d’Aëtius craignit de rendre, par 
la destruction des Huns, l’orgueil et la puissance des Goths 
beaucoup trop redoutables. Il employa l’ascendant de la rai- 
son et de l’autorité pour calmer le ressentiment que le fils de 
Théodoric regardait comme un devoir. Le patrice lui repré- 
senta, avec une apparence d’attachement à ses intérêts, le 
danger très réel de son absence, et lui conseilla de décon- 
certer par un prompt retour à Toulouse les desseins ambi- 
tieux de ses frères, qui pourraient usurper son trône et 
s’emparer de ses trésors. Après le départ des Goths et la 
séparation des alliés, Attila fut surpris du vaste silence qui 
régnait dans les plaines de Chàlons. La crainte de quelque 
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stratagème le contint plusieurs jours dans l’enceinte de ses 
chariots, et sa retraite au-delà du Rhin attesta la dernière 
des victoires remportées au nom de l’empereur d’Occident. 
Mérovéeet ses Francs suivirent l’armée des Huns jusqu’aux 
confins de la Thuringe, en ayant soin toutefois de se tenir 
toujours à une certaine distance, et de faire paraître leur 
nombre plus grand qu’il n’était réellement, par la quantité de 
feux qu’ils allumaient chaque nuit. LesThuringiensservaient 
dans l’armée d’Attila ; ils traversèrent lo territoire des Francs 
dans leur marche et dans leur retour , et ce fut peut-être alors 
qu’ils exercèrent les horribles cruautés dont le fils de Clovis 
tira vengeance quatre-vingts ans après. Les Thuringiens mas- 
sacrèrent leurs prisonniers et même les otages, firent périr 
dans les tourments les plus recherchés deux cents jeunes 
filles, dont les unes furent écartelées par des chevaux sau- 
vages, les autres écrasées sous le poids des chariots que l’on 
fit passer sur elles; leurs membres épars sur la route servi- 
rent de pâture aux loups et aux vautours. Tels étaient les 
sauvages ancêtres dont les vertus imaginaires ont obtenu les 
louanges et excité quelquefois l’envie des siècles civilisés. 

Le mauvais succès de l’expédition des Gaules n’altéra ni 
les forces, ni le courage, ni même la réputation d’Attila. 
Dans le printemps suivant il fit une seconde demande de la 
princesse Honoria et des trésors qui lui appartenaient. Sa 
demande fut encore rejetée ou éludée, et le fougueux Attila 
reprit les armes, passa les Alpes, envahit l’Italie, et assiégea 
Aquilée avec une armée aussi nombreuse que la première. 
Les Barbares n’entendaient rien à la conduite d’un siège qui, 
même chez les anciens, exigeait quelque théorie, ou au moins 
quelque pratique des arts mécaniques; mais les travaux de 
plusieurs milliers d’habitants de la province et des captifs 
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dont on sacrifiait la vie sans pitié pouvaient exécuter les 
ouvrages les plus pénibles et les plus dangereux, et les artis- 
tes romains vendaient peut-être leurs secours aux destruc- 
teurs de leur pays. Les Huns se servirent contre les murs 
d’Aquilée de béliers, de tours roulantes et de machines qui 
lançaient des pierres, des dards et des matières enflammées. 
Le roi des Huns employait tour à tour l’influence de l’espoir, 
de la crainte, de l’émulation et de l’intérêt, pour détruire la 
seule barrière qui retardait la conquête de l’Italie. Aquilée 
était alors une des plus fortes villes maritimes et une des plus 
riches et des plus peuplées de la côte de la mer Adriatique. 
L’intrépidité des Goths auxiliaires, commandés, à ce qu’il 
parait, par leurs princes nationaux, Alaric et Antala, se com- 
muniquait aux citoyens, qui se rappelaient encore la glo- 
rieuse résistance de leurs ancêtres contre un Barbare féroce 
et inexorable qui déshonorait la majesté de la pourpre ro- 
maine. Après trois mois d’un siège inutile, le manque de 
subsistances et les clameurs de l’armée contraignirent Attila 
de renoncer à son entreprise, et il donna à regret, pour le 
lendemain, l’ordre de plier les tentes et de commencer la 
retraite. Triste, pensif et indigné, il faisait le tour des murs 
d’Aquilée, lorsqu’il aperçut une cigogne qui, suivie de scs 
petits, s’envolait d’une tour et semblait abandonner son nid. 
Saisissant sur-le-champ, en habile politique, ce que ce fri- 
vole incident pouvait offrir à la superstition, il s’écria à 
haute voix et d’un ton plein de joie que cet oiseau domesti- 
que, si attaché à la société de l’homme, n’eût pas quitté son 
ancien asile si ces tours n’eussent été vouées à la destruction 
et à la solitude. Cet heureux présage inspira l’assurance 
de la victoire ; on reprit le siège, et il fut poussé avec une 
nouvelle vigueur. Les Huns assaillirent la partie du mur 
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d’où était sortie la cigogne, ouvrirent une large brèche, 
s’y précipitèrent avec une impétuosité irrésistible, et la gé- 
nération suivante distinguait à peine les ruines d’Aquilée. 

MADAME DE GENL1S. 

UNE VISITE NOCTURNE. 

L’abbé me dit qu’il devait aller le soir chez un 

des assassins du mois de septembre qui se mourait et qui 
donnait quelques signes de repentir, dont voulait profiter sa 
femme qui avait toujours abhorré tous ses crimes, le le con- 
jurai de m’y mener avec lui, afin de le défendre s'il en était 
besoin. Quand la nuit fut venue, je mis dans mes poches deux 
pistolets chargés à balles, je pris une grosse canne qui ren- 
fermait une épéè, et j’allai chercher l'abbé. Dix heures son- 
naient au moment où nous frappions à la porte d’une vieille 
maison de la rue Gérard-Boquet ; un moment après j’entendis 
un bruit de savates de femme dont le pus inégal annonçait 
une boitouse. On ouvre, nous entrons; une femme d'une 
figure hideuse, et dont la physionomie me parut sinistre, re- 
ferme sur nous la porte ; elle tenait un bout de chandelle dans 
une petite lanterne, et nous nous trouvons avec elle dans une 
vilaine allée étroite et sombre. 

Je me sentis ému ; je me collai contre l’abbé qui ne pensait 
qu’à Dieu, et je mis la main dans ma poche sur mes pisto- 
lets... Nous montons à un second étage, nous entrons dans 
une pièce bizarrement meublée, dans laquelle on voyoit des 
choses grossières, un vieux papier déchiré, des petites tables 
de bois d’acajou chargées de porcelaines, et une belle pen- 
dule sur la cheminée. Je pensai que toutes ces choses si 
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déplacées là étaient les fruits de quelque pillage ou des dé- 
pouilles d’émigrés. Une jeune tille était assise dans un coin 
et pleurait. Je ne sais pourquoi sa vue me rassura un peu. La 
femme boiteuse et bossue me dit alors tout bas: «Citoyen 
vicaire, restez ici ; » et elle s’avança vers une porte en invi- 
tant aussi mystérieusement le citoyen curé à la suivre. 
Comme je n’étais là que pour veiller sur l’abbé, je ne le quit- 
tai point. Notre conductrice nous introduisit dans une grande 
chambre où l’objet le plus effrayant s’offrit à nos regards. 
C’était un grand homme décharné, étendu sur un grabat; 
l’expression de sa figure était atroce. Dans ses accès de rage 
il avait jeté son bonnet de nuit; ses cheveux noirs étaient 
hérissés sur sa tête. Un saignement de nez que rien ne pou- 
vait arrêter retraçait aux yeux toute l’horreur de scs crimes; 
sa chemise et ses bras étaient ensanglantés. Tel on l’avait vu 
aux massacres de septembre, tel il était à sa' dernière heure, 
furieux et baigné dans le sang... Sa femme lui annonça celui 
qu’elle appelait le citoyen curé ; alors le meurtrier frémit ; il 
étend un bras tremblant et teint de sang, en s’écriant d’une 
voix sépulcrale: « Éloigne-toi, éloigne-toi!... Iljn’y a plus 
pour moi de miséricorde... Ce bras a massacré plus de qua- 
tre-vingt-dix prêtres !... — Eh bien ! mon fils, répond l’abbé, 
bénissez, remerciez Dieu qui en a sauvé un pour vous absou- 
dre ' ! » 

A ce mot sublime, la fureur de ce misérable se dissipe, son 
bras retombe, sa physionomie s’adoucit, ses yeux se rem- 
plissent de pleurs et il ose les élever vers le ciel. Le saint 
abbé, digne ministre du Dieu de clémence et de paix, se pré- 
cipite vers le lit de ce misérable, le prend dans ses bras, le 
presse sur sa poitrine, et par les plus tendres exhortations 

(1) Historique. 
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fait descendre du ciel dans son âme bourrelée le repentir et 
l’espcrancc !... Tout à coup le moribond joint les mains, 
ferme les yeux et parait prier avec la plus ardente ferveur. 
Des larmes inondèrent mon visage ; je vis qu’il allait se con- 
fesser, et je me hâtai de passer dans la pièce voisine. Au bout 
d’une demi-heure l’abbé vint me rejoindre; il me serra la 
main et me dit d’un ton pénétré qu'il était’ satisfait. « Ad- 
mirez, ajouta-t-il, la miséricorde divine ! Si cet infortuné 
revient à la vie, les hommes seront à jamais inexorables pour 
lui, et quelques minutes l’ont déjà réconcilié avec le ciel. Il 
est des crimes que rien ne saurait expier aux yeux des hom- 
mes, et qu’un instant peut effacer dans l’éternité. » 

Nous sortîmes de cette maison a minuit; j’eus une grande 
joie de me retrouver dans la rue avec mon abbé sain et sauf. 

CASIMIR DELAVIGNE. 

MORT DE JEANNE D’ARC. 

(Messénienncs.) 

A qui réserve-t-on ces apprêts meurtriors? 

Pour qui ces torches qu’on cicite? 

L'airain sacré tremble et s’agite... 

D’où vient ce bruit lugubre? où courent ces guerriers, 

Dont la foule à longs flots roule et se précipite? 

La joie éclate sur leurs traits ; 

Sans doute l’honneur les enflamme : 
ils vont pour un assaut former leurs rangs épais... 

Non, ces guerriers sont des Anglais 

Qui vont voir mourir, une femme. 

Qu’ils sont nobles dans leur courroux ! 

Qu’il est beau d’insulter au bras chargé d’entraves! 


Digitized by Google 



138 


MUSÉE LITTÉRAIRE 


La voyant sans défense, ils s'écriaient, ces braves : 
«Qu’elle meure! elle a contre nous 
« Des esprits infernaux suscité la magie...» 

Lâches, que lui reprochez-vous? 

D'un courage inspire la brûlante énergie. 

L’amour du nom français, le mépris du danger, 
Voilà sa magie et ses charmes; 

En faut-il d'autres que des armes 
I’our combattre, pour vaincre et punir l’étranger! 

Du Christ avec ardeur Jeanne baisait l’image ; 

Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents ; 
Au pied de l’échafaud, sans changer de visage, 

Elle s’avançait à pas lents. 

Tranquille elle y monta; quand, debout sur le faîte, 
Elle vit ce bûcher qui l’allait dévorer, 

Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prèle, 
Sentant son coeur faillir, elle baissa la tête 
Et se prit à pleurer. 

Ah! pleure, fille infortunée! 

Ta jeunesse va se flétrir 

Dans sa fleur trop tût moissonnée ! 

Adieu, beau ciel, il faut mourir! 

Tu ne reverras plus tes riantes montagnes. 

Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs, 
Et ta chaumière, et tes compagnes, 

Et ton père expirant sous le poids des douleurs. 

Après quelques instants d'un horrible silence, 

Tout à coup le feu brille, il s'irrite, il s’élance... 

Le cœur de la guerrière alors s'est ranimé; 

A travers les vapeurs d’une fumée ardente, 

Jeanne, encor meuaçante. 

Montre aux Anglais son bras à demi consumé. 
Pourquoi reculer d’épouvante? 

Anglais, son bras est désarme ; 
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La flamme l'environne, et sa voix expirante 
Murmure encore; «O France 1 <5 mon roi bicn-aimé! » 

Qu’un monument s’élève aux lieux de ta naissance, 

O toi qui des vainqueurs renversas les projets! 

La France y portera son deuil et ses regrets, 

Sa tardive reconnaissance; 

Elle y viendra gémir sous déjeunes cyprès. 

Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance ! 

Que sur l’airain funèbre on grave des combats, 

Des étendards anglais fuyant devant tes pas, 

Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes! 
Venez, jeunes beautés, veuez, braves soldats; 

Semez sur son tombeau les lauriers et les roses! 

Qu’un jour le voyageur, en parcourant ces bois, 

Cueille un rameau sacré, l’y dépose et s’écrie : 

» A celle qui sauva le trône et la patrie, 

«Et n’obtint qu’un tombeau pour prii de ses exploits! « 


DE SAINTE-BEUVE. 

MOLIÈRE, 

DEPUIS SA NAISSANCE JUSQU’A LA FORMATION DE LA TROUPE DE MONSIEUR, 
QUI DEVINT TROUPE DU ROI BN 1665, 

RT PRIT ENFIN LE NOM DE TI1ÉATRK 'FRANÇAIS EN 1080. 

( Œuvres complètes de Molière. Notice sur sa vie et ses ouvrages. ) 

Jean-Baptiste Poquclin naquit à Paris le 15 janvier 1622, 
non pas, comme on l’a cru longtemps, sous les piliers des 
Halles, mais, d’après la découverte qu’en a faite M. Beffara, 
dans une maison de la rue Saint-Honoré, au coin de la rue 
des Vieilles-Etuves *. Il était, par sa mère et par son père, 

(1) J'ai mis surtout à contribution, dans cette étude sur Molière, {'Histoire de 
ta Vie et de tet Ouvrages, par M Taschereau ; c’eat un travail complet et défi- 
nitif dont d faut conseiller la lecture sans avoir la prétention d’y suppléer.... 

( fiole de St, de Sainte-Beuve. ! 
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d’une famille de tapissiers. Son père, qui, outre son état, 
avait la charge de valet-de-chambre-tapissicr du roi, desti- 
nait son fils à lui succéder, et le jeune Poquelin, mis de bonne 
heure en apprentissage dans la boutique, ne savait guère à 
quatorze ans que lire, écrire, compter, enfin les éléments 
utiles à sa profession. Son grand-père maternel, pourtant, 
qui aimait fort la comédie, le menait quelquefois à l’hotel de 
Bourgogne, où jouaient Bellerose dans le haut comique, Gau- 
thier-Garguille, Gros-Guillaume et Turlupin dans la farce. 
Chaque fois qu’il revenait de la comédie, le jeune Poquelin 
était plus triste, plus distrait du travail de la boutique, plus 
dégoûté de la peTspective de sa profession. Qu’on se figure 
ces matinées rêveuses d’un lendemain de comédie pour le 
génie adolescent devant qui, dans la nouveauté de l’appari- 
tion, la vie humaine se déroulait déjà comme une scène per- 
pétuelle. Il s’en ouvrit enfin à son père, et, appuyé de son 
aïeul qui le gâtait , il obtint de faire des études. On le mit dans 
une pension, à ce qu’il parait, d’où il suivit, comme externe, 
le collège de Clermont, depuis de Louis-le-Grand, dirigé par 
les Jésuites. 

Cinq ans lui suffirent pour achever tout le cours de ses 
études, y compris la philosophie ; il fit de plus au collège d’u- 
tiles connaissances, et qui influèrent sur sa destinée. Le prince 
de Conti, frère du grand Condé, fut un de ses condisciples 
et s’en ressouvint toujours dans la suite. Ce prince, bien 
qu’ecclésiastique d’abord, et tant qu’il resta sous la con- 
duite des Jésuites, aimait les spectacles et les défrayait ma- 
gnifiquement ; en se convertissant plus tard du côté des jan- 
sénistes et en rétractant ses premiers goûts au point d’écrire 
contre la comédie, il sembla transmettre du moins à son 
illustre aîné le soin de protéger jusqu’au bout Molière. Cha- 
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pelle devint aussi l’ami d’étude de Poquelin et lui procura la 
connaissance et les leçons de Gassendi, son précepteur. Ces 
leçons privées de Gassendi étaient en outre entendues de 
Bernier, le futur voyageur, et de Hesnault, connu par son in- 
vocation à Vénus ; elles durent influer sur la façon de voir de 
Molière, moins par les détails de l’enseignement que par 
l’esprit qui en émanait et auquel participèrent tous les jeunes 
auditeurs. Il est à remarquer en effet combien furent libres 
d’humeurs et indépendants tous ceux qui sortirent de cette 
école : et Chapelle le franc parleur, l’épicurien pratique et 
relâché ; et ce poète Hesnault, qui attaquait Colbert puissant 
et traduisait à plaisir ce qu’il y a de plus hardi dans les chœurs 
des tragédies de Sénèque; et Beriiier qui courait le monde et 
revenait sachant combien sous les costumes divers l'homme 
est partout le même, répondant à Louis XIV, qui l’interro- 
geait sur le pays où la vie lui semblerait meilleure, que « c’é- 
tait la Suisse, » et déduisant sur tout point ses conclusions 
philosophiques, en petit comité, entre mademoiselle de Len- 
clos et madame de la Sablière. 

Il est à remarquer aussi combien ces quatre ou cinq esprits 
étaient de pure bourgeoisie et du peuple : Chapelle, 01s d’un 
riche magistrat, mais flls bâtard; Bernier, enfant pauvre, 
associé par charité à l’éducation de Chapelle ; Hesnault, fils 
d’un boulanger de Paris; Poquelin, fils d’un tapissier; et 
Gassendi, leur maître, non pas un gentilhomme, comme on l*a 
dit de Descartes, mais fils de simples villageois. 

Molière prit dans ces conférences de Gassendi l’idée de tra- 
duire Lucrèce ; il le fit partie en vers et partie en prose, selon 
la nature des endroits; mais le manuscrit s’en est perdu. Un 
autre compagnon qui s’immisça à ces leçons philosophiques 
fut Cyrano de Bergerac, devenu suspect à son tour d’impiété 
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par quelques vers d'Agrippine, mais surtout convaincu de 
mauvais goût. Molière prit plus tard au Pédant joui de Cyrano 
deux scènes qui ne déparent certainement pas let Fourberie $ 
de Scapin: c’était son habitude, disait-il à ce propos, de re- 
prendre son bien partout où il le trouvait; et puis, comme l’a 
remarqué spirituellement M. Auger, en agissant de la sorte 
avec son ancien camarade, il ne semblait guère que prolonger 
cette coutume de collège par laquelle les écoliers sont faisante 
et mettent leurs gains de jeu en commun. Mais Molière, qui 
n’y allait jamais petitement, ne s’avisa pas de cette fine ex- 
cuse. 

Au sortir de ses classes, Poquelin dut remplacer son père, 
trop âgé, dans la charge de valet-de-chambrc-tapissier du 
roi, qu’on lui assura en survivance. Il suivit, pour son novi- 
ciat, Louis XIII dans le voyage de Narbonne, en 1641, et fut 
témoin, au retour, de l’exécution de Cinq-Mars et de De Thou: 
amère et sanglante dérision de la justice humaine. Il parait 
que, dans les années qui suivirent, au lieu de continuer l’exer- 
cice de la charge paternelle, il alla étudier le droit à Orléans 
et s’y fit recevoir avocat. Mais son goût du théâtre l’emporta 
décidément, et, revenu à Paris, après avoir hanté, dit-on, les 
tréteaux du Pont-Neuf, suivi de près les Italiens et Scara- 
mouche, il se mit à la tète d'une troupe de comédiens de so- 
ciété, qui devint bientôt une troupe régulière et de profession. 
Les deux frères Réjart, leur sœur Madeleine, Duparc, dit 
Oros-René, faisaient partie de cette bande ambulante qui s’in- 
titulait l'illustre thédtre. Notre poète rompit dès lors avec sa 
famille et les Poquelin ; il prit nom Molière. Molière courut 
avec sa troupe les divers quartiers de Paris, puis la province. 
On dit qu'il fit jouer à Bordeaux une Thébaïde, tentative du 
genre sérieux , qui échoua. Mais il n’épargnait pas les farces, 
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, les canevas à l’italienne, les impromptus, tels que le Médecin 
volant et la Jalousie du Barbouillé , premiers crayons du Mé- 
decin malgré lui et de Georges Dandin , et qui sont conservés, 
les Docteurs rivaux, le Maître d' École dont on n’a que les ti- 
tres, le Docteur amoureux, que Boileau daignait regretter. 11 
allait ainsi à l'aventure, bien reçu du duc d’Epernon à Bor- 
deaux, du prince de Conti en chaque rencontre, loue de Das- 
souci qu’il recevait et hébergeait en prince à son tour, hospi- 
talier, libéral, bon camarade, amoureux souvent, essayant 
toutes les passions, parcourant tous les étages, menant à bout 
ce train de jeunesse comme une fronde joyeuse à travers la 
campagne, avec force provisions, dans son esprit, d’origi- 
naux et de caractères. C’est dans le cours de cette vie errante 
qu’en 1663, à Lyon, il lit représenter l’Étourdi, sa première 
pièce régulière : il avait trente et un ans. 

Molière, on le voit, débuta par la pratique de la vie et des 
passions uvant de les peindre. Mais il ne faudrait pas croire 
qu’il y eut dans son existence intérieure deux parts succes- 
sives comme dans celle de beaucoup de moralistes et satiri- 
ques éminents: une première part active et plus ou moins fer- 
vente ; puis, cette chaleur faiblissant par l’excès ou par l’âge, 
une observation âcre, mordante, désabusée enfin, qui revient 
sur les motifs, les scrute et les raille. Ce n’est pas là du tout 
le cas de Molière ni celui des grands hommes doués, à cette 
mesure, du génie qui crée. Les hommes distingués, qui pas- 
sent par cette double phase et arrivent promptement à la se- 
conde, n’y acquièrent, en avançant, qu’un talent critique On 
et sagace, comme M. de La Rochefoucauld par exemple, mais 
pas de mouvement animateur ni de force de création. Le gé- 
nie dramatique, et celui de Molière en particulier, a cela de 
merveilleux que le procédé en est tout différent et plus com- 
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plcxc. Au milieu des passions de su jeunesse, des entraîne- 
ments emportés et crédules comme ceux du commun des hom- 
mes, Molière avait déjà à un haut degré le don d’observer et 
de reproduire, la faculté de sonder et de saisir des ressorts 
qu'il faisait jouer ensuite au grand amusement de tous ; et plus 
tard, au milieu de son entière et triste connaissance du cœur 
humain et des mobiles divers, du haut de sa mélancolie de 
contemplateur philosophe, il avait conservé dans son pro- 
pre cœur la jeunesse des impressions actives, la faculté des 
passions, de l’amour et de ses jalousies, le foyer véritable- 
ment sacré. Contradiction sublime et qu’on aime dans la 
vie du grand poète ! assemblage indéfinissable qui répond 
à ce qu’il y a de plus mystérieux aussi dans le talent dramati- 
que et comique, c’est-à-dire la peinture des réalités amères 
moyennant des personnages animés, faciles, réjouissants, qui 
ont tous les caractères de la nature; la dissection du cœur la 
plus profonde se transformant en des êtres actifs et originaux 
qui la traduisent aux yeux, en étant simplement eux-mêmes. 

On rapporte que, pendant son séjour à Lyon, Molière, qui 
s’était déjà lié assez tendrement avec Madeleine Béjart, s’é- 
prit de mademoiselle Duparc (ou de celle qui devint made- 
moiselle Duparc en épousant le comédien de ce nom ), et de 
mademoiselle de Brie, qui toutes deux faisaient partie d’une 
autre troupe que la sienne. Il parvint, malgré la Béjart, dit- 
on, à engager dans sa troupe les deux comédiennes, et l’on 
ajoute que, rebuté de la superbe Duparc, il trouva dans made- 
moiselle de Brie des consolations auxquelles il devait revenir 
encore durant les tribulations de son mariage. On est allé 
jusqu’à indiquer, dans la scène de Clitandre, Armande et Hen- 
riette, au premieracte des Femmes savantes , une réminiscence 
de cette situation antérieure de vingt années à la comédie. 
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Nul doute qu’entre Molière, fort enclin à l’amour, et les jeunes 
comédiennes qu’il dirigeait, il ne se soit formé des nœuds 
mobiles, croisés, parfois interrompus et repris ; mais il serait 
téméraire, je le crois, d’en vouloir retrouver aucune trace 
précise dans scs œuvres, et ce qui a été mis en avant sur cette 
allusion, pour laquelle on oublie les vingt années d’intervalle, 
ne me semble pas justifié. 

On conserve à Pczenas un fauteuil dans lequel, dit-on, Mo- 
lière venait s’installer tous les samedis, chez un barbier fort 
achalandé, pour y faire la recette et y étudier à ce propos les 
discours et la physionomie d’un chacun. On se rappelle que 
Machiavel, grand poète comique aussi, ne dédaignait pas la 
conversation des bouchers, boulangers et autres. Mais Molière 
avait probablement, dans ses longues séances chez le barbier 
chirurgien, une intention plus directement applicable à son 
art que l’ancien secrétaire florentin, lequel cherchait surtout, 
il le dit, à narguer la fortune et à tromper l’ennui de l’exil. 
Cette disposition do Molière à observer durant des heures et 
à se tenir en silence s’accrut avec l'Age, avec l’expérience et 
les chagrins de la vie ; elle frappait singulièrement Boileau, 
qui appelait son ami le contemplateur. « Vous connaissez 
« l’homme, dit Élise dans la Critique de l’École des Femmes , 
■ et sa paresse naturelle à soutenir la conversation. Célimène 
« l’avait invité à souper comme bcl-csprit, et jamais il ne pa- 
« rut si sot parmi une demi-douzaine de gens à qui elle avait 
« fait fête de lui... Il les trompa fort par son silence. » 

L’un des ennemis de Molière, de Villicrs, en sa comédie de 
Zèlinde , représente un marchand de dentelles de la rue Saint- 
Denis, Argimont, qui entretient dans la chambre haute de 
son magasin une dame de qualité, Oriane. On vient dire qu’Elo- 
mirc ( anagramme de Molière ) est dans la chambre d’en bas; 

I. v. 10 
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Oriane désirerait qu’il montât, afin de le voir, et le marchand 
descend, comptant bien ramener en haut le nouveau chaland 
sous prétexte de quelque dentelle ; mais il revient bientôt 
seul. •« Madame, dit-il à Oriane, je suis au désespoir de n’a- 
€ voir pu vous satisfaire ; depuis que je suis descendu, Elo- 
« mire n’a pas dit une seule parole ; je l’ai trouvé appuyé sur 
« ma boutique dans la posture d’un homme qui rêve. II avait 
« les yeux collés sur trois ou quatre personnes de qualité qui 

• marchandaient des dentelles; il paraissait attentif à leurs 
« discours, et il semblait, par le mouvement de ses yeux, qu’il 

• regardait jusqu'au fond de leurs âmes pour y voir ce qu’elles 
« ne disaient pas. Je crois même qu’il avait des tablettes, et 
« qu’à la faveur de son manteau il a écrit, sans être aperçu, 

• ce qu’elles ont dit de plus remarquable. » Et sur ce que ré- 
pond Oriane qu’Elomire avait peut-être même un crayon et 
dessinait leurs grimaces pour les faire représenter au natu- 
rel dans le jeu du théâtre, le marchand reprend : « S’il ne les 
« a pas dessinées sur ses tablettes, je ne doute point qu'il ne 
« les ait imprimées dans son imagination. C’est un dangereux 
« personnage. Il y en a qui ne vont point sans leurs mains, 
« mais on peut dire de lui qu’il ne va point sans ses yeux ni 
. sans ses oreilles. » n est aisé, à travers l’exagération du 
portrait, d’apercevoir la ressemblance. Molière fut une fois vu 
durant plusieurs heures assis à bord du coche d’Auxerre, à 
attendre le départ. Il observait ce qui se passait autour de 
lui ; mais son observation était si sérieuse en face des objets 
qu’elle ressemblait à l’abstraction du géomètre, à la rêverie 
du fabuliste. 

Le prince de Conti, qui n’était pas janséniste encore, avait 
fait jouer plusieurs fois Molière et la troupe de l’Illutlrt théâ- 
tre en son hôtel, à Paris. Étant en Languedoc à tenir les états, 
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il manda son ancien condisciple, qui vint de Pezenas et de 
Narbonne à Béziers ou à Montpellier, près du prince. Le poète 
fit œuvre de son répertoire le plus varié, de ses canevas à l’ita- 
lienne, de l' Étourdi, sa dernière pièce, et il y ajouta la char- 
mante comédie du Dépit amoureux. Le prince, enchanté, vou- 
lut se l'attacher comme secrétaire et le faire succéder au poète 
Sarrazin qui venait de mourir; Molière refusa par attache- 
ment pour sa troupe, par amour de son métier et de la vie in- 
dépendante. Après quelques années encore de courses dans 
le midi, où on le voit se lier d’amitié avec le peintre Mignard 
à Avignon, Molière se rapprocha de la capitale et séjourna à 
Rouen, d’où il obtint, non pas, comme on l’a conjecturé, par 
la protection du prince de Conti, devenu pénitent sous l’é- 
vêque d’Alet dès 1656, mais par celle de Monsieur, duc d’Or- 
léans, de venir jouer à Paris sous les yeux du roi. Ce fut le 21 
octobre 1658, dans la salle des Gardes, au vieux Louvre, en 
présence de la cour et aussi des comédiensde l’hôtel de Bour- 
gogne, périlleux auditoire, que Molière et sa troupe se hasar- 
dèrent à représenter Nicomède. Cette tragi-comédie achevée 
avec applaudissement, Molière, qui aimait à parler comme 
orateur de la troupe ( grex ) , et qui eu cette occasion décisive 
ne pouvait céder ce rôle à nul autre, s’avança vers la rampe, 
et, après avoir « remercié Sa Majesté en des termes très mo- 
« destes de la bonté qu’elle avait eue d’excuser ses défauts et 
« ceux de sa troupe, qui n’avait paru qu’en tremblant devant 
« une assemblée si auguste, il lui dit que l’envie qu’ils avaient 
« eue d’avoir l’honneur de divertir le plus grand roi du monde 
« leur avait fait oublier que Sa Majesté avait à son service d’ex- 
« cellents originaux, dont ils n’étaient que de très faibles co- 
« pies; mais que, puisqu’elle avait bien voulu souffrir leurs 
« manières de campagne, il la suppliait très humblement d’a- 
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« voir agréable qu’il lui donnât un de ces petits divcrtisse- 
< mcnts qui lui avaient acquis quelque réputation et dont il 
« régalait les provinces. » Ce fut le Docteur amoureux qu’il 
choisit. Le roi, satisfait du spectacle, permit à la troupe de 
Molière de s’établir à Paris sous le titre de Troupe de Monsieur, 
et de jouer alternativement avec les comédiens italiens sur le 
théâtre du Petit-Bourbon. Lorsqu’on commença de bâtir, en 
1 6G0, la colonnade du Louvre, à l’emplacement même du Pe- 
tit-Bourbon, la troupe de Monsieur passa au théâtre du Palais- 
Royal. Elle devint Troupe du Roi en 1665, et plus tard, à la 
mort de Molière, réunie à la troupe du Marais d’abord, et sept 
ans après (1680) à celle de l’hôtel de Bourgogne, elle forma 
le Tukatre-Fkançais. 

SHAKSPEARE. 

ROSALINDE. 

(Comme il vous plaira, comédie, acte IV, scène i.) 

Celte pièce, tirée d'une pastorale de Lodge, fut représentée en 1600, 
comme le supposr le docteur Malone. — Peut-être trouvera-t-on que 
Rosalinde, dans la liberté de sou langage, profite un peu trop du privi- 
lège du déguisement sous lequel elle se cache afin d'éprouver son amant; 
niais elle le fait arec une gaité si piquante, si spirituelle, et son caque- 
tage est presque toujours si aimable, qu’on pardonne à la fois au per- 
sonnage et à l’étrange invraisemblance de la situation où il est placé. 

ROSALINDE. 

Quoi ! vous arrivez à présent, Orlando?... Vous, un amou- 
reux ! S'il vous arrive de me jouer encore un semblable tour, 
ne vous présentez jamais devant moi. 

ORLANDO. 

Ma belle Rosalinde, j’arrive à une heure près de ma parole. 

ROSALINDE. 

En amour, manquer d’une heure à sa parole!... Qu’un 
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homme divise une minute en mille parties, et qu’en affaire 
fl’amour il ne manque à sa parole qu’une partie de la millième 
partie d’une minute, on pourra dire de lui que Cupidon l’a 
frappé sur l’épaule, mais je garantis son coeur sans blessure. 

ORLANDO. 

Pardon, chère Rosalinde. 

ROSALINDB. 

Non, point de pardon; puisque vous êtes si lent, ne vous 
offrez plus à ma vue ; j’aimerais autant être courtisée par un 
limaçon. 

ORLANDO. 

Par un limaçon? 

ROSALINDB. 

Oui, par un limaçon; car s’il vient lentement, c’est qu’il 
traîne sa maison sur son dos : meilleur douaire, à mon avis, 
que vous n’en pourrez assigner à une femme ; d’ailleurs il 
porte sa destinée avec lui. 

ORLANDO. 

Quelle destinée? 

ROSALINDE. 

Quoi donc! des cornes, que des gens tels que vous sont 
charmés de devoir à leurs femmes; mais le limaçon vient 
armé de sa destinée et prévient la médisance sur le compte 
de sa femme. 

ORLANDO. 

La vertu ne donne pas de cornes et Rosalinde est vertueuse. 

ROSALINDE. 

Et je suis votre Rosalinde? 

CÉLIE. 

11 lui plaît de vous appeler ainsi ; mais il a une Rosalinde 
d’un teint plus doux que le vôtre. 
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ROSALINDE. 

Allons! faites-moi l’amour, faites-moi l’amour; car je suis 
maintenant dans mon humeur des dimanches, et assez dispo- 
sée à consentir à tout. Que me diriez-vous à présent, si j’étais 
vraiment votre vraie Rosalinde? 

ORLANDO. 

Je voudrais vous donner un baiser avant de parler. 

ROSALINDE. 

Non ; vous ferez mieux de parler d’abord, et ensuite, lors- 
que vous vous trouverez embarrassé, faute de matière, vous 
pourrez alors profiter de cette occasion pour donner un bai- 
ser. On voit tous les jours de très bons orateurs cracher 
lorsqu’ils perdent le fil de leur discours. Quant aux amou- 
reux, lorsqu’ils ne savent plus que dire, le meilleur expédient 
pour eux, Dieu veuille nous en préserver! c’est d’embrasser. 

ORLANDO. 

Et si le baiser est refusé, que faire alors? 

ROSALINDE. 

En ce cas, vous êtes forcé de recourir aux prières, et alors 
commence une nouvelle matière. 

ORLANDO. 

Qui pourrait rester court en présence d’une maitresse ché- 
rie? 

ROSALINDE. 

Vraiment, vous-méme, si j’étais votre maitresse; autre- 
ment, j’aurais plus mauvaise idée de ma vertu que de mon 
esprit. 

ORLANDO. 

Que dites-vous de ma demande? 

ROSALINDE. 

Ne quittez pas votre habit, mais laissez votre demande ; ne 
suis-je pas votre Rosalinde? 
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ORLANDO. 

J’ai quelque plaisir à dire que vous l’étes, parce que je 
voudrais parler d’elle. 

ROSALINDE. 

Eh bien ! je vous dis en sa personne que je ne veux point 
de vous. 

ORLANDO. 

Alors il faut que je meure en personne. 

ROSALINDE. 

Non, vraiment, mourez par procuration. Le pauvre monde 
est presque âgé de six mille ans, et pendant tout ce temps il 
n’y n jamais eu un homme qui soit mort en personne, pour 
cause d'amour, s’entend. Trodus eut la tète brisée par une 
massue grecque; cependant il avait fait tout ce qu’il avait pu 
auparavant pour mourir d'amour, et il est un des modèles 
d’amour. Léandre, sans l’accident d'une très chaude nuit 
d’été, aurait encore vécu plusieurs belles années, et même 
fort agréablement, quand même Héro se fût faite religieuse ; 
car sachez, aimable jeune homme, que Léandre ne voulait 
que se baigner dans l'Hellespont, mais qu’il y fut surpris par 
une crampe et s’y noya; et les sots historiens de ce siècle 
dirent que c’était pour Héro de Sestos. Mais tout cela n’est 
que mensonge; il est bien vrai que les hommes moururent 
dans tous les temps et que les vers les ont toujours mangés ; 
mais jamais ils ne sont morts d’amour. 

ORLANDO. 

Je ne voudrais pas que ma vraie Rosalinde eût cette façon 
de penser ; car je proteste qu’un seul de ses regards sévères 
serait capable de me faire mourir. 

ROSALINDE. 

Je jure par cette main qu’un tel regard de Rosalinde ne fe- 
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rait pas mourir une mouche; mais allons, je veux être main- 
tenant votre Rosalinde d’une humeur plus complaisante; de- 
mandez-moi ce que vous voudrez et je vous l’accorderai. 

ORLANDO. 

Eh bien! Rosalinde, aimez-moi. 

ROSALINDE. 

Oui, en vérité, je le veux bien ; les vendredis, les samedis 
et tous les jours. 

ORLANDO. 

Et voulez-vous m’avoir? 

ROSALINDE. 

Oui, et vingt comme vous. 

ORLANDO. 

Que dites-vous? 

ROSALINDE. 

N’êtes-vous pas bon à avoir? 

ORLANDO. 

Je m’en flatte. 

ROSALINDE. 

Eh bien! peut-on trop désirer d’une bonne chose? (aCéiie.) 
Allons, ma sœur, vous serez le prêtre et vous nous marierez. 
— Donnez-moi votre main, Orlando. — Qu’en dites-vous, ma 
sœur? 

ORLANDO, à Célie. 

Mariez-nous, je vous prie. 

CÉLIE. 

Je ne saurais dire les paroles. 

ROSALINDE. 

Il faut que vous commenciez ainsi : « Voulez-vous, Or- 
lando... » 

CÉLIE. 

Voyons: Voulez-vous, Orlando, prendre cette Rosalinde 
pour épouse? 
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ORLANDO. 

Oui. 

ROSALINDE. 

Oui... Mais quand? 

ORLANDO. 

Tout à l'heure; aussitôt qu’elle pourra nous marier. 

ROSALINDE. 

Alors il faut que vous disiez : « Je te prends, toi, Rosalindc, 
pour épouse. » 

ORLANDO. 

Rosalinde, je te prends pour épouse. 

ROSAUNDB. 

Je pourrais vous demander vos pouvoirs; mais passons. 
— Je vous prends, Orlando, pour mon mari. Ici c’est une 
fille qui devance le prêtre, et la pensée d’une femme devance 
toujours ses actions. 

ORLANDO. 

Ainsi font toutes les pensées; elles ont des ailes. 

ROSALINDE. 

Dites-moi maintenant combien de temps vous voudrez 
l’avoir, lorsqu’une fois elle sera en votre possession. 

ORLANDO. 

Une éternité et un jour. 

ROSALINDE. 

Dites un jour sans l’éternité. Non, non, Orlando, les hom- 
mes sont en avril lorsqu’ils font l’amour, et en décembre 
lorsqu’ils se marient; les fillps sont en mai lorsqu’elles sont 
vierges, mais le temps change lorsqu’elles sont femmes. Je 
serai plus jalouse de vous qu’un pigeon de Barbarie ne l’est 
de sa colombe; plus babillarde que ne l’est un perroquet à 
l’approche de la pluie; j’aurai plus de griffes qu’un singe, 
plus de caprices dans mes désirs que sa femelle ; je pleurerai 
pour rien, comme Diane dans la fontaine, et cela lorsque vous 
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serez le plus disposé à la gaîté ; je rirai aux éclats comme une 
hyène à l’instant où vous serez prêt à vous endormir. 

ORLANDO. 

Mais ma Rosalinde fera-t-elle tout cela ? 

ROSALINDE. 

Sur ma vie, elle fera comme je ferai. 

ORLANDO. 

Oh! oh! oui, mais elle est sage? 

ROSALINDE. 

Sans doute; autrement elle n’aurait pas l’esprit de faire 
tout cela ; plus une femme a d’esprit, plus elle a de caprices. 
Fermez la porte sur l’esprit d'une femme, et il se fera jour 
par la fenêtre; mcttez-lc sous la clef, et il passera par le 
trou de la serrure ; Louchez la serrure, et il s’envolera par la 
cheminée avec la fumée. 

ORLANDO. 

Un homme qui aurait une femme avec cet esprit pourrait 
dire: «Esprit, où vas-tu?» 

. ROSALINDE. 

Non, vous pourriez lui réserver cette réprimande pour le 
moment où vous verriez l'esprit de votre femme aller dans le 
lit de votre voisin. 

ORLANDO. 

Et quel esprit alors pourrait avoir l’esprit pour se justifier 
d’une telle démarche? 

ROSALINDE. 

Vraiment, la femme dirait qu’elle venait vous y chercher: 
vous ne la trouverez jamais sans réponse, à moins que vous 
la trouviez sans langue. Qu’une femme qui ne sait pas prou- 
ver que son mari est toujours la cause de ses torts ne pré- 
tende pas nourrir elle-même son enfant, car clic l’élèverait 
comme un sot. 
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ORLANDO. 

Je vais vous quitter pour deux heures, Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Hélas ! cher amant, je ne saurais rester deux heures sans toi. 

ORLANDO. 

Il faut que je me trouve au dîner du duc ; je vous rejoindrai 
dans deux heures. 

ROSALINDE. 

Oui, allez, allez où vous voudrez; je savais comment tour- 
neraient toutes vos belles protestations; mes amis m’en 
avaient bien prévenue, et je n’en pensais pas moins qu’eux. 
Vous m’avez gagnée avec votre langue flatteuse; vous m’a- 
bandonnez; ce n’est qu’une femme mise de côté: bon! — 
Viens, ô mort! — Vous serez de retour dans deux heures, 
dites-vous? 

ORLANDO. 

Oui, charmante Rosalinde. 

ROSALINDE. 

Sur ma parole, et très sérieusement, et que Dieu me rende 
meilleure, et par tous les jolis serments qui ne sont pas dan- 
gereux, si vous manquez d’un iota à votre promesse, ou si 
vous venez une minute plus tard que l’heure que vous fixez, 
je vous prendrai pour le parjure le plus insigne, pour l'amant 
le plus fourbe et le plus indigne de celle que vous appelez 
Rosalinde, que l’on puisse trouver dans toute la bande des 
infidèles; ainsi songez bien à éviter mes reproches, et tenez 
votre promesse. 

ORLANDO. 

Aussi scrupuleusement que si voqs étiez vraiment ma Ro- 
salinde; ainsi, adieu. 

ROSALINDE. 

Allons, le temps est le vieux juge qui connaît de ces dé- 
lits; le temps vous jugera. Adieu. 
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MADAME DESHOULIÈRES. 

MORCEAUX DÉTACHÉS. 

I 

Êtres Inanimés, rebut de la nature, 

Ah! que tous faites d'envieux! 

Le temps, loin de vous faire injure, 

Ne vous rend que plus précieux. 

On cherche avec ardeur une médaille antique; 

D'un buste, d’un tableau le temps hausse le prix ; 

Le voyageur s’arrête à voir l’affreux débris 

D’un cirque, d'un tombeau, d’un temple magnifique... 

Et pour nuire vieillesse on n’a que du mépris. 

II 

De ce sublime esprit dont ton orgueil se pique, 
Homme, quel usage fais-tu? 

Des plantes, des métaux tu connais la vertu ; 

Des différents pays les moeurs, la politique; 

La cause des frimas, de la foudre, du vent, 

Des astres le pouvoir suprême ; 

Et, sur tant de choses savant, 

Tu ne te connais pas toi-même. 

III 

Pourquoi s’applaudir d’ôtro belle ? 

Quelle erreur fait compter la beauté pour un bien? 

A l'examiner, il n’est rien 

Qui cause autant de chagrin qu'elle. 

Je sais que sur les cœurs ses droits sont absolus ; 

Que tant qu’on est belle on fait naitre 
Des désirs, des transports et des soins assidus; 

Mais on a peu de temps à l'être, 

Et longtemps à ne l’être plus. 
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IV 

Quel poison pour l’esprit sont les fausses louanges! 

Heureui qui ne croit point à do flatteurs discours ! 

Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours 
En des égarements étranges. 

1,’amour-propre est, hélas! le plus sot des amours! 

Cependant des erreurs il est la plus commune. 

Quelque puissant qu’on soit en richesse, en crédit. 

Quelque mauvais succès qu'ait tout ce qu’on écrit. 

Nul n’est content de sa fortune 
Ni mécontent de son esprit. 

V 

En grandeur do_couroge on ne se connaît guère 
Quand on élève au rang des hommes généreux 
Ces Grecs et ces Romains dont la mort volontaire 
A rendu les noms si fameui. 

Qu’ont-ils fait de si grand? Ils sortaient de la vie 
Lorsque, de disgrâces suivie, 

Elle n’avait plus rien d’agréable pour eux ; 

Par une seule mort ils s’en épargnaient mille. 

Qu’elle est douce à des cœurs lassés de soupirer ! 

11 est plus grand, plus difficile 
De souffrir le malheur que de s’en délivrer. 

VI 

Les plaisirs sont amers d’abord qu’on en abuse. 

11 est bon de jouer un peu , 

Mais il faut seulement que le jeu nous amuse. 

Un joueur, d’un commun aveu, 

N’a rien d’humain que l’apparence ; 

Et d’ailleurs il n’est pas si facile qu’on penso 
D’étre fort honnête homme et de jouer gros jeu. 

Le désir de gagner, qui nuit et jour occupe, 

Est un dangereux aiguillon. 

Souvent, quoique l’esprit, quoique le cœur soit bon, 

On commence par être dupe, 

On finit par être fripon. 
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ANECDOTE. 

SUPERCHERIE DÉVOILÉE. 

La malice et la sottise avaient enfin épuisé tous leurs traits, 
et Pierre-le-Grand, victorieux de tous les obstacles qui s’é- 
taient opposés à la fondation de Saint-Pétersbourg, avait déjà 
bâti quelques centaines de maisons dans différentes îles de 
cet emplacement, tant en dedans qu’au dehors des fortifica- 
tions, avec un grand nombre de bâtiments publics, tels que 
boutiques, magasins et collèges. Un jour qu’il s’était absenté 
pour aller visiter les travaux du canal de Ladoga, situé à une 
journée de distance de Saint-Pétersbourg, on vit tout à coup 
le peuple se porter en foule vers une église située à côté de la 
nouvelle ville, sur le bruit qui s'était répandu qu'une image 
de la Mère de Dieu y avait versé des larmes. Ce prétendu 
miracle fit croire au peuple que la Vierge se voyait avec 
chagrin dans cette contrée, que ses pleurs ne pouvaient avoir 
d’autres causes, et que par là elle menaçait le nouvel établis- 
sement et tout le pays de quelque grand malheur. 

Le comte Goloffkin, alors grand-chancelier, qui demeurait 
près de cette église, s’y rendit ; mais il eut beaucoup de peine 
à en sortir à cause de la foule, et il lui en coûta encore davan- 
tage pour lu dissiper. Il dépêcha sur-le-champ un courrier à 
Pierre-le-Grand pour l’informer de cet événement et des 
murmures du peuple. Le Tchar partit aussitôt, marcha toute 
la nuit et parut subitement à Pétersbourg avant midi. Il se 
rendit sans délai à l’église, où il fut reçu par les prêtres, qui 
le conduisirent à l’image miraculeuse. 

Le prince n’aperçut point de larmes à la vérité, mais il 
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apprit de plusieurs spectateurs qu’ils en avaient déjà souvent 
vu couler, et que sous peu de jours on en verrait immanqua- 
blement encore. Alors il considéra de nouveau assez long- 
temps et avec beaucoup d’attention l’image, et, remarquant 
quelque chose dans les yeux qui lui parut suspect, il voulut 
en faire l’examen le plus scrupuleux. Dissimulant l’impres- 
sion qu’avait faite sur lui cette découverte, il donna ordre à 
un des popes qui étaient présents de descendre la sainte image 
de l’endroit élevé où elle était et de l’apporter à sa suite dans 
son palais. Là, en présence du grand-chancelier, des princi- 
paux seigneurs de sa cour, des ecclésiastiques les plus dis- 
tingués et des popes qui avaient été présents lorsqu’on avait 
descendu l’image et qui l’avaient apportée, le Tchar clair- 
voyant en scruta de rechef toutes les parties, qui étaient en- 
tièrement peintes et enduites d’un vernis très épais. 

Il trouva d'abord de très petits trous dans les coins des 
yeux, que l’ombre formée par l’enfoncement qui les termine 
rendait presque imperceptibles. L’empereur retourna l’i- 
mage, ôta la bordure supérieure du cadre, enleva de sa pro- 
pre main la seconde toile qui le couvrait par-derrière , et 
jouit du plaisir de voir réaliser ses soupçons en découvrant 
la source mensongère des larmes de cette pauvre image. C’é- 
tait une petite cavité aux environs des yeux, pratiquée dans 
l’épaisseur de la planche ; il s’y trouva encore quelques gout- 
tes de l’huile qu’on y avait mise précédemment, et le tout 
était recouvert par une espèce de doublure. « Voici le trésor! 
« s’écria Pierre-le-Grand, voici la source des larmes mira- 
« culeuses! » Alors il lit approcher tous ceux qui étaient 
présents pour donner plus d’authenticité à sa découverte, et 
les assurer par leurs propres yeux de l’artifice et de la four- 
berie. 
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Pour faire bien comprendre ce mécanisme aux assistants, 
ce prince leur dit qu’il était tout naturel que de l’huile figée 
se conservât longtemps sans couler dans un lieu frais, jusqu’à 
ce que la chaleur lui rendît sa fluidité ; qu’il leur avait montré 
les trous au travers desquels elle filtrait en forme de larmes 
par les coins des yeux, ce qui arrivait toutes les fois que la 
flamme des lumières qu’on mettait devant était proche et 
avait échauffé l’air qui l’environnait. 

La découverte de cette supercherie criminelle, manifestée 
devant tant de témoins, causa beaucoup de joie à Pierre-le- 
Grand. Il reprit sa tranquillité, et, dissimulant son indigna- 
tion ainsi que le désir qu’il avait de découvrir les auteurs de 
cet artifice, il se contenta pour le moment d’adresser ces 
paroles à l’assemblée : « Vous avez tous vu, dit-il, la source 
« des prétendues larmes de l’image de la Vierge ; publiez 
« partout et faites connaître au public ce que vous avez vu 
« de vos propres yeux et dont vous êtes convaincus. Détruisez 
« l’effet du présage insensé autant que malicieux qui a été 
« tiré de cette imposture prétendue miraculeuse, et qu’elle 
« soit exposée à une dérision générale. Pour moi, je garde 
« cette image, non divine, mais très ingénieusement fabri- 
« quée, pour la déposer dans mon cabinet des arts. » 

Cependant l’empereur, outré d’une pareille machination 
et mortifié du présage qu’avaient fait tirer ces larmes artifi- 
cielles, mit en secret tout en œuvre pour en découvrir l’au- 
teur. 11 réussit au bout de quelque temps et à la suite de plu- 
sieurs recherches sourdes. L’imposteur, après avoir avoué 
toutes les circonstances de son crime et le motif qui l’avait 
fait agir, fut si sévèrement châtié que personne ne s’est avisé 
dans la suite d’entreprendre rien de pareil. 

M. Coiubdon, intendant de la cour de Rus&ic- 
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( J.OUIS CH ARLES-ANTOIKK ) 

Général de division dec armées de la République frac •tu« . 

Ne 4 Gain*^-Hila;re d'Avat ( Puy-de-D '.-me j en 1768 
.ri sur lé champ de bataille de Marengo, le 14 jum 1830. 

s> ius-Jientcna»l au régiment de Rrclagnc, au sortir de l'erole d Kfli.it , le jeune 
lierait débuta au\ années «lu llliin cl fui nomme général de division des b deuxième 
campagne, a l’âge de vingt-six ans. « Dans ces temps où l'Iiérohine était vulgaire, 
dans celte prodigieuse mêlée de dévouements et de courages, ce qui fait ressortir 
surtout la physionomie de Desaix. ce sont les traits purs et touchants qui s’y ren- 
contrent. Passionne pour la guerre, qui lui apparaissait comme la sauvegarde de 
la liberté et de la patrie, il l’étudiait comme une science, et loi demandait, au prnlii 
de l'humanité, set calculs les plus profonds. •* Commandant l’aile gauche de l'arme»* 
de Moreau dans la campagne du Danube (t7îM>>, il en signala le début par la prise 
hardie du fort de Kelil, et, dans cette retraite si vantée, épuisa tous les calculs, 
trfules les prévisions de sou esprit ferme et lumineux. Plus tard, charge de la de- 
fense de celte même forteresse, il attira sur lui et y arrêta longtemps les forces de 
l'archiduc Charles. Contraiul de céder, il dicta lui-méiuc les conditions de la reddi- 
tion, et ne remit à. l'ennemi stupéfait qu'un moticcaii de ruines sur lequel il avait 
lutté trois mois contre les efforts d’une grande armée. Celte diseuse est fun îles 
plus beaux faits d’armes des gucrres.de la Révolution et aurait sufü & b gloire de 
Desaix. A la |>aix, il vola vers l’Italie; et bientôt, en F.gypic, sa division fournissait 
l'aile droite à b bataille des pyramides. Bonaparte, en se dirigeant vers la Syrie, 
chargea Desaix d’achever la conquête de ces célèbres contrées, et celui-ci , s'étant 
porte sur le Haut-Nil, jusqu'aux ruines de Thébes, anéantit les tribus féroces du 
désert. Mais ou lie vit bictiiêi plus en lui qu'un bienfaiteur, et les populations sou- 
mises lui décernèrent le nom de Sultan Juste. A peine débarque d’Egypte, il se porta 
ni hâte sur Marengo, rejoignit l’armce la veille de la bataille, y commanda laie- 
serve et tomba frappe mortellement au milieu d’une charge. Il expira dan** les bras 
des soldats en proférant ces paroles : « Allez dire au premier consul que je meut* 
avec le regret de ne pas avoir assez fait pour vivre dans la postérité; » mais, sui- 
vant une autre version, Desaix, plus occupe de l'issue de la bataille que de sa propre 
gloire, n’aurait fait en tendre que cette recommandation touchante: « N'eu dites 
rien. » 

Ainsi mourut à trente-deux ans cet illustre capitaine, à qui Pon peut appliquer »:**> 
paroles de MoniécucuUi apprenant la mort de Turcnne : « C'étail un homme qm 
faisait honneur â l’homme. >» 
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ET HISTORIQUE. ICI 

MIRABEAU. 

DISCOURS SUR LA. BANQUEROUTE. 

Au milieu de tant de débats tumultueux, ne pourrai-je donc 
pas vous ramener à la délibération du jour par un petit nom- 
bre de questions bien simples? Daignez, Messieurs, me répon- 
dre. Le ministre des finances ne vous a-t-il pas offert le ta- 
bleau le plus effrayant de noire situation actuelle? Ne vous 
a-t-il pas dit que tout délai aggravait le péril ; qu’un jour, 
une heure, un instant pouvait le rendre mortel? Avons-nous 
un plan à substituer à celui qu’il propose? (Oui, s’écria quel- 
qu’un.) Je conjure celui qui répond oui de considérer que 
son plan n’est pas connu; qu’il faut du temps pour le déve- 
lopper, l’examiner, le démontrer; que, fût-il immédiatement 
soumis à notre délibération, son auteur peut sc tromper; 
que, fût-il exempt de toute erreur, on peut croire qu’il ne 
l’est pas; que, quand tout le monde a tort, tout le monde a 
raison; qu’il se pourrait donc que l’auteur de cet autre projet, 
môme ayant raison, eût tort contre tout le monde, puisque, 
sans l’assentiment de l’opinion publique, le plus grand talent 
ne saurait triompher des circonstances. Et moi aussi je ne 
crois pas les moyens de Necker les meilleurs possibles ; mais 
le ciel me préserve, dans une situation très critique, d'oppo- 
ser les miens aux siens! vainement je les tiendrais pour pré- 
férables. On ne rivalise point en un instant avec une popula- 
rité prodigieuse, conquise par des services éclatants, une 
longue expérience, la réputation du premier talent de finan- 
cier connu , et, s’il faut tout dire, une destinée telle qu’elle 
n’échut en partuge.à aucun mortel. Il faut donc en revenir au 
plan de M. Necker. Mais avons-nous le temps de l’examiner, 
I. vi. _ Il 
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de sonder ses bases, de vérifier ses calculs? Non, non, mille 
fois non. D'insignifiantes questions, des conjectures hasar- 
dées, des tâtonnements infidèles, voilà tout ce qui, dans ce 
moment, est en notre pouvoir. Qu’allons-nous donc faire par 
le renvoi de la délibération? manquer le moment décisif, 
acharner notre amour-propre à changer quelque chose à un 
plan que nous n'avons pas même conçu, et diminuer, par 
notre intervention indiscrète, l’influence d'un ministre dont 
le crédit financier est et doit être plus grand que le nôtre. 
Messieurs, il n’y a là ni sagesse ni prévoyance; mais du 
moins y a-t-il de la bonne foi? Oh ! si les déclarations les plus 
solennelles ne garantissaient pas notre respect pour la foi 
publique, notre horreur pour l’infâme mot de banqueroute, 
j’oserais scruter les motifs secrets, et peut-être, hélas ! ignorés 
de nous-mêmes, qui nous font si imprudemment reculer au 
moment de proclamer l’acte du plus grand dévouement, cer- 
tainement inefficace s’il n’est pas rapide et vraiment aban- 
donné ! Je dirais à ceux qui se familiarisent peut-être avec 
l’idée de manquer aux engagements publics par la crainte 
de l’excès des sacrifices, par la terreur de l’impôt , je leur 
dirais : « Qu’est-ce donc que la banqueroute , si ce n’est le 
plus cruel, le plus inique, le plus inégal, le plus désastreux 
des impôts?... » Mes amis, écoutez un mot, un seul mot: 
deux siècles de déprédations et de brigandages ont creusé le 
goufTre où le royaume est près de s’engloutir; il faut le com- 
bler, ce gouffre effroyable. Eh bien ! voici la liste des proprié- 
taires français ; choisissez parmi les plus riches, afin de sa- 
crifier moins de citoyens, «nais choisissez ; car ne faut-il pas 
qu’un petit nombre périsse pour sauver la masse du peuple? 
Allons, ces deux mille notables possèdent de quoi combler le 
déficit! Ramenez l’ordre dans vos fiaances, la paix et la pro- 
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spérité dans le royaume; frappez, immolez sans pitié ces 
tristes victimes ; précipitez-les dans l'abîme, il va se refer- 
mer... Vous reculez d’horreur... Hommes inconséquents! 
hommes pusillanimes ! Eh ! ne voyez-vous donc pas qu’en dé- 
crétant la banqueroute, ou, ce qui est plus odieux encore, en 
la rendant inévitable sans la décréter, vous vous souillez 
d’un acte mille fois plus criminel, et, chose inconcevable, 
gratuitement criminel? car enfin, cet horrible sacrifice ferait 
disparaître le déficit. Mais croyez-vous, parce que vous n’au- 
rez pas payé, que vous ne devrez plus rien? Croyez-vous que 
les milliers, les millions d’homines qui perdront en un in- 
stant, par l’explosion terrible ou par ses contre-coups, tout 
ce qui faisait la consolation de leur vie, et peut-être l’unique 
moyen de la sustenter, vous laisseront paisiblement jouir de 
votre crime ? Contemplateurs stoïques des maux incalcula- 
bles que cette catastrophe vomira sur la France, impassibles 
égoïstes, qui pensez que ces convulsions du désespoir passe- 
ront comme tant d’autres, et d’autant plus rapidementqu’ellcs 
seront plus violentes, êtes-vous bien sûrs que tant d’hommes 
sans pain vous laisseront tranquillement savourer ces mets 
dont vous n’aurez voulu diminuer ni le nombre ni la délica- 
tesse? Non;, vous périrez, et dans la conflagration univer- 
selle que vous ne frémirez pas d’allumer, la perte de votre 
honneur ne sauvera pas une seule de vos détestables jouis- 
sances. Voilà où nous marchons... J’entends parler de pa- 
triotisme, d’invocation du patriotisme, d’élans du patrio- 
tisme. Ah ! ne prostituez pas ces mots de patrie et de 
patriotisme. Il est donc bien magnanime l’efTort de donner 
une portion de son revenu pour sauver tout ce qu’on possède! 
Eh ! Messieurs , ce n’est là que de simple arithmétique , et 
celui qui hésitera ne peut désarmer l’indignation que par le 
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mépris qu’inspirera sa stupidité. Oui, Messieurs, c'est la pru- 
dence la plus ordinaire, la sagesse la plus triviale, c’est l’in- 
térêt le plus grossier que j’invoque. Je ne vous dis plus comme 
autrefois : Donnerez-vous les premiers aux nations le spec- 
tacle d’un peuple assemblé pour manquer à la foi publique? 
Je ne vous dis plus : Eh! quels titres avez-vous à la liberté, 
quels moyens vous resteront pour la maintenir, si , dès votre 
premier pas, vous surpassez les turpitudes des gouverne- 
ments les plus corrompus , si le besoin de votre concours et 
de votre surveillance n’est pas le garant de votre constitu- 
tion? Je vous dis : Vous serez tous entraînés dans la ruine 
universelle , et les premiers intéressés au sacrifice que le gou- 
vernement vous demande, c’est vous-mêmes. Volez donc ce 
subside extraordinaire , et puisse-t-il être suffisant ! Votez- 
le, parce que, si vous avez des doutes sur les moyens, doutes 
vagues et non éclaircis, vous n’en avez pas sur sa nécessité et 
sur notre impuissance à le remplacer ; votez-le, parce que 
les circonstances publiques ne souffrent aucun retard et que 
vous seriez comptables de tout délai. Gardez-vous de deman- 
der du temps: le malheur n’en accorde pas. Eh! Messieurs, 
à propos d’une ridicule motion du Palais-Roval, d’une risible 
insurrection qui n’eut jamais d’importance que dans les ima- 
ginations faibles ou dans les desseins pervers de quelques 
hommes de mauvaise foi, vous avez entendu naguère ces mots 
forcenés : Catilina est aux portes, et l’on délibère! et certaine- 
ment il n’y avait autour de nous ni Catilina, ni périls, ni fac- 
tions, ni Rome; mais aujourd’hui la banqueroute, la hideuse 
banqueroute est là ; elle menace de consumer tout, vos pro- 
priétés, votre honneur, et vous délibérez ! 

Des applaudissements unanimes et presque convulsifs témoignèrent de 
l’impression qu’avait faite sur rassemblée ce discours improvisé. Au mo. 
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ment d'aller aux voix, un seul membre osa s’écrier : • Je demande à 
répondre à M Mirabeau... ■ Le silencieux étonnement que produisit une 
réclamation aussi inattendue lit sentir à ce téméraire orateur tout le 
poids de la tâche qu’il se proposait d’entreprendre; aussi, comme glacé 
d’épouvante et de confusion, le bras tendu, la bouche ouverte, demeura- 
t-il immobile et muet. 


MONTESQUIEU. 

DU DESPOTISME, DES LOIS ET DE LA LIBERTÉ. 

un DESPOTISME. 

L’Etat despotique est celui où un seul, sans loi et sans 
règle, entraine tout par sa volonté et par ses caprices. 

Comme il faut de la vertu dans une république et dans 
une monarchie de l’honneur, il faut de la crainte dans un 
gouvernement despotique. 

Dans les Etats despotiques, lu volonté du prince une fois 
connue doit avoir aussi infailliblement son effet qu’une 
boule jetée contre une autre doit avoir le sien. Il ne sert de 
rien d’opposer les sentiments naturels, le respect pour un 
père, la tendresse pour ses enfants et ses femmes, les lois 
de l’honneur, l’état de sa santé. Il y a pourtant une chose 
que l’on peut quelquefois opposer à la volonté du prince : 
c’est la religion. On abandonnera son père, on le tuera môme, 
si le prince l’ordonne; mais on ne boira point de vin s'il le 
veut ou s’il l’ordonne. 

Dans les Etats despotiques, chaque maison est un empire 
séparé. L’éducation y est très bornée; le savoir y serait dan- 
gereux, l’émulation funeste. Il faut ôter tout, afin de donner 
quelque chose, et commencer par faire un mauvais sujet , 
pour faire un bon esclave. 
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Les hommes sont tous égaux dans le gouvernement répu- 
blicain; ils sont égaux dans le gouvernement despotique. 
Dans le premier, c’est parce qu’ils sont tout ; dans le second, 
c’est parce qu’ils ne sont rien. 

Dans les Etats despotiques, l'homme est une créature qui 
obéit à une créature qui veut. 

Pour former un gouvernement modéré, il faut combiner 
les puissances, les régler, les tempérer, les faire agir ; donner, 
pour ainsi dire, un lest à l’une pour la mettre en état de 
résister à une autre ; c’est un chef-d’œuvre de législation 
que le hasard fait rarement, et que rarement on laisse faire 
à la prudence. Un gouvernement despotique, au contraire, 
saute, pour ainsi dire, aux yeux. Il est uniforme partout; 
comme il ne faut que des passions pour l’établir, tout le 
monde est bon pour cela. 

Comme le principe du gouvernement despotique est la 
crainte, le but en est la tranquillité. 

11 semblerait que la nature humaine devrait se soulever 
sans cesse contre le gouvernement despotique ; mais malgré 
l’amour des hommes pour la liberté, malgré leur haine contre 
la violence, la plupart des peuples y sont soumis. 

De tous les gouvernements despotiques, il n’y en a point 
qui s’accable plus lui-même que celui où le prince se déclare 
propriétaire de tous les fonds de terre et l’héritier de tous 
scs sujets. 

Quand les sauvages de la Louisiane veulent avoir du fruit, 
ils coupent l’arbre au pied et cueillent le fruit. Voilà le gou- 
vernement despotique. 

Le principe du gouvernement despotique se corrompt sans 
cesse parce qu’il est corrompu par sa nature. Il périt par 
son vice intérieur. 
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Comme les républiques pourvoient à leur sûreté en s’unis- 
sant, les Etats despotiques le font en se séparant, et se te- 
nant, pour ainsi dire, seuls. Ils sacriGcnt une partie du pays, 
ravagent les frontières et les rendent désertes ; le corps de 
l’empire devient inaccessible. 

Les places fortes appartiennent aux monarchies ; les Etats 
despotiques craignent d’en avoir. 

L’Etat despotique fait contre lui-même tout le mal que 
pourrait faire un cruel ennemi, mais un ennemi qu’on ne 
pourrait arrêter. 

Les Etats despotiques font entre eux des invasions; il n’y 
a que les monarchies qui fassent la guerre. 

Un Etat despotique est un corps malade qui ne se soutient 
pas par un régime doux et tempéré, mais par des remèdes 
violents qui l’épuisent et le minent sans cesse. 

Dans les Etats despotiques il ne se forme point de petites 
révoltes : il n’y a jamais d’intervalle entre le murmure et la 
sédition. Dans ces moments rigoureux, il y a toujours des 
mouvements tumultueux où personne n’est le chef. Le dés- 
espoir même de l’impunité conlirme le désordre et le rend 
plus grand. 

Une faut point que les grands événements y soient prépa- 
rés par de grandes causes; au contraire, le moindre accident 
produit une grande révolution, souvent aussi imprévue de 
ceux qui la font, que de ceux qui la soulTrent. Quand une fois 
l’autorité violente est méprisée , il n’en reste plus assez à 
personne pour la faire revenir. Ainsi, dans les Etats despo- 
tiques, le prince, qui est la loi même, est moins maître que 
partout ailleurs. 

Rien ne rapproche plus les princes de la condition de leurs 
sujets que cet immense pouvoir qu’ils exercent sur eux ; 
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rien ne les soumet plus aux revers et aux caprices de la 
fortune. 


DES LOIS. 

La loi en général est la raison humaine, en tant qu’elle 
gouverne tous les peuples de la terre. 

Dire qu’il n’y a rien de juste ni d’injuste que ce qu’ordon- 
nent ou défendent les lois positives, c’est dire qu’avant qu’on 
eût tracé de cercle tous les rayons n’étaient pas égaux. 

Dans l’état de nature les hommes naissent bien dans l'é- 
galité , mais ils n’y sauraient rester ; la société la leur fait 
perdre, et ils ne redeviennent égaux que par les lois. 

Les lois doivent être relatives au physique du pays, au 
climat, à la qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur, 
au genre de vie des peuples, à la religion des habitants, à 
leurs inclinations, à leurs richesses, à leur nombre, à leur 
commerce, à leurs mœurs, à leurs manières. 

Ce sont les différents besoins dans les divers climats qui 
ont formé les différentes manières de vivre , et ces différentes 
manières de vivre ont formé les diverses sortes de lois. Dans 
une nation où les hommes se communiquent beaucoup il 
faut de certaines lois ; il en faut d’autres chez un peuple où 
l’on ne se communique point. 

Les lois ont un très grand rapport avec- la façon dont les 
divers peuples se procurent leur subsistance ; il faut un Code 
de lois plus étendu pour un peuple qui s’attache au commerce 
et à la mer, que pour un peuple qui se contente de cultiver 
ses terres ; il en faut un plus grand pour celui-ci que pour 
un peuple qui vit de ses troupeaux ; il en faut un plus grand 
pour celui-ci que pour un peuple qui vit de sa chasse. 

Le style des lois doit être concis. Les lois des Douze-Tables 
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sont un modèle de précision ; les enfants les apprenaient par 
cœur. 

Le style des lois doit être simple ; l’expression directe 
s’entend toujours mieux que l’expression réfléchie. 

Les lois ne doivent point être subtiles ; elles sont faites 
pour des gens de médiocre entendement ; elles ne sont point 
un art de logique, mais la raison simple d’un père de famille. 

Comme les lois inutiles affaiblissent les lois nécessaires, 
celles qu’on peut éluder affaiblissent la législation. 

Il faut dans les lois une certaine candeur. Faites pour 
punir la méchanceté des hommes, elles doivent avoir elles- 
mêmes la plus grande innocence. 

C’est une chose absurde pour un faiseur de lois de se ser- 
vir d’une autre langue que de la vulgaire. Comment peut-on 
les observer si elles ne sont pas connues? 

Les lois sont les yeux du prince; il voit par elles ce qu’il 
ne pourrait pas voir sans elles. Veut-il faire la fonction des 
tribunaux ; il travaille, non pas pour lui, mais pour scs sé- 
ducteurs contre lui. 

La loi n’est pas un pur acte de puissance; les choses indif- 
férentes par leur nature ne sont pas de son ressort. 

Les lois font souvent de grands biens très cachés et de 
petits maux très sensibles. 

Par une bizarrerie qui vient plutôt de la nature que de 
l’esprit des hommes, il est quelquefois nécessaire de changer 
certaines lois ; mais le cas est rare, et, lorsqu’il arrive, il n’y 
faut toucher que d’une main tremblante. On y doit observer 
tant de solennité et apporter tant de précautions que le 
peuple en conclue naturellement qu’il faut que les lois soient 
bien saintes puisqu'il faut tant de solennité pour les 
abroger. 
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Quelles que soient les lois, il faut toujours les suivre, et 
les regarder comme la conscience publique, à laquelle celle 
des particuliers doit se conformer toujours. 

C’est un malheur du gouvernement lorsque la magistra- 
ture se voit contrainte de faire des lois cruelles. C’est parce 
qu’on a rendu l’obéissance difficile que l’on est obligé d’ag- 
graver la peine de la désobéissance. Un législateur prudent 
préviendra le malheur de devenir un législateur terrible. 

DB LA LIBERTÉ. 

La liberté philosophique consiste dans l’exercice de sa 
volonté, ou du moins dans l’opinion où l’on est que l’on 
exerce sa volonté. La liberté politique consiste dans la sû- 
reté, ou du moins dans l’opinion que l’on a de sa sûreté. 
Quand l’innocence des citoyens n’est pas assurée, la liberté 
ne l’est pas non plus. 

La liberté politique ne consiste point ù faire ce que l’on 
veut, mais elle est le droit de faire ce que les lois permet- 
tent ; et si un citoyen pouvait faire ce qu’elles défendent, il 
n’aurait plus de liberté, parce que les autres auraient tout de 
même ce pouvoir. 

La liberté consiste principalement à ne pouvoir être forcé 
à faire une chose que les lois n’ordonnent pas. 

La liberté de chaque citoyen est une partie de la liberté 
publique ; cette qualité dans l’Etat populaire est même une 
partie de la souveraineté. 

Les princes qui ne vivent point entre eux sous des lois 
civiles ne sont point libres ; ils sont gouvernés par la force ; 
ils peuvent continuellement forcer ou être forcés. De là il 
suit que les traités qu’ils ont faits par force sont aussi obli- 
gatoires que ceux qu’ils auraient faits de bon gré. 
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Il semble que la liberté soit faite pour le génie des peuples 
d’Europe et la servitude pour celui des peuples d’Asie. En 
Asie les nations sont opposées aux nations, du fort au faible ; 
les peuples guerriers, braves et actifs, touchent immédiate- 
ment des peuples efféminés, paresseux, timides ; il faut donc 
que l’un soit conquis et l’autre conquérant. En Europe, au 
contraire, les nations sont opposées du fort au fort; celles 
qui se touchent ont à peu près le même courage. C’est la 
grande raison de la faiblesse de l’Asie et de la force de l’Eu- 
rope, de la liberté de l’Europe et de la servitude de l’Asie. 

Les peuples des îles sont plus portés à la liberté que les 
peuples du continent. Les îles sont ordinairement d’une 
petite étendue ; une partie du peuple ne peut pas être si bien 
employée à opprimer l’autre. Les conquérants sont arrêtés 
par la mer, les insulaires ne sont pas enveloppés dans la con- 
quête. 

Dans les pays de montagnes la liberté est le seul bien qui 
mérite qu’on le défende. 

Les pays ne sont pas cultivés en raison de leur fertilité, 
mais en raison de leur liberté. La plupart des invasions se 
font dans les pays que la nature avait faits pour être heu- 
reux. Ainsi les meilleurs pays sont le plus souvent dépeu- 
plés, tandis que l’affreux pays du Nord reste toujours habité, 
parla raison qu’il est presque inhabitable. 

La bonté des terres d’un pays y établit naturellement la 
dépendance. Les gens de la campagne n'y sont pas si jaloux 
de leur liberté; ils sont trop occupés et trop pleins de leurs 
affaires particulières. Une campagne qui regorge de biens 
craint le pillage; elle craint une armée. 

On peut poser pour maxime que dans chaque Etat le 
désir de la gloire croit avec la liberté des sujets et diminue 
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avec elle : la gloire n’est jamais compagne de la servitude. 

On peut tout faire avec des hommes libres. Avant que le 
christianisme eût aboli en Europe la servitude civile, on re- 
gardait les travaux des mains comme si pénibles qu’on 
croyait qu’ils ne pouvaient être faits que par des esclaves ou 
par des criminels ; aujourd’hui les hommes qui y sont em- 
ployés vivent heureux. 

Il n’y a peut-être pas de climat sur la terre où l’on ne pût 
engager au travail des hommes libres. Parce que les lois 
étaient mauvaises, on a trouvé des hommes paresseux ; parce 
que ces hommes étaient paresseux , on les a mis dans l’es- 
clavage. 

Dans une nation qui est dans la servitude on travaille plus 
à conserver qu’à acquérir ; dans une nation libre on travaille 
plus à acquérir qu’à conserver. 

Rien n’attire plus les étrangers que la liberté et l’opulence 
qui la suit toujours ; l’une sc fait rechercher par elle-même, 
et les besoins attirent dans les pays où l’on trouve l’autre. 

Ce qui fait que les Etats libres durent moins que les autres, 
c'est que les malheurs et les succès qui leur arrivent leur 
font presque toujours perdre la liberté , au lieu que les succès 
et les malheurs d’un Etat où le peuple est soumis confirment 
également sa servitude. 

Une nation libre peut avoir un libérateur ; une nation sub- 
juguée ne peut avoir qu’un outre oppresseur. 

Toutes les fois qu’on verra tout le monde tranquille dans 
un Etat qui se donne le nom de république, on peut être assuré 
que la liberté n’y est pas. 

La place naturelle de la vertu est auprès de la liberté ; mais 
elle ne sc trouve pas plus auprès de la liberté extrême qu’au- 
près de la servitude. 
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MARCHANGY. 

ROUEN AU XIV 8 SIÈCLE. 

Il n’est pas de pays en France où la Vierge ait un culte plus 
fervent et plus tendre qu’à Rouen, que l’on pourrait appeler 
la ville de la Vierge; l’image de cette reine des anges décore 
toutes les places et tous les carrefours; des vœux journaliers 
multiplient cette image adorée, que l'on contemple dans les 
grottes humides des fontaines, à l’angle des monuments et au- 
dessus des portiques. Les citoyens l’implorent incessamment 
dans leurs calamités, ils lui adressentdes actions de grâces au 
milieu de leur joie, et toutes les fleurs des beaux jours sont 
tressées par les mains des jeunes filles pour ce front céleste et 
pur où rayonnent tant de vertus. 

C’est à cette mère d'un Dieu sauveur qu’est dédiée la princi- 
pale église de Rouen, superbe cathédrale que depuis le troi- 
sième siècle, où saint Mellon posa ses premières pierres, tant 
de nobles ducs et de pieux archevêques, tant de rois, seigneurs 
et communautés se plurent à édiüer et embellir. Avec ses 
longs arceaux, ses sculptures découpées, ses piliers élégants, 
plus élancés que les troncs des sapins, elle ressemble à une 
forêt de pierres dont la solennelle obscurité cache l’entrée 
des catacombes. Le jour où l’on fit la dédicace de celte basili- 
que on vit étinceler sur l’azur du firmament deux croix lumi- 
neuses, l’une du côté qui vient de l’aurore, l’autre vers le 
point où décline le soleil. Pour perpétuer le souvenir de ce 
' prodige, chaque année on élève, le 1" octobre, deux grandes 
croix illuminées aux deux extrémités du temple. 

Le portail exerça l’ingénieuse patience du ciseau, et l’on ne 
conçoit guère qu’il ait pu, sans la briser, tailler si légèrement 
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la pierre, et lui donner avec une inépuisable fécondité des 
formes aussi légères que les feuilles et les fleurs. Ce portail est 
surmonté de trois tours dont le faite est si élevé qu’il parait 
souvent coupé par les nuages aux deux tiers de sa hauteur. 
Celle du milieu a la forme pyramidale et suspend dans les airs 
une élégante couronne composée de tourelles et de galeries. 
C’est dans ces trois tours que se balance l’airain sacré; sur la 
circonférence de ces cloches fameuses sont gravés les actes de 
leur baptême et les vers à la louange de ceux qui les ont fon- 
dues ou qui les ont payées. La plus grosse fut donnée par l’ar- 
chevêque Odo Rigaultet porte son nom ; elle est si pesante que 
ceux qui la mettent en branle sont autorisés à boire, dans le 
clocher, un gallon de vin des celliers de l’archevêque, d’où 
est venu ce proverbe : Boire à tire la Rigaull. 

L'intérieur de la cathédrale est éclairé par cent trente fe- 
nêtres ; mais les peintures et les sombres couleurs des vitraux 
interceptent la lumière et n’en laissent pénétrer que des rayons 
affaiblis qui ne peuvent percer la vaste profondeur des voûtes. 
Ce crépuscule éternel dispose au recueillement, et bientôt le 
cœur bat avec force devant les célèbres tombeaux dont la fu- 
nèbre clarté des lampes montre les marbres et les inscrip- 
tions. 

A droite du grand autel est un petit monument de pierre qui 
renferme le cœur de lion du roi Richard ; ce cœur devant qui 
s’écroulaient les cités de la Palestine et fuyaient les peuples 
sarrazins, ce cœur qui tressaillit à la ballade d’un troubadour 
libérateur, n’estmaintenantqu’unefroidepoussière, et la paix 
profonde qui règne autour de lui prouve en effet que le trépas 
l’a dompté pour toujours. Je m’étonnai qu’on eût enlevé le 
treillis d’argent qui entourait le tombeau ; on me dit que le 
chapitre l’avait vendu pour aider à payer la rançon de saint 
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Louis, et ce secours prêté par le tombeau d’un roi trépassé à 
la prison d’un roi captif m’attendrit sur la vicissitude des 
grandeurs. 

Je visitai aussi l’hôpital Martainville que Guillaume-le-Con- 
quérant fit construire pour vingt-cinq aveugles; le Mont-aux- 
Malades, enfin l’hôpital du lieu de Santé, que l’on nomme aussi 
le lieu de l’Évent, parce que les pestiférés, en sortant de l’Hô- 
tel-Dieu, y venaient s’éventer durant leur convalescence et 
avant de rentrer dans la société des hommes. On me fit voir 
près de là une chétive baraque appelle la Masure aux Mar- 
queux; ce fut là que, pendant la peste noire, habitèrent quatre 
hommes revêtus de robes bleues qui, par ordonnance de la 
ville, allaient fixer des croix blanches aux portes des maisons 
infectées ; mais lorsqu’ils furent eux-mêmes frappés de ce fléau, 
aucun ne vint attacher à leur humble demeure le signe de dé- 
tresse et de pitié. Leurs ossements desséchés sont encore dans 
leur cabane, d’où personne, depuis plusieurs siècles, n’ose 
approcher ; car dans ses vaines terreurs le peuple croit que * 
la peste sommeille sous leurs restes contagieux. 

Je visitai la demeure de quelques artisans; elle se compose 
d’une boutique et d’une arrière-boutique où se trouvent le lit 
du ménage, le fourneau de la cuisine, la table à manger etles 
coffres des épargnes et des provisions; le fonds d’un charpen- 
tier est estimé vingt sols et ne consiste qu’en cinq outils; il en 
est à peu près de même des autres artisans. 

Quant aux bourgeois, ils vivent dans une grande simplicité ; 
ceux qui ont trois lits dans leur maison sont cités pour leur 
opulence ; leur appartement se compose d’un parloir, d’une 
chambre à coucher et d’une cuisine; on ne voit chez eux ni 
boiseries, ni tentures, ni cheminées à tuyaux, ni fenêtres vi- 
trées; pour sièges ils n'ont que le fauteuil de l'aïeul et quelques 
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escabelles; les dimanches et fêtes ils servent l'argenterie hé- 
réditaire, composée de plusieurs couverts et de quelques go- 
belets, trésor précieux qu’on augmente d’une pièce à chaque 
génération, lors des couches de la ménagère et des fiançailles 
de la fille aînée. Ils n’emploient jamais de bougie ou de chan- 
delle, se levant et se couchant avec le soleil. Lorsqu’ils veil- 
lent, par hasard, ils allument la lampe ou se procurent une 
lumière passagère avec des torches de bois goudronné. 

La plupart des marchés se tiennent autour des cimetières. 
Autrefois les pèlerins se rendant aux lieux de dévotion fai- 
saient vœu de ne s’arrêter en aucune demeure vivante; ils n’a- 
vaient donc pour reposer leur tète que la pierre des tombeaux; 
les évêques, compatissant à leurs besoins, firent construire 
des étaux dans les cimetières, afin qu’on y exposât ce que ré- 
clamaient la nourritureet le vêtement de cespieux voyageurs. 
Il en résulta peu à peu des foires nombreuses, dont le trafic, 
et le mouvement profanaient le repos des terrains funèbres; 
* les marchands en furent plus tard expulsés par les synodes, 
mais ils s'obstinèrent à demeurer dans les lieux adjacents. Il 
y a plusieurs marchés à Rouen; le prix des denrées est à peu 
près le même qu’en Poitou. Je vis vendre sept cents harengs 
pour dix sols, dix veaux pour trente sols, soixante agneaux 
pour vingt sols, trois cents fagots pour treize sols; un taureau 
coûtait cinquante sols, une charrette de foin dix-huit sols, 
cent livres de fer douze sols, trois cent vingt-six aunes de toile 
treize livres dix-sept sols trois deniers ; le blé froment, essence 
de grains, trois sols le boisseau, année commune ; le vin fran- 
çais deux sols le pot, les bonnets sept sols six deniers, les cha- 
peaux quatre sols, les souliers d’homme sept à huit sols tout 
au plus. 

... Je repris ma route en suivant un bois désert, et passant 
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devant le tronc des pauvres, j’y déposai un denier pour épar- 
gner la fierté de ceux que des revers ont jeté soudain de la for- 
tune dans l’adversité. On dépose l’aumône dans le creux de 
l’arbre que le voyageur rencontre sur les lieux solitaires; le 
soir, les indigents peuvent y venir sans être vus, et, sans avoir 
à rougir, recueillir de pudiques secours. Des croyances et 
d’anciennes coutumes rendent ces troncs d’arbres si vénéra- 
bles que nul autre qu’un pauvre n’oserait y prendre une obole. 
Dans quelques provinces ce touchant usage est déjà altéré par 
quelques abus, et c’est pour les prévenir qu'on a transporté 
dans les temples, en lui conservant son nom et sa forme, le 
tronc des primitives aumônes. 


DESAIX. 

FRAGMENTS SUR LE GÉNÉRAL DESAIX. 

CAPITULATION DE KBIIL, LE 9 JANVIER 1797. 

Kehl se rend par capitulation à l’archiduc Charles, le qua- 
rante-huitième jour de tranchée ouverte. Les troupes fran- 
çaises ont tenu pendant soixante-dix jours dans des ouvrages 
construits à la hôte et non revêtus; elles ont occasionné une 
perte de huit à dix mille hommes à l'ennemi , qui s’est tou- 
joursentretenu au complet de trente-deux à trente-cinq mille 
combattants depuis l’ouverture de la tranchée. L’ennemi a 
construit quarante-trois batteries; près de cent mille coups 
de canon et vingt-cinq mille bombes ont sillonné les ou- 
vrages des Français. Les Autrichiens, animés d’une ardeur 
qu’ils n’avaient jamais eue avant de la recevoir de l’exemple 
de leurs adversaires , ont jour et nuit multiplié les attaques, 
les. poussant jusque sous les barrières du fort; les parapets 
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du rempart sont devenus des champs de bataille. Dans une 
attaque de nuit, à la lueur des flambeaux , un soldat français 
reconnaissant Desaix accouru sur la barrière : « Le général 
Desaix est avec nous ! s’écrie-t-il ; ouvrons la barrière aux 
Autrichiens; nous nous battrons de plus près • La capitu- 

lation n’ayant accordé que peu d’heures pour tout évacuer, 
Desaix donne l’exemple à tous; il arrache une palissade et 
l’emporte sur scs épaules ; bientôt jusqu’aux fascines des 
remparts, tout est enlevé ou détruit. Le petit nombre des as- 
siégés encore valides n’évacuent pas seulement le fort ; sui- 
vant l’expression de l’un de ces braves, ils emportent le fort 
même. Les Autrichiens ne trouvent que des fortifications 
renversées , des amas de décombres , un poste , enfin , à peu 
près inutile pour eux. Toute l’artillerie en a été enlevée. Les 
efforts de l’Autriche se sont brisés sur ce point comme les 
vagues sur un rocher. 

L’abbé ns Montgaili.ard, Histoire de France, tome V. 

MORT DE DESAIX, LE 1 i JUIN 1800, 

Racontée par Joseph Petit, grenadier de la garde de9 consuls. 

Qu'ils sont grands, qu’ils sont louables, les regrets des 
vainqueurs de Marcngo, lorsqu’ils songent à la perte qu’ils 
ont faite d’un ami , d’un modèle , dans la personne du géné- 
ral Desaix ! Je me rappellerai toute ma vie les impressions si 
pénibles que fit dans mon àmc , lorsque je fus, le lendemain 
de la bataille, au quartier-général , le spectacle de la voiture 
qui portait le corps de ce général , enveloppé d’un drap et 
couvert de son manteau. On le conduisait à Milan. J’avais 
beau me le figurer , comme quelques heures auparavant , com- 
mandant l’incomparable neuvième demi-brigade , qui fit de 
si belles manœuvres sous le feu le plus terrible et dans les 
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dangers les plus immiVients ; nos yeux mouillés de larmes 
étaient toujours ramenés sur un corps sanglant et inanimé. 
Desaix garda jusqu'à sa mort la grande simplicité d’extérieur 
et* de mœurs qu’il réunissait à un courage peu ordinaire. Sa 
physionomie était pensive, son visage pâle, son regard ar- 
dent. Son sang-froid inaltérable inspirait à tous ceux qui le 
fixaient le respect qui entoure le grand homme. Il était vêtu 
tout en bleu, sans aucune broderie; il portait son chapeau 
sans plumes, sans galons, et des bottes à l’écuyère. Tel était 
son costume. Desaix alliait à sa simplicité modeste une grande 
fermeté d’Ame. Je me rappelle les paroles qu’il adressait à 
Vickam , agent de l’Angleterre , dans un repas où se trou- 
vaient plusieurs membres du congrès de Rastadt ; chacun 
porta son toast ; le sien fut : « A la ruine de la nouvelle Car- 
thage. » On sait qu’il revenait d’Egypte. Aussitôt qu’il est 
débarqué, il apprend que Bonaparte a franchi les Alpes; il 
oublie les fatigues d’une longue et malheureuse traversée; il 
se prive du doux plaisir de revoir sa famille après une lon- 
gue absence et tant de périls; mais , prenant la poste à franc 
étrier, il vole. A Saint-Germain, entre Ivrée et Verceil, il 
est attaqué par des brigands piémontais. Un de sa suite est 
tué, plusieurs sont blessés; un Ethiopien qu’il amenait avec 
lui de la Haute-Egypte fut blessé en le défendant. Le génie de 
la France, qui veillait à sa gloire, le réservait pour une Gn 
moins funeste et plus utile à la France. Qu’il fut magnifique 
dans le champ de Marengo ! Comme son extérieur simple 
était majestueux dans cette circonstance ! Comme ses soldats 
étaient encouragés , enchantés de se voir commandés par 
lui ! Ses dernières paroles furent l’expression de sa grandeur 
d'âme, qui ne l’abandonna jamais, et de l’amour sincère 
qu’il avait toujours montré pour sa patrie ! 
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VERGNIAUD. 

AU CAMP, CITOYENS! 

Il est impossible de se défendre d’un sentiment profond 
d’inquiétude quand on n été au camp sous Paris. Les travaux 
avancent très lentement ; il y a beaucoup d’ouvriers, mais peu 
travaillent ; un grand nombre se reposent. Ce qui afflige sur- 
tout, c’est de voir que les bêches ne sont maniées que par des 
mains salariées, et point par des mains que dirige l’intérêt 
commun. D’où vient cette espèce de torpeur dans laquelle pa- 
raissent ensevelis les citoyens restés à Paris? Ne nous le dis- 
simulons plus, il est temps enfin de dire la vérité. Les pros- 
criptions passées, le bruit de proscriptions futures, les trou- 
bles intérieurs, ces haines particulières, ces délations infâ- 
mes, ces arrestations a rbitraires, ces violationsde la propriété, 
enfin cet oubli de toutes les lois a répandu la consternation 
et l’effroi. L'homme de bien se cache ; il fuit avec horreur ces 
scènes de sang : et il faut bien qu’il se cache, l’homme ver- 
tueux, quand le crime triomphe ! Il n’en a pas l’horrible sen- 
timent, il se tait, il s’éloigne; il attend pour reparaître des 
temps plus heureux. Il est des hommes, au contraire, à la fois 
hypocrites et féroces, qui ne se montrent que dans les cala- 
mités publiques, comme il est des insectes malfaisants que la 
terre ne produit que dans les orages. Ces hommes répandent 
sans cesse les soupçons, les méfiances, les jalousies, les haines, 
les vengeances; ils sont avides de sang; dans leurs propos 
séditieux ils aristocratisent la vertu même pour acquérir le 
droit de la fouler aux pieds; ils démocratisent le crime pour 
pouvoir s’en rassasier sans avoir à redouter le glaive de la 
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justice. Tous leurs efforts tendent à déshonorer aujourd’hui 
la plus belle des causes, alin de soulever contre elle les nations 
amies de l’humanité ! 

O citoyens de Paris! je vous le demande avec la plus pro- 
fonde émotion, ne démasquerez- vous jamais ces hommes per- 
vers qui n’ont pour obtenir votre conüance d’autres droits 
que la bassesse de leurs moyens et l’audace de leurs préten- 
tions? Citoyens, vous les reconnaîtrez facilement. Lorsque 
l’ennemi s’avance, et qu’un homme, avant de vous inviter à 
prendre l’épée pour le repousser, vous engage à égorger froi- 
dement des femmes ou des citoyens désarmés, celui-là est un 
ennemi de votre gloire, de votre bonheur: il vous trompa 
pour vous perdre. Lorsqu’au contraire un homme ne vous 
parle de Prussiens que pour vous indiquer le cœur où vous 
devez frapper, lorsqu’il ne vous propose la victoire que par 
des moyens dignes de votre courage, celui-là est ami de votre 
gloire, ami de votre bonheur : il veut vous sauver ! Citoyens, 
repoussez donc les traîtres, abjurez donc vos dissensions in- 
testines... Allez tous au camp ; c’est là qu’est votre salut ! 

J’entends dire chaque jour : Nous pouvons essuyer une dé- 
faite - , que feront alors les Prussiens? Viendront-ils à Paris?... 
Non, ils n’y viendront pas, non, si Paris est dans un état de 
défense respectable, si vous préparez des postes d’où vous 
puissiez opposer une forte résistance; car alors l’ennemi 
craindrait d’être poursuivi et enveloppé par les débris mêmes 
des armées qu’il aurait vaincues, et d’en être écrasé, comme 
Samson sous les ruines du temple qu’il renversa. Mais si une 
terreur panique ou une fausse sécurité engourdit notre cou- 
rage et nos bras, si nous tournons nos bras contre nous-mê- 
mes, si nous livrons sans défense les postes d’où l’on pourra 
bombarder la cité, il serait bien insensé, l'ennemi, de ne pas 
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s’avancer vers une ville qui, par son inaction, aura paru l’ap- 
peler elle-même, qui n’aura pas su s’emparer des positions 
où elle aurait pu le vaincre ! Il serait bien insensé de ne point 
nous surprendre dans nos discordes, de ne pas triompher sur 
nos ruines ! Au camp donc, citoyens, au camp ! Hé quoi ! tan- 
dis que vos frères, que vos concitoyens, par un dévouement 
héroïque, abandonnent ce que la nature doit leur faire chérir 
le plus, leurs femmes, leurs enfants, demeurerez-vous plon- 
gés dans une molle et déshonorante oisiveté? N’avez-vous pas 
d’autre manière de prouver votre zèle qu’en demandant sans 
cesse, comme les Athéniens : Qu'y a-t-il aujourd'hui de nou- 
veau ? Ah ! détestons cette avilissante mollesse. Au camp, ci- 
toyens, au camp! Tandis que nos frères, pour notre défense, 
arrosent peut-être de leur sang les plaines de la Champagne, 
ne craignons pas d’arroser de quelques sueurs les plaines de 
Saint-Denis pour protéger leur retraite. Au camp, citoyens, 
au camp! Oublions tout, excepté la patrie. Au camp, citoyens, 
au camp ! 

P. DIN AUX et E. SUE. 

LE LENDEMAIN D’UNE RÉVOLUTION. 

( Latréaumont, acte V, acène i.) 

Latréaumont, ancien capitaine de corps franc, espèce de sacripant poli- 
tique, aidé d’un prince de Cherny, jeune fou que des intrigues de cour 
ont jeté dans le parti des mécontents, est parvenu à soulever les habi- 
tants deQuillebeuf en leur annonçant la fausse nouvellede la mort de 
Louis XIV et en leur persuadant que le moment est venu de secouer le 
joug cl de proclamer l’indépendance de la Normandie. Latréaumont 
assemble les échevinsde la ville et leur lit l’acte d'émancipation qui 
doit servir de base au nouveau gouvernement. 

LATRÉAUMONT. 

Messieurs, monseigneur le prince de Cherny, vice-roi de 
l’Etat de Normandie... 
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LE DOCTEUR CLAUDIUS, faisant fonction de secrétaire, bas à Latrcaumoi.t. 

Nous étions convenus d’abolir les titres... Il devait y 
avoir un harmonisateur général de l’accord normand, et je 
croyais... 

LATRÉAUMONT, bas. 

Si vous m’interrompez encore, je vous fais immédiatement 
déporter à Caudebec. (haut.) Pardon, messieurs, j’avais l’hon- 
neur de vous dire que monseigneur le prince de Cherny, en 
ce moment occupé à sa correspondance diplomatique, ne 
peut avoir, comme il l’espérait, l’honneur de présider la 
séance, et je continue de le représenter. 

MAITRE AUDRY, échevin. 

Nous serions désolés de déranger monseigneur... Très 
bien... très bien... très bien... • 

AUTRES ÉOIEVINS. 

Très bien... très bien... très bien... 

LATRÉAUMONT. 

Docteur Claudius, donnez-moi l’acte d’émancipation; je 
vais le relire, nous signerons ensuite, (à part.) Une fois com- 
promis, il faudra bien qu’ils marchent Je commence, 

messieurs, (il lit.) « Article 1". Nous soussignés, bourgeois et 
écbcvins de la bonne ville de Quillebeuf, nous nous déclarons 
déliés de toute obéissance envers le pouvoir odieux et tyran- 
nique qui écrasait la Normandie et la France. » 

MAITRE AUBnY. 

Permettez... cela me parait un peu hardi... 

DEUXIÈME ÉCHEVIN. 

Cela nous semble un peu hardi... 

LATRÉAUMONT. 

Je vous ferai observer, messieurs, que, l’odieux pouvoir 
étant décédé, vous faites à la fois une protestation coura- 
geuse et nullement dangereuse. 
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MAITRE AUBRY. 

Ah ! c’est très juste... Alors nous ne saurions trop énergi- 
quement flétrir l’abominable pouvoir qui nous opprimait. 

DEUXIÈME ÈCHEVIN. 

Oui... oui... flétrissons... flétrissons... 

LATRÊAUMONT. 

« Article 2. Nous appelons aux armes la population de 
Quillebeuf et des lieux environnants, pour soutenir et dé- 
fendre la susdite déclaration. » Personne ne l’attaquant, 
je vous ferai encore remarquer, dignes échevins, que vous 
prenez une résolution belliqueuse et nullement dangereuse. 

MAITRE AUBRY. 

Très bien, très bien... 

' AUTRE ÈCHEVIN. 

Très bien. 

LATRÊAUMONT. 

« Article 3. Monseigneur le prince de Cherny est nommé 
et reconnu par nous vice-roi de l’Etat libre de Normandie. » 

MAITRE AUBRY. 

Nous y consentons... (aux autre» échevins.) Un si grand sei- 
gneur... quel honneur pour la province!... 

LES ÉCHEVINS. 

Quel honneur pour la province! 

LATRÊAUMONT. 

« Article 4. Le général Latréaumont est nommé généralis- 
sime des forces de terre et de mer de l’État, receveur univer- 
sel des finances et seul administrateur des affaires publi- 
ques. » 

MAITRE AUBRY. 

Le pauvre homme!... Quel fardeau ! quel dévouement! 

LES ÉCHEVINS. 

Quel fardeau ! quel dévouement ! 
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LATRÉAUMONT. 

« Article 5. Maître Jérôme Aubry est nommé doge de 
la sérénissime bourgeoisie quillebouvienne. » 

MAITRE AUBRY, ému. 

Ah! général!... je ne croyais pas... mériter... Croyez qu’un 
tel honneur... Ah! mes amis... mes concitoyens... comment 
reconnaître... 

LATRÉAÜMONT. 

« Article 6. Les autres échevins sont tous également nom- 
més doges de la bourgeoisie quillebouvienne. » 

LES AUTRES ÉCHEVINS. 

Bravo! bravo!... 

MAITRE AUBRY, il part. 

Ouais!... voilà bien des doges! 

LATRÉAÜMONT. 

« Article 7. La glorieuse ville de Quillcbeuf est déclarée 
capitale de l'Etat libre de Normandie. » — « Article 8. Son 
port est déclaré franc. » — «Article 9. Les impôts, tailles, 
gabelles et autres droits odieux et tyranniques sont abolis. » 

LES ÈCHEYISS. 

Bravo! bravo!... 

LATRÉAÜMONT. 

«Article 10. Le ban, arrière-ban et autres corvées odieu- 
ses et tyranniques sont abolis. » 

LES ÉCUEVINS. 

Bravo ! bravo !.. 

LATRÉAUMONT. 

« Article 1 1 et dernier. Le bonheur général et particulier 
de tous les Quillebouvicns est indistinctement proclamé et 
décrété. Des ordonnances de police en régleront l’exécu- 
tion. » 

LES ÉCHEVINS. 

Bravo ! bravo !... 
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LATRÉAUMONT. 

« Délibéré et signé à la maison de ville de Quillebeuf, 
dans la nuit du 1T octobre 1672. » Suivent les signatures. 
Messieurs... je commence... (il signe.) (» maître Aubry. ) Seigneur 
doge... (Il lui remet la plume ) 

MAITRE AUBRY. 

Hum!... bum!... signer... c’est grave... 

LATRÉAOMOST. 

Le pouvoir tyrannique étant décédé... je vous ferai ob- 
server que vous faites une action à la fois patriotique et nul- 
lement dangereuse. 

MAITRE AUBRY, signant. 

Le pouvoir est décédé... c’est juste... 

LES ÉCIIEVINS, signant. 

C’est juste... 

LATRÉAUMONT, les regardant, et à part. 

Voilà des gaillards qui n’ont plus qu’à se jeter dans une 
révolte enragée pour sauver leur cou... ( prenant l'acte et le mettant 
dans sa poche. ) Cette admirable manifestation de l’esprit patrio- 
tique des Quillebouviens sera encadrée à l’Hôtcl-de-Villc, 
dans un cadre en or massif... 

MAITRE AUBRY. 

Maintenant, seigneur général... nous allons nous retirer. 
Depuis deux heures du matin... nous sommes sur pied... Le 
jour va paraître... et, ma foi... 

LATBÉAUMONT. 

Un moment, seigneurs doges... j’ai quelques mots à vous 
dire sur les pressants besoins de l’Etat... Veuillez vous as- 
seoir. 

MAITRE AUBRY. 

Hum!... les besoins de l’Etat... 

LES ÉCHBVINS. 

Hum!... hum... 
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LATRÉAUMORT. 

Je prendrai d’abord la parole comme généralissime des 
troupes de terre et de mer... Nous n’avons que deux mille 
cinq cents hommes de garnison. 

MAITRB AUBRY. 

Que cela? 

LATRÉAUMORT. 

11 est indispensable de former immédiatement une colonne 
de guerre... les citoyens âgés de quinze à soixante-dix ans 
en feront partie; chaque soldat s’armera et s’équipera à 
ses frais; cette colonne s’appellera la légion quillebouvienne. 

MAITRE AUBRY . 

Une légion... nous armer à nos frais!... Mais... seigneur 
général... le ban et l’arrière-ban ne nous prenaient que de 
vingt à soixante-un ans... nous les croyions abolis... nous 
avons aboli le ban et l’arrière-ban... 

les ÉcnEvms. 

C’est vrai... nous les croyions abolis... nous l’avons aboli... 

LATRÉAUMORT. 

L’arrière-ban?... qui est-ce qui parle de l’arrière-ban? 
mais il est aboli... archi-aboli... A cette institution féodale 
et tyrannique nous substituons une institution populaire et 
nationale... que nous décorons du beau nom de légion quille- 
bouvienne. 

MAITRE AUBRY. 

Mais... 

LATRÉAUMORT, agitant la sonnette. 

Silence!... ( Sourd murmure dea éehevins ) La moitié de la légion 
quillebouvienne sera de garde un jour, l’autre moitié l’autre 
jour... Les Quillebouviens qui ne seront pas de garde iront 
en fourrageurs et en tirailleurs pousser des reconnaissances 
pour éclairer l’ennemi qui peut se présenter d’un moment à 
l'autre. 
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MAITRE AUBRY. 

Mais, seigneur général... 

les écbeviik. 

Mais... 

LATRÈAUMORT, agitant la sonnette. 

Silence!... Messieurs, vous dites que vous êtes pressés... 
finissons, t Murmure des échcvins.) Autre chose, messieurs; il 
faut aviser aux moyens de rendre impossible le retour de 
l’odieux pouvoir qui pesait sur Quillcbeuf... Tous ses quar- 
tiers seront minés et contre-mines... 

MAITRE AUBRY et LES ÉCUEVISS. 

JM i nés et contre-mines... 

LATRÉAUMOtrr, agitant la sonnette. 

Silence!... Tous ses quartiers seront minés et remplis de 
poudre, afin que, si la tyrannie tente de se ressaisir de Quillc- 
beuf, nous puissions nous ensevelir bravement sous les ruines 
de cette glorieuse ville, et qu'un jour le voyageur se découvre 
en disant : « Ici futQuillebeuf, la ville des hommes libres... » 

. MAITRE AUBRY. 

Miner la ville !... être toujours sur la cataracte d’un vol- 
can! Mais c’est afTreux... mais sous l’ancien régime... 

LES ÉCIIEVIN5, avec explosion. 

Mais sous l’ancien régime... 

LATRÉAUHOXT. 

Sous l’ancien régime vous viviez en esclaves... sous celui- 
ci vous mourrez en héros... 

DEUXIÈME ÉCUEVTH, A demi-voix. 

C’est toujours mourir. 

LATRÉAUMONT. 

Maintenant c’est le receveur universel des finances de l’E- 
tat qui va avoir l’honneur de vous adresser la parole. Sei- 
gneurs doges, nous avons à pourvoir à la solde des troupes, 
aux gratifications promises, aux traitements des pouvoirs de 
l’Etat, aux travuuxdes mines et contre-mines que nous allons 
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commencer sous la ville... Nous venons donc vous demander 
franchement un million de livres tournois : c’est approxima- 
tivement ce que nous coûtera par mois l’entretien de notre 
Etat indépendant. 

MAITRE AUBRY. 

Un million de livres! 

DEUXIÈME ÉCHEVIN. 

Par mois! 

MAITRE AUBRY . 

Mais les impôts étaient abolis... 

LATRÉAUMONT. 

Des impôts!... qui est-ce qui a parlé d'impôts? quel est le 
servile qui a osé prononcer ce mot impur dans une ville libre? 
Des impôts!!! morbleu! des impôts! 

MAITRE AUBRY. 

Bien... bien!... Nous croyions que vous nous demandiez 
cette somme... 

LATRÉAUMONT. 

Nous ne vous la demandons pas... 

LES ÉCHEV1NS, avec joie. 

Ah ! ah ! à la bonne heure... 

LATRÉAUMONT. 

Sous le titre hideux et onéreux d’impôts; nous vous la de- 
mandons sous le titre patriotique de don volontaire... Des 
esclaves paient... des hommes libres donnent... Voilà la dif- 
férence... elle est immense... 

DEUXIÈME ÉCHEVIN, à demi-voix. 

C’est toujours payer. 

MAITRE AUBRY. 

Mais, seigneur général... 

LES ÉCIIEVTNS. 

Mais, seigneur général... 

LATRÉAUMONT ^ sans les écouter* 

le n’ai pas besoin de vous dire que les doges de la bour- 
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geoisie de Quillebeuf, étant les représentants les plus émi- 
nents, les plus distingués de ladite bourgeoisie, ils feront la 
collecte dans leurs quartiers respectifs, et seront seuls res- 
ponsables du don volontaire envers le receveur universel des 
finances, qui procédera par voie de garnisaires, prisons et 
autres moyens coërcitifs contre les récalcitrants au don vo- 
lontaire... La séance est levée... 

MAITRE AUBRY. 

Mais, seigneur général... 

’ latréaumont. 

Pardon, sérénissimes doges, il faut que j’aille à l’instant 
visiter le port et ordonner les travaux des mines. Le temps 
presse... 

MAITRE AUBRY. 

Mais, seigneur général... 

LATRÉAUMONT. 

Mille excuses ! mes moments sont comptés ; j’ai tout à faire. 

Au revoir, messieurs lesdoges... 

’ (Il «ort. ) 

MAITRE AUBRY. 

Eh bien! mes compères? 

PREMIER ÉCHBVIN. 

Eh bien ! 

DEUXIÈME ÉCHBVIN. 

Eh bien ! 

TOUS, avec explosion. 

C’est épouvantable !... c’est affreux ! 

MAITRE AUBRY. 

Une collecte d’un million de liv res dont nous sommes res- 
ponsables! ou sinon la prison, les garnisaires! 

DEUXIÈME ÈCIIEVIN. 

Not re ville minée et contre-mi née ! 

TROISIÈME ÉCHBVIN. 

Nous en aller en tirailleurs, en fourrageurs! 
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DEUXIÈME ÉCHEVIR. 

Permettez. Mais, après tout, nous sommes doges, cependant. 

MAITRE AUBRY . 

Oui! belle chienne de dignité!... 

DEUXIÈME ÉCHEVIR. 

C’est votre faute, maître Aubry ! C’est vous qui avez signé 
le premier... moi j’ai fait comme vous... 

TROISIÈME ËCIIEVm. 

Moi aussi ! 

MAITRE AUBRY. 

Ah ! si c’était à recommencer ! 

DEUXIÈME ÉCIÏEVIN. 

C’était bien la peine de nous plaindre de l’ancien régime!... 

VOLNEY. 

INVOCATION AUX RUINES. 

Je vous salue, ruines solitaires, tombeaux saints, murs 
silencieux! c’est vous que j’invoque, c’est à vous que j’a- 
dresse ma prière. Oui ! tandis que votre aspect repousse d’un 
secret effroi les regards du vulgaire, mon cœur trouve à vous 
contempler le charme des sentiments profonds et des hautes 
pensées. Combien d'utiles leçons, de réflexions touchantes 
et fortes n’offrez-vous pas à l’esprit qui sait vous consulter? 
C’est vous qui, lorsque le terre entière asservie se taisait de- 
vant les tyrans, proclamiez déjà les vérités qu’ils détestent, 
et qui, confondant la dépouille des rois avec celle du dernier 
esclave, attestiei le saint dogme de l'égalité. C’est dans votre 
enceinte qu’amant solitaire de la liberté j’ai vu m’apparaître 
son génie, non tel que se le peint un vulgaire insensé, armé 
de torches et de poignards, mais sous l’aspect auguste de la 
justice, tenant en ses mains les balances sacrées où se pèsent 
les actions des mortels aux portes de l’éternité. 
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0 tombeaux ! que vous possédez de vertus ! vous épouvan- 
tez les tyrans, vous empoisonnez d’une terreur secrète leurs 
jouissances impies ; ils fuient votre incorruptible aspect, et 
les lâches portent loin de vous l’orgueil de leurs palais. Vous 
punissez l’oppresseur puissant, voïls ravissez l’or au concus- 
sionnaire avare, et vous vengez le faible qu’il a dépouillé ; 
vous compensez les privations du pauvre en flétrissant de 
soucis le faste du riche; vous consolez le malheureux en lui 
offrant un dernier asile ; enfin vous donnez à l’âme ce juste 
équilibre de force et de sensibilité qui constitue la sagesse, 
science de la vie. En considérant qu’il faut tout vous resti- 
tuer, l’homme réfléchi néglige de se charger de vaines gran- 
deurs, d’inutiles richesses ; il retientson cœur dans les bornes 
de l’équité; et cependant, puisqu’il faut qu’il fournisse sa 
carrière, il emploie les instants de son existence et use des 
biens qui lui sont accordés. Ainsi vous jetez un frein salutaire 
sur l’élan impétueux de la cupidité; vous calmez l’ardeur 
fiévreuse des jouissances qui troublent les séns; vous reposez 
l’âme de la lutte fatigante des passions; vous l’élevez au- 
dessus des vils intérêts qui tourmentent la foule ; et de vos 
sommets, embrassant la scène des peuples et des temps, l’es- 
prit ne se déploie qu’à de grandes affections et ne conçoit 
que des idées solides de vertu et de gloire. Ah! quand le 
songe de la vie sera terminé, à quoi auront servi ses agita- 
tions si elles ne laissent la trace de l’utilité ? 

Ü ruines ! je retournerai vers vous prendre vos leçons, je 
me replacerai dans la paix de vos solitudes, et là, éloigné du 
spectacle affligeant des passions, j’aimerai mieux les hommes 
sur des souvenirs, je m’occuperai de leur bonheur, et le mien 
se composera de l’idée de ravoir hâté. 
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Ne à Rouer., le 6 juin 1606, mer*, à Pane, le l ,r octoLre l£c4. 


Pierre Corneille, créateur de l’art dramatique en France et le plus 
grand génie tragique dont elle s’honore, était AU d’un avocat géné- 
ral à la Table de Marbre (eaux et forêts' de Normandie, nommé aussi 
Pierre Corneille, et de Marguerite Le Pesant, lille d’un maître des 
comptes. La vie de Corneille fut sans agitation extérieure, sans évé- 
nements étrangers à ses ouvrages. Il la passait dans son cabinet, tra- 
vaillant, sans s'en douter, pour la postérité la plus reculée. Il a lui- 
méme ainsi tracé son portrait : 

J’ai la plume fécondé ci la üoodie stérile; 

Bon galant au lheAtre et fort mauvais en ville; 

Et l’on peut rarement m'écouter sans ennui 

Vue quand je me produis par la bouche d'autrui. 

On voit encore h Rouen, rue de la Pie, l'humble maison où na- 
quit ce grand homme; et telle est la vicissitude des choses humaines 
que le berceau du créateur du Cid, d’Horace, de Cinna.de Polyeucte, 
de Pompée, de Rodoyune et de tant d'autres immortels chefs-d’œu- 
vre, est devenu la demeure d'un humble serrurier, devant laquelle 
se découvre avec respect le voyageur et qu’on montre avec orgueil 
aux étrangers. 
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SATIRE MÉNIPPÉE. 

PROCESSION DE LA LIGUE. 

(Abrégé de la farce des estats de la Ligue, convoquez à Paris au dixiesme 
février 1593.) 

Monsieur le duc de Mayenne, lieutenant de l’Éstat et cou- 
ronne de France , le duc de Guise , le connestablc d’Aumale, 
le comte de Chaligny , princes lorrains, et les autres députez 
d’Espagne, Flandres, Naples et autres villes de l’Union, es- 
tant assemblez à Paris pour se trouver aux estats convoquez 
audixiesme février 1593, voulurent que, devant de commen- 
cer un si sainct œuvre, fusl faicte une procession pareille à 
celle qui fut jouée en la présence de M. le cardinal Gaëtan. 
Ce qui fut aussi tost dit, aussi tost fait; car M. Roze , naguè- 
res évesque de Senlis et maintenant grand-maistre du collège 
de Navarre et recteur de l’Université, lit le lendemain dres- 
ser l'appareil et les personnes par son plus ancien bedeau. La 
procession fut telle. Ledit recteur Roze, quittant sa capelu- 
che rectorale, prit sa robe de maistre-ès-arts avec le camail 
et le roquet et un hausse-col dessus; la barbe et la teste razée 
tout de frais, l’espée au costé et une pertuisane sur l’espaule. 
Les curez Amilthon ', Boucher* et Linccstre 3 , un petit plus 
bizarrement armez, faisoient le premier rang, et devant eux 
marchoient trois moy notons et novices, leurs robes troussées, 
ayant chacun le casque en teste dessous leurs capuchons, et 
une rondache pendue au col, où estoient peinctes les armoi- 
ries et devises desdits seigneurs. Maistre Julian Pelletier*, 
curé de Saint-Jacques, marchoit à costé, tan tost deyant, tan- 

(l)Curc de Sainl-Cdmc. ('2) Curé de Saint-Benoit. (3) Ou Guiuceslre, curé 
de Suinl-Gerrais. (4) Ou Jacques Pelelier. 

I. vil. ’ 13 
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tost derrière, habillé de violet en gcnd’arme scolastique, la 
couronne et la barbe faite de frais, une brigandine sur le dos, 
avec l’espée et le poignard, et une halebarde sur l'espaule 
gauche, en forme de sergent de bande, qui suoit, poussoit et 
haletoit pour mettre chacun en rang et ordonnance. Puis sui- 
voient, de trois en trois, cinquante ou soixante religieux, 
tant Cordeliers que Jacobins, Carmes, Capuchins, Minimes, 
Bons-Hommes, Feuillants etautres, tous couverts avec leurs 
capuchons et habits agrafez, armez à l’antique catholique, 
sur le modelle des Epistres de sainct Paul. Entre autres y avoit 
six Capucins ayant chacun un morion en teste et au-dessus 
une plume de cocq, revestus de cottes de mailles, l'espée 
ceinte au costé par dessus leurs habits, l’un portant une 
lance, l’uutre une croix, l’un un espieu, l’autre une harque- 
buze, et l’autre une arbaleste, le tout rouillé par humilité ca- 
tholique. Les autres presque tous avoient des picques qu’ils 
bransloicnt souvent par faute de meilleur passe-temps, hor- 
mis un Feuillant boiteux qui, armé tout à crud, se fuisoit 
faire place avec une espée à deux mains et une hache d’armes 
à sa ceinture, son bréviaire pendu par derrière; et le faisoit 
bon voir sur un pied, faisant le moulinet devant les dames. A 
la queue y avoit trois Minimes, tous d’une parure, sçavoir est, 
ayants sur leurs habits chascun un plastron à corroyés, et le 
derrière descouvert, la salade en la teste, l’espée et le pistol- 
let à la ceinture, et chascun une harquebuze à croc, sans four- 
chette. Derrière estoit le prieur des Jacobins en fort bon 
poinct, traisnant une hallebarde gauchère et armé à la légère, 
en morte-paye. Je n’y vey ny Chartreux, ny Célestins, qui 
s’estoient excusez sur le commerce. Mais tout cela marchoit 
en moult belle ordonnance catholique, apostoliqueet romai- 
ne, et sembloient les anciens cranequiniers de France. Ils 
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voulureut en passant faire une salve en eseopctteric, mais le 
Légat leur deffendit, de peur qu’il ne luy mésadvinst ou à 
quelqu’un des siens, comme au cardinal Cajetan. Après ces 
beaux pères marchoient les quatre Mendiants, qui avoient 
multiplié en plusieurs ordres tant ecclésiastiques que sécu- 
liers; puis les paroisses; puis les Seize, quatre à quatre, ré- 
duits au nombre des apostres et habillez de mesme, comme 
on les joue à la Feste-Dieu. Après eux marchoient les prévosts 
des marchands eteschcvins, bigarrez de diverses couleurs; 
puis la cour de parlement telle quelle; les gardes italiennes, 
espagnoles et wallonnes de monsieur le Lieutenant ; puis les 
cent gentils-hommes de frais graduez par la saincte Union, et 
après eux quelquesvétérinairesdelaconfrairiedcSainct-Éloy. 
Suivoient après Monsieur de Lyon, tout doucement, le car- 
dinal de Relevé, tout bassement, et après eux monsieur le Lé- 
gat, vray miroir de parfaicte beauté; et devant luy marchoit 
le doyen de Sorbonne, avec la croix où pendoient les bulles 
du pouvoir. Item venoit madame de Nemours, représentant 
la rey ne-mère 1 ou grande mère (in dubto) du roy futur; et luy 
portoit la queue madamoiselle delà Hue, fille de noble et dis- 
crète personne monsieur de la Rue, cy-devant tailleur d'ha- 
bits sur le pont Sainct-Michel, et maintenant un des cent gen- 
tils-hommes et conseillers d’estat de l’Union. Et la suivoient 
madame la douairière de Montpensier s , avec son escharpe 
verte, forte sale d’usage, et madame la lieutenanle 3 de l’Estat 
et couronne de France, suivie de mesdames de Delin et de 
Bussy-le-Clerc. Alors s’avançoit et faisoit voir monsieur le 
Lieutenant, et devant luy deux massiers fourrez d’hermines, 
et à ses flancs deux Wallons portants hoquetons noirs, tous 

(1) Le duc de Mayenne, son 01s, et le duc de Guise, -son petit-fils, prétendaient 
à la couronne. (2) Catherine de Lorraine. (3) Henriette de Savoie, duchesse 
de Mayenne. 
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parsemés de croix de Lorraine rouges, ayants devant et der- 
rière une devise en broderie, dont le corps représentoit l’his- 
toire de Phaëton; et esloit le mot : In ma y ni t voluissc sat est. 
Arrivez qu'ils furent tous en cet équipage en la chapelle de 
Bourbon, monsieur le recteur Rozc, quittant son hausse-col, 
son espée et pertuisane, monta en chaire, où ayant prouvé, 
par bons et authentiques passages, que c’estoit à ce coup que 
tout iroit bien, proposa un bel expédient pour mettre fin à la 
guerre dans six mois pour le plus tard, rationnant ainsi : « En 
France il y a dix-sept cent mille clochers dont Paris n’est 
compté que pour un.' Qu’on prenne de chacun clocher un 
homme catholique, soldoyé aux despens de la paroisse, et que 
les deniers soyent maniez par des docteurs en théologie, ou 
pour le moins graduez nommez; nous ferons douze cents mille 
combattons et cinq cents mille pionniers. » Alors tous les as- 
sistants furent veus tressaillir de joie et s’escrier : « O coup 
du ciel ! » Puis exhorta vivement à la guerre, et à mourir pour 
les princes lorrains, et, si besoing estoit, pour le roy très ca- 
tholique, avec telle véhémence qu’à peine peut-on tenir son 
régiment demoyneset pédants qu’ils ne s’en courussent de ce 
pas attaquer les forts de Gournay et Sainct-Denis ; mais on les 
retint avec un peu d’eau beniste, comme on appaisc les mous- 
ches et freslons avec un peu de poussière. Puis monsieur le 
cathédrant acheva par cette conclusion : Beati paupercs spi- 
rilu, etc. Le sermon finy, la messe fut chantée en haute note 
par monsieur le révérendissime cardinal de Pelevé, à la fin de 
laquelle les chantres entonnèrent ce motet : Quàm dilecta ta- 
bernacula tua. Lors tous ceux qui dévoient estre de l’assem- 
blée, accompagnèrent monsieur le Lieutenant au Louvre ; le 
reste se retira en confusion, qui çà, qui là, chascun chez soy. 

(1) L'avis dea clocher» fut proposé par Jacques Cœur au roi Charles VII, 
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E. SCRIBE. 

LE PRIX DE LA VIE. 

( Hi»torictte tirée de» Mémoires d'un gentilhomme de Bretagne.! 


: Et Joseph, ouvrant la porte du salon, vint nous 

dire que la chaise de poste était prête. Ma mère et ma sœur 
se jetèrent dans mes bras. « Il en est temps encore, me di- 
saient-elles , renonce à ce voyage, reste avec nous. — Ma 
mère, je suis gentilhomme, j'ai vingt ans; il faut qu'on parle 
de moi dans le pays , que je fasse mon chemin, soit à l'armée, 
soit à la cour ! — Et quand tu seras parti, dis-moi, Bernard, 
que deviendrai-je? — Vous serez heureuse et lière en appre- 
nant les succès de votre fils. — Et si tu es tué dans quelque 
bataille? — Qu’importe! qu’est-ce que la vie? est-ce qu’on y 
songe? On ne songe qu’à la gloire quand on a vingt ans et 
qu’on est gentilhomme. Et me voyez-vous, ma mère, revenir 
près de vous, dans quelques années, colonel ou maréchal-de- 
camp, ou bien avec une belle charge à Versailles? 

— Eli bien ! qu’en arrivera-t-il? — Il arrivera que je serai 
ici respecté et considéré. — Et après? — Que chacun m’ôtera 
son chapeau. — Et après? — Que j’épouserai ma cousine 
Henriette , que je marierai mes jeunes sœurs, et que nous 
vivrons tous avec vous, tranquilles et heureux, dans mes 
terres de Bretagne. — Et qui t’empêche de commencer dès 
aujourd’hui? Ton père ne nous a-t-il pas laissé la plus belle 
fortune du pays? Y a-t-il, à dix lieues à la ronde, un plus 
riche domaine et un plus beau château que celui de la Roche- 
Bernard? N’y es tu pas considéré de tes vassaux? Un seul 
manque-t-il, quand tu traverses le village, à te saluer et t’ôter 
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son chapeau? Ne nous quitte pas, mon fils ; reste près de tes 
amis, près de tes sœurs, près de ta vieille mère, qu’au retour 
peut-être tu ne retrouveras plus. Ne va pas dépenser en vaine 
gloire ou abréger par des soucis ou des tourments de toute 
espèce des jours qui déjà s'écoulent si vite : la vie est une 
douce chose, mon fils, et le soleil de Bretagne est si beau ! » 
En me disant cela elle me montrait par les fenêtres du salon 
les belles allées de mon parc, les vieux marronniers en fleurs, 
les lilas, les chèvre-feuilles, dont le parfum embaumait les 
airs et dont la verdure étincelait au soleil. 

Dans l’antichambre se tenaient le jardinier et toute sa 
famille, qui, tristes et silencieux, semblaient aussi me dire : 
Ne partez pas, notre jeune maître, ne partez pas. Ilortense, 
ma sœur aînée, me serrait dans ses bras, et Amélie, ma petite 
sœur, qui était dans un coin du salon occupée à regarder les 
gravures d’un volume de La Fontaine, s’était approchée de 
moi en me présentant le livre : « Lisez, lisez, mon frère... » 
me disait-elle en pleurant. C’était la fable des Deux Pigeons!... 
Je me levai brusquement, je les repoussai tous. « J’ai vingt 
ans, je suis gentilhomme; il me faut de l’honneur, de la 
gloire... Laissez-moi partir. » Et je m’élançai dans la cour. 
J’allais monter dans la chaise de poste lorsqu’une femme pa- 
rut sur le perron de l’escalier : c’était Henriette! elle ne 
pleurait pas... elle ne prononçait pas une parole... mais, pâle 
et tremblante, elle se soutenait à peine. De son mouchoir 
blanc qu’elle tenait à la main elle me fit un dernier signe 
d’adieu; elle tomba sans connaissance. Je courus à elle, je la 
relevai, je la serrai dans mes bras; je lui jurai amour pour 
la vie, et, au moment où elle revenait à elle, la laissant aux 
soins de ma mère et de ma sœur, je courus à ma voiture sans 
m’arrêter, sans retourner la tète. Si j’avais regardé Henriette, 
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je ne serais point parti. Quelques minutes après, la chaise de 
poste roulait sur la grande route. 

Pendant longtemps je ne pensai qu’à mes sœurs, à Hen- 
riette, à ma mère et à tout le bonheur que je laissais derrière 
moi ; mais ces idées s'effacaient à mesure que les tourelles de 
la Roche-Bernard se dérobaient à ma yue, et bientôt des 
rêves d’ambition et de gloire s’emparèrent seuls de mon 
esprit. Que de projets! que de châteaux en Espagne! que de 
belles actions je me créais dans ma chaire de poste! Riches- 
ses, honneurs, dignités, succès en tout genre, je ne me refu- 
sais rien ; je méritais et je m’accordais tout. Enfin, m’élevant 
en grade à mesure que j’avançais en route, j’étais duc et pair, 
gouverneur de province et maréchal de France quand j’arri- 
vai le soir à mon auberge. 

La voix de mon domestique, qui m’appelait modestement 
M. le chevalier, me força seule de revenir à moi et d’abdi- 
quer. Le lendemain et les jours suivants, mêmes rêves, car 
mon voyage était long. Je me rendais aux environs de Sédan, 
chez le duc de C***, ancien ami de mon père et protecteur de 
ma famille. Il devait m’emmener avec lui à Paris, où il était 
attendu à la fin du mois; il devait me présenter à Versailles 
et me faire obtenir une compagnie de dragons par le crédit 
d’une sœur à lui, la marquise de F"*, jeune femme charmante, 
désignée par l’opinion générale à la survivance de madame 
de Pompadour. J’arrivai le soir à Sédan, et ne pouvant pas 
à l’heure qu’il était me rendre au château de mon protec- 
teur, je remis ma visite au lendemain, et j’allai loger aux 
Armes-de-France, le plus bel hôtel de la ville, rendez-vous 
ordinaire de tous les officiers, car Sédan est une ville de gar- 
nison, une place forte; les rues ont un aspect guerrier, et les 
bourgeois même une tournure martiale qui semble dire aux 
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étrangers : Nous sommes compatriotes du grand Turenne. 

Je soupai à table d’hôte, et je demandai le chemin qu’il 
fallait suivre pour me rendre le lendemain au château du duc 
de C‘“, situé à trois lieues de la ville. « Tout le monde vous 
l’indiquera, me dit-on ; il est assez connu dans le pays. C’est 
dans ce château qu’est mort un grand guerrier, un homme 
célèbre, le maréchal Fahert. » Et la conversation tomba sur 
le maréchal Fabert : entre jeunes militaires c'était tout natu- 
rel. On parla de ses batailles, de ses exploits, de sa modestie, 
qui lui lit refuser les lettres de noblesse et le collier de ses 
ordres que lui offrait Louis XIV. On parla surtout de l’in- 
concevable bonheur qui de simple soldat l’avait fait parvenir 
au rang de maréchal de France, lui homme de rien et fils 
d’un imprimeur. C’était le seul exemple qu’on pouvait citer 
alors d’une pareille fortune, qui, du vivant même de Fabert, 
avait paru si extraordinaire que le vulgaire n’avait pas craint 
d’assigner à son élévation des causes surnaturelles. On disait 
qu’il s’était occupé dès son enfance de magie, de sorcellerie, 
qu’il avait fait un pacte avec le diable ; et notre aubergiste, 
qui à la bêtise d’un Champenois joignait la crédulité de nos 
paysans bretons, nous attesta avec un grand sang-froid qu’au 
château du duc de C*“, où Fabert était mort, on avait vu un 
homme noir, que personne ne connaissait, pénétrer dans sa 
chambre et disparaître, emportant avec lui l’âme du maré- 
chal, qu’il avait autrefois achetée et qui lui appartenait, et 
que même maintenant encore, dans le mois de mai, époque 
de la mort de Fabert, on voyait apparaître le soir une petite 
lumière portée par l’homme noir. Ce récit égaya notre des- 
sert, et nous bûmes une bouteille de vin de Champagne au 
démon familier de Fahert, en le priant de vouloir bien aussi 
nous prendre sous sa protection et nous faire gagner quel- 
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qucs batailles comme celles de Collioure et de La Marfée. 

Le lendemain je me levai de bonne heure et je me rendis 
au château du duc de C"', immense et gothique manoir qu’en 
tout autre moment je n’aurais peut-être pas remarqué, mais 
que je regardais, j’en conviens, avec une curiosité mêlée 
d’émotion, en me rappelant le récit que nous avait fait la 
veille l’aubergiste des Armes-de-F rance. 

Le valet à qui je m’adressai me répondit qu’il ignorait si 
son maître était visible et surtout s’il pouvait recevoir. Je lui 
donnai mon nom, et il sortit en me laissant seul dans une 
espèce de salle d’armes, décorée d’attributs de chasse et de 
portraits de famille. 

J’attendis quelque temps, et l’on ne venait pas. a Cette car- 
rière de gloire et d’honneur que j’avais rêvée commence donc 
par l'antichambre! » me disais-je; et, solliciteur mécontent, 
l’impatience me gagnait. J’avais déjà compté deux ou trois 
fois tous les portraits de famille et toutes les poutres du pla- 
fond lorsque j’entendis un léger bruit dans la boiserie : c’é- 
tait une porte mal fermée que le vent venait d’entr 'ouvrir. 
Je regardai, et j’aperçus un fort joli boudoir éclairé par deux 
grandes croisées et une porte vitrée qui donnaient sur un 
parc magnifique. Je fis quelques pas dans cet appartement et 
je m’arrêtai à la vue d’un spectacle qui d’abord n’avait pas 
frappé mes yeux. Un homme, le dos tourné à la porte par 
laquelle je venais d’entrer, était couché sur un canapé. 11 se 
leva, et, sans m’apercevoir, courut brusquement à la croisée. 
Des larmes sillonnaient ses joues, un profond désespoir pa- 
raissait empreint dans tous ses traits ; il resta quelque temps 
immobile et la tête cachée dans scs mains ; puis il commença 
à se promener à grands pas dans l’appartement. J’étais alors 
près de lui; il m’aperçut et tressaillit. Moi-même, désolé et tout 
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étourdi de mon indiscrétion, je voulais me retirer en balbu- 
tiant quelques mots d’excuse. «Oui êtes-vous? que voulez- 
vous? me dit-il d’une voix forte et me retenant par le bras. 
— Je suis le chevalier Bernard de la Roche-Bernard, et j’ar- 
rive de la Bretagne... — Je sais, je sais, « me dit-il. Et il se 
jeta dans mes bras, me lit asseoir à côté de lui, me parla vive- 
ment de mon père et de toute ma famille, qu’il connaissait si 
bien que je ne doutai point que ce ne fût le maître du châ- 
teau. « Vous êtes M. C**'? » lui dis-je. Il se leva, et, me regar- 
dant avec exaltation, il me répondit : «Je l’étais, je ne le 
suis plus ; je ne suis plus rien. » Et, voyant mon étonnement, 
il s’écria : « Pas un mot de plus, jeune homme ; ne m’inter- 
rogez pas. — Si, monsieur, j’ai été témoin, sans le vouloir, de 
votre chagrin et de votre douleur, et si mon dévouement et 
mon amitié peuvent y porter quelque adoucissement... — 
Oui, oui, vous avez raison ; non que vous puissiez rien chan- 
ger à mon sort, mais vous recevrez du moins mes dernières 
volontés et mes derniers vœux... c’est le seul service que j’at- 
tends de vous. » 

Il alla fermer la porte et revint s’asseoir près de moi, qui, 
ému et tremblant, attendais scs paroles ; elles avaient quel- 
que chose de grave et de solennel; sa physionomie surtout 
avait une expression que je n’avais encore vue à personne. 
Ce front que j’examinais attentivement semblait marqué par 
la fatalité; sa figure était pâle ; ses yeux noirs lançaient des 
éclairs, et de temps en temps ses traits, quoique altérés par 
la souffrance, se contractaient par un sourire ironique et in- 
fernal. « Ce que je vais vous apprendre, me dit-il, va con- 
fondre votre raison ; vous douterez... vous ne croirez pas... 
moi-même, bien souvent, je doute encore... je le voudrais 
du moins ; mais les preuves sont là, et il y a dans tout ce qui 
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nous entoure, dans notre organisation môme, bien d’autres 
mystères que nous sommes obligés de subir sans pouvoir les 
comprendre. » 11 s’arrêta un instant comme pour recueillir 
ses idées, passa la main sur son front et continua : « Je suis 
né dans ce château. J'avais deux frères, mes aînés, à qui 
devaient revenir les biens et les honneurs de notre maison. 
Je n’avais rien à attendre que le manteau d’abbé et le petit 
collet, et cependant des pensées d’ambition et de gloire fer- 
mentaient dans ma tête et faisaient battre mon cœur. Mal- 
heureux de mon obscurité, avide de renommée, je ne rêvais 
qu’aux moyens d’en acquérir, et cette idée me rendait insen- 
sible à tous les plaisirs et à toutes les douceurs de la vie. Le 
présent ne m’était rien ; je n’existais que dans l’avenir, et 
cet avenir se présentait à moi sous l’aspect le plus sombre. 

« J’avais près de trente ans et je n’étais rien encore-, alors, 
et de tous côtés, s’élevaient dans la capitale des réputations 
littéraires dont l’éclat retentissait jusqu’en notre province. 
«Ah ! me disais-je souvent, si je pouvais du moins me faire un 
nom dans la carrière des lettres! ce serait toujours de la 
renommée, et c’est là seulement qu’est le bonheur. «J’avais 
pour confident de mes chagrins un ancien domestique, un vieux 
nègre, qui était dans ce château bien avant ma naissance; 
c’était à coup sûr le plus âgé de la maison, car personne ne se 
rappelait l’y avoir vu entrer; les gens du pays prétendent 
même qu’il avait connu le maréchal Fabert et assisté à sa 
mort... » 

En ce moment mon interlocuteur me vit faire un geste de 
surprise; il s’arrêta et me demanda ce que j-’avais. « Rien, » 
lui dis-je. Mais malgré moi je pensai à l’homme noir dont 
nous avait parlé la veille notre aubergiste. 

M. de C“* continua : 
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« Un jour, devant Yago (c’était le nom du nègre), je me 
laissai aller à mon désespoir sur mon obscurité et sur l’inuti- 
lité de mes jours, et je m’écriai : o Je donnerais dix années de 
ma vie pour être placé au premier rang de nos auteurs. — 
Dix ans, me dit-il froidement, c’est beaucoup; c’est payer 
bien cher peu de chose. N’importe, j’accepte vos dix ans, 
je les prends; rappelez-vous vos promesses, je tiendrai les 
miennes. » Je ne vous peindrai pas ma surprise en l’enten- 
dant parler ainsi; je crus que les années avaient afT.iibli sa 
raison ; je haussai les épaules en souriant, et je quittai quel- 
ques jours après ce château pour faire un voyage h Paris. Là 
je me trouvai lancé dans la société des gens de lettres; leur 
exemple m’encouragea, et je publiai plusieurs ouvrages dont 
je ne vous raconterai pas ici le succès. Tout Paris s’empressa 
de les voir; les journaux retentirent de mes louanges; le 
nouveau nom que j’avais pris devint célèbre, et hier encore, 
jeune homme, vous l’admiriez... » 

Ici un nouveau geste de surprise interrompit ce récit. 

* Vous n’êtes donc pas le duc de C"*? m’écriai-je. 

— Non, répondit-il froidement. » Et je me dis en moi- 
même : « Un homme de lettres célèbre... Est-ce Marmontel? 
est-ce d’Alembert? est-ce Voltaire? » 

Mon inconnu soupira; un sourire de regret et de mépris 
vint effleurer ses lèvres, et il reprit son récit. 

« Cette réputation littéraire que j’avais enviée fut bientôt 
insuflisante pour une âme aussi ardente que la mienne ; j’as- 
pirais à de plus nobles succès, et je disais à Yago, qui m’avait 
suivi à Paris et qui ne me quittait plus : « Il n’y a de gloire 
réelle, il n’y a de véritable renommée que celle que l’on ac- 
quiert dans la carrière des armes. Qu’est-ce qu’un homme de 
lettres, un poète? rien. Parlez-moi d’un grand capitaine, 
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d’un général d’armée ! Voilà le destin que j’envie, et pour une 
grande réputation militaire je donnerais dix des années qui 
me restent. — Je les accepte, me répondit Yago, je les prends; 
elles m’appartiennent, ne l'oubliez pas. » 

A cet endroit de son récit l’inconnu s’arrêta encore, et 
voyant l’espèce de trouble et d'hésitation qui se peignait dans 
tous mes traits : 

« Je vous l’avais bien dit, jeune homme, vous ne pouvez me 
croire; cela vous semble un rêve, une chimère!... à moi 
aussi... Et cependant les grades, les honneurs que j’ai obtenus 
n’étaient point une illusion; ces soldats que j’ai conduits 
au feu, ces redoutes enlevées, ces drapeaux, ces victoires 
dont la France a retenti, tout cela fut mon ouvrage, toute 
cette gloire m’a appartenu! » 

Pendant qu’il marchait à grands pas et qu’il parlait ainsi 
avec chaleur, avec enthousiasme, la surprise avait glacé tous 
mes sens, et je me disais : « Qui est donc là près de moi?... 
Est-ce Coigny?... est-ce Richelieu?... est-ce le maréchal de 
Saxe?» 

De cet état d’exaltation mon inconnu était retombé dans 
l’abattement, et, s’approchant de moi, il me dit d’un air 
sombre : 

« Yago avait dit vrai; et quand plus tard, dégoûté de cette 
vaine fumée de gloire militaire, j’aspirais à ce qu’il y a seu- 
lement de réel et de positif dans ce monde, quand, au prix de 
cinq ou six années d’existence, je désirai l’or et les richesses, 
il me les accorda encore... Oui, jeune homme, oui, j’ai vu la 
fortune seconder, surpasser tous mes vœux; des terres, des 
forêts, des châteaux... Ce matin encore tout cela était en mon 
pouvoir ; et si vous doutez de moi, si vous doutez d’Yago, 
attendez, attendez, il va venir, et vous allez voir par vous- 
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même, par vos yeux, que ce qui confond votre raison et la 
mienne n’est malheureusement que trop réel. » 

L’inconnu s’approcha alors de la cheminée, regarda la 
pendule, Gt un geste d’cfTroi, et me dit à voix basse : 

« Ce matin, au point du jour, je me sentis si abattu et si 
faible que je pouvais à peine me soulever; je sonnai mon 
valet de chambre; ce fut Yngo qui parut. «Qu’est-ce donc 
que j’éprouve? lui dis-je. — Maître, rien que de très naturel : 
l’heure approche, le moment arrive. — Et lequel? lui dis-je. 

— Ne le devinez-vous pas? Le ciel vous avait destiné soixante 
ans à vivre ; vous en aviez trente quand j’ai commencé à vous 
obéir. — Yago, lui dis-je avec effroi, parles-tu sérieusement? 

— Oui, maître; en cinq ans vous avez dépensé en gloire 
vingt-cinq années d'existence. Vous me les avez données, 
elles m’appartiennent , et ces jours dont vous vous êtes privé 
seront maintenant ajoutés aux miens. — Quoi ! c’était là le 
prix de tes services? — D'autres les ont payés plus cher; 
témoin Fabert, que je protégeais aussi. — Tais-toi, tais-toi, 
lui dis-je; ce n’est pas possible, ce n’est pas vrai. — A la 
bonne heure ; mais préparez-vous, car il ne vous reste plus 
qu’une demi-heure à vivre. — Tu te joues de moi, tu me 
trompes. — En aucune façon : calculez vous-même : trente- 
cinq ans où vous avez vécu réellement, et vingt-cinq que 
vous avez perdus; total : soixante. C’est votre compte; cha- 
cun le sien. » Et il voulait sortir, et je sentais mes forces 
diminuer; je sentais la vie m’échapper. « Yago! Yago! m’é- 
criai-je, donne-moi quelques heures, quelques heures encore ! 

— Non, non, répondit-il, ce serait maintenant les retran- 
cher de mon compte, et je connais mieux que vous le prix 
de la vie : il n’y a pas de trésor qui puisse payer deux heures 
d’existence. » Et je pouvais à peine parler ; mes yeux se 
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voilaient, le froid de la mort glaçait mes veines. «Eh bien! 
lui dis-je en faisant un effort, reprends ces biens pour les- 
quels j’ai tout sacrifié; quatre heures encore, et je renonce à 
mon or, à mes richesses, à cette opulence que j’ai tant dési- 
rés. — Soit; tu as été bon maître, et je veux faire quelque 
chose pour toi ; j’y consens. 

« Je sentis mes forces se ranimer, et je m’écriai : «Quatre 
heures! c’est si peu de chose !... Yago! Yago ! quatre autres 
encore, et je renonce à ma gloire littéraire, à tous mes ouvra- 
ges, à ce qui m’avait placé si haut dans l’estime du monde ! 
— Quatre heures pour cela! s’écria le nègre avec dédain... 
c’est beaucoup. N’importe, je ne t’aurai point refusé ta der- 
nière grâce. — Non, pas la dernière, lui dis-je en joignant 
les mains... Y’ago! Yago! je t’en supplie, donne-moi jusqu’à 
ce soir, les douze heures, la journée entière, et que mes 
exploits, ma victoire, ma renommée militaire, que tout soit 
effacé à jamais de la mémoire des hommes, qu’il n’en reste 
plus rien sur la terre... Ce jour, Yago, ce jour tout entier, et 
je serai trop content. — Tu abuses de ma bonté, me dit-il, et 
je fais un marché de dupe. N’importe encore ; je te donne 
jusqu’au coucher du soleil; après cela ne me demande plus 
rien. A ce soir donc; je viendrai te prendre. » Et il est parti, 
poursuivit l’inconnu avec désespoir, et ce jour où je vous 
parle est le dernier qui me reste ! » Puis, s’approchant de la 
porte vitrée, qui était ouverte et qui donnait sur le parc, il 
s’écria : « Je ne verrai plus ce beau ciel, ces verts gazons, ces 
eaux jaillissantes; je ne respirerai plus l'air embaumé du 
printemps. Insensé que j'étais ! ces biens que Dieu donne à 
tous, ces biens auxquels j’étais insensible et dont maintenant 
seulement je comprends la douceur, pendant vingt-cinq ans 
encore je pouvais en jouir ! Et j'ai usé mes jours, je les ai sacri- 
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fiés pour une gloire stérile qui ne m’a pas rendu heureux et 
qui est morte avec moi... Tenez, tenez, me dit-il en me mon- 
trant des paysans qui traversaient le parc et se rendaient à 
l’ouvrage en chantant, que ne donnerais-je pas maintenant 
pour partager leurs travaux et leur misère ! Mais je n’ai plus 
rien à donner ni rien à espérer ici-bas, pas même le mal- 
heur ! » 

En ce moment un rayon de soleil, un soleil du mois de mai, 
vint éclairer ses traits pâles et égarés; il me saisit le bras 
avec une espèce de délire et me dit : « Voyez, voyez donc ! 
que c’est beau, le soleil! Et il faut quitter tout cela !... Ah ! 
que du moins j’en jouisse encore ! que je savoure qp entier ce 
jour si pur et si beau, qui pour moi n’aura pas de lende- 
main !... » 

Il s’élança en courant dans le parc, et au détour d’une allée 
il disparut avant que j’aie pu le retenir. 

A vrai dire je n’en avais pas la force ; j’étais retombé sur 
le canapé, étourdi, anéanti de tout ce que je venais de voir 
et d’entendre. Je me levai, je marchai pour bien me convain- 
cre que j’étais bien éveillé, que je n’étais pas sous l’influence 
d'un songe. En ce moment la porte du boudoir s’ouvrit, et un 
domestique me dit : « Voici mon maître le duc de C*‘\ » Un 
homme d'une soixantaine d'années et d’une physionomie 
distinguée s’avança, et, me tendant la main, me demanda 
pardon de m’avoir fait attendre aussi longtemps. « Je n’étais 
pas au château, me dit-il ; je viens de la ville, où j’ai été con- 
sulter pour la santé du comte de C‘“, mon frère cadet. — 
Ses jours seraient-ils en danger? m’écriai-je. — Non, mon- 
sieur, grâce au ciel, me répondit le duc ; mais dans sa jeu- 
nesse des idées d'ambition et de gloire avaient exalté son 
imagination, et une maladie fort grave qu’il a faite derniè- 
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rement, et où il a pensé périr, lui a laissé au cerveau une 
espèce de délire et d’aliénation qui lui persuade toujours qu’il 
n’a plus qu’un jour à vivre ; c’est là sa folie. » 

Tout me fut expliqué. 

«Maintenant, poursuivit le duc, venons à vous, jeune 
homme, et voyons ce que nous pouvons faire pour votre 
avancement. Nous partirons à la lin du mois pour Versailles ; 
je vous présenterai. — Je connais vos bontés pour moi, mon- 
sieur le duc, et je viens vous en remercier. — Quoi ! auriez- 
vous renoncé à la cour et aux avantages que vous pouvez y 
attendre? — Oui, monsieur. — Mais songez donc que, grâce 
à moi, vous y ferez un chemin rapide, et qu’avec un peu 
d’assiduité et de patience... vous pouvez d'ici à une dizaine 
d’années... — Dix années de perdues! m’écriai-je. — Eh 
bien ! reprit-il avec étonnement, est-ce que c’est payer trop 
cher la gloire, la fortune, les honneurs?... Allons, jeune 
homme, nous partirons pour Versailles. — Non, monsieur le 
duc, je repars pour la Bretagne, et vous prie de recevoir 
tous mes remereîments et ceux de ma famille. — C'est de la 
folie ! * s'écria le duc. 

Et iqpi, pensant à ce que je venais d’entendre, je me dis : 
C’est de la raison. 

Le lendemain j’étais en route, et avec quelles délices je 
revis mon beau château de la Roche-Bernard, les vieux ar- 
bres de mon parc , le beau soleil de la Bretagne ! J’avais 
retrouvé mes vassaux, mes sœurs, ma mère et le bonheur !... 
qui depuis ne m’a plus quitté, car huit jours après j’épousai 
Henriette. 


1. vu. 


ii 
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LE TASSE. 

LA FORÊT ENCHANTÉE. 


( Jérusalem délivrée ) 

Le pieux Bouillon ne veut point livrer à Solimc un assaut 
inutile; c’est d'une nouvelle tour qu’il attend le succès, et, 
pour en construire une, il envoie scs travailleurs dans la forêt 
qui jusqu'alors a fourni du bois à ses besoins. Ils y vont aux 
premiers rayons du jour; mais à son aspect une frayeur sou- 
daine les saisit et les glace. 

Tel un enfant timide fuit des spectres que lui forge son 
imagination; tel dans l’ombre et dans le silence de la nuit 
il redoute les fantômes qu’il a créés, ainsi tremblent les tra- 
vailleurs à qui la crainte figure des monstres plus terribles 
que le sphinx et les chimères. 

Etonnés, éperdus, ils retournent sur leurs pas, et, dans 
de ridicules récits, ils peignent des prodiges qui ne trouvent 
aucune croyance. Godefroy les renvoie avec une escorte de 
guerriers intrépides dont l’audace puisse rassurer lears es- 
prits. 

Mais à peine ils ont aperçu ces ombres épaisses, ces asiles 
affreux et sauvages, leur cœur palpite et frémit d’épouvante 
et d’horreur. Cependant ils avancent encore, et, sous une 
feinte hardiesse, ils cachent leur frayeur et leur lâcheté. 
Déjà ils approchaient de la forêt enchantée. Tout à coup un 
bruit attreux se fait entendre : tel mugit un volcan dans le 
sein de la terre ébranlée , tel est le murmure des vents ou le 
gémissement des vagues brisées contre les écueils. Un croit 
y démêler le rugissement des lions, le sifflement des serpents , 
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les hurlements des loups, le eri des ours, les éclats de la 
trompette et les sons bruyants du tonnerre mêlés et con- 
fondus. 

Travailleurs et guerriers, tout pâlit ; mille indices tra- 
hissent la terreur dont leur âme est atteinte. La raison ne 
peut soutenir leur audace, la discipline ne peut les arrêter ; 
ilsccdcntàla puissance invisible qui les frappe. Ils fuient, 
et l’un d’eux vient auprès de bouillon excuser en ces mots 
leur faiblesse : 

« Seigneur, il n'est plus personne qui ose attaquer cette 
forêt; l’enfer tout entier s’est armé pour la défendre. Qui 
pourrait la regarder sans crainte aurait le cœur garni d’une 
triple enceinte de diamants. 11 faut être insensible pour 
soutenir les tonnerres et les rugissements qui s’y font en- 
tendre. » 

Alcaste écoutait ces discours , Alcastc dont la stupide 
témérité méprise les mortels et la mort ; les monstres les 
plus terribles, les volcans, la foudre, les tempêtes, tout ce 
que l’univers rassemble de plus affreux, rien ne peut éton- 
ner sa grossière audace. Alcastc, avec un geste dédaigneux 
et un sourire moqueur : « J’irai, dit-il, où n’ose aller ce 
guerrier ; moi-même je couperai ce bois qu’habitent les chi- 
mères et les songes ; ces fantômes affreux, ces murmures, ces 
cris, ne pourront le garantir de mes coups ; je braverai l’en- 
fer tout entier si l'enfer s’est ligué pour le défendre. » 

Il part, do l’aveu de Godefroy ; bientôt il voit la fatale 
forêt, il entend ses mugissements. Toujours intrépide , il 
s’avance, et déjà ses pieds allaient fouler le sol enchanté ; 
mais tout à coup s’élève devant lui une barrière de feu. 

Le feu s’accroît, et ù la hauteur d’une muraille il étend des 
flammes et des torrents de fumée ; de tous côtés ce terrible 
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rempart environne la forêt et la défend de toute atteinte. 
D'espace en espace des flammes s’élèvent sous la forme de 
châteaux, de tours, de machines guerrières. 

Au milieu de ces feux, que de monstres armés ! que d’ef- 
froyables fantômes! L’un jette sur Alcaste des regards lou- 
ches et sinistres ; d’autres le menacent et lui présentent la 
mort. Il fuit enfin, il fuit à pas lents, tel qu’un lion que des 
chasseurs poursuivent ; mais c’est toujours une fuite, et pour 
la première fois il a connu la peur. Il s’étonne de trouver 
dans son âme ce sentiment nouveau; il s’en indigne, et son 
cœur est déchiré par le repentir. Sombre, morne, honteux 
de lui-même, il n’ose plus lever ses regards jadis si fiers, et 
va cacher dans sa tente sa tristesse et sa confusion. 

Godefroy le demande ; il balance et cherche des excuses 
pour se dérober à ses yeux ; il se rend enfin à ses ordres, 
mais il marche d’un pas tardif et la tète baissée. A son silence 
d’abord, ensuite au désordre de ses réponses, le héros con- 
naît sa disgrâce et sa fuite. «Que faut-il en croire? dit-il; 
sont-ce des prestiges? sont-ce des miracles? 

« S’il est parmi vous un guerrier qui ose sonder cet étrange 
mystère, qu’il aille, et que du moins il nous en rende un 
compte plus fidèle. » Il dit, et, ce jour et les deux autres qui 
le suivirent, les plus fameux guerriers tentèrent de pénétrer 
dans la redoutable forêt ; tous reculèrent à son aspect, tous 
furent saisis de crainte et d’effroi. 

Cependant Tancrède avait rendu à sa chère Clorinde les 
honneurs suprêmes ; quoique languissant, accablé de dou- 
leurs et d’ennuis, il puisse ù peine soutenir son casque et sa 
cuirasse, il s’offre à cette pénible entreprise ; son corps re- 
çoit la loi de l’âme qui l’anime, et le courage en lui devient 
de la force et de la vigueur. 
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Il marche en silence et les yeux ouverts sur les dangers 
inconnus qu’il va braver ; il soutient l’aspect effrayant de la 
forêt ; sans s’étonner il entend le bruit du tonnerre, il sent 
les secousses de la terre ébranlée. Son cœur frémit un in- 
stant, mais bientôt d’un pas intrépide il entre dans le bois 
redouté et soudain le rempart de feu s’élève devant lui. 

Il recule à cette vue ; il balance un moment et se dit à lui- 
même : « Que serviront ici mes armes? Dois-je me précipiter 
dans la gueule de ces monstres, au milieu des flammes prêtes 
à me dévorer? Sans doute je ne dois pas épargner mon sang 
quand l’honneur le demande; mais l’honneur n’ordonne pas 
d’en être prodigue ; je connais sa voix : le cœur de Tancrède 
est fait pour la distinguer. 

« Mais si je retourne sans succès, que dira l’armée? Quelle 
autre forêt pourra fournir à nos besoins? Godefroy voudra 
vaincre tous ces obstacles, et peut-être un autre guerrier 
osera ce que n’aura osé Tancrède!... Peut-être ces flammes 
n’ont de redoutable que l’apparence!... Allons!... •» Il dit, et 
s’élance au milieu de l’incendie. 

Il ne sent point cette chaleur brûlante que doit produire 
un feu si terrible ; il ne peut juger si ces flammes sont réelles 
ou fantastiques. Tout à coup sous ses pas l’incendie s’éva- 
nouit ; un nuage épais lui succède, chargé de ténèbres et de 
frimas ; les frimas et les ténèbres disparaissent à leur tour. 

Tancrède surpris, mais toujours intrépide, avance d’un 
pas ferme et sûr dans cette forêt profane et en sonde les plus 
secrets détours ; aucun prodige, aucun fantôme ne vient trou- 
bler sa vue ; rien 1 ne s’oppose à sa marche que l'épaisseur du 
bois et ses tortueux détours. 

Enfin il découvre un vaste et spacieux terrain qui s’élève en 
amphithéâtre ; au milieu parait un orgueilleux cyprès sem- 
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blablc a une pyramide. Il dirige ses pas vers cet arbre ; il voit 
sur l’écorce des caractères mystérieux, tels que jadis l’Egypte 
en employait pour fixer la parole et peindre la pensée. 

Parmi ces signes inconnus, il en retrouve quelques-uns 
dont les Syriens font usage ; il lit : « O guerrier téméraire 
qui as osé porter tes pus dans les régions de la mort, de grâce, 
si tu n’es pas aussi barbare que tu es intrépide, de grâce ne 
trouble point ce secret asile! Pardonne à des infortunés 
privés de la lumière des cieux ; ce n’est point aux vivants à 
faire la guerre aux morts. » 

Pendant que Tancrède cherche le sens que lui cachent ces 
mots, il entend le vent qui frémit à travers le feuillage ; bien- 
tôt des sons lugubres et un concert de soupirs et de sanglots 
viennent frapper scs oreilles, et portent dans son coeur des 
sentiments mêlés de pitié, d’épouvante et de douleur. 

EnOn il tire son épée et de toute sa force frappe le cyprès. 
O prodige ! le sang coule de l’écorce et va rougir la terre. 
Le héros frémit, mais il redouble, résolu d’approfondir ce 
mystère; alors il entend sortir comme du sein d’un tombeau 
de longs gémissements. 

Bientôt une voix lui crie : ■ Ah ! Tancrède ! arrête ! tu m’as 
déjà fait une trop cruelle blessure ; barbare ! Tu m’as arra- 
chée du corps que j’animais ; pourquoi viens-tu encore dé- 
chirer cet arbre malheureux auquel m’unit une dure desti- 
née? Veux-tu, cruel, outrager jusque dans le tombeau les 
cendres de ton ennemie? 

«Je fus Clorinde. Ju nu suis pas la seule qui habite cet 
arbre funeste; chrétien, infidèle, tout ce qui a péri sous les 
murs de Solime est enchaîné ici par la force d’un charme 
inconnu ; ces rameaux, ces arbres sont animés, et tu ne peux 
en couper une branche sans être un assassin. » 
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Le malade qui voit en songe des dragons ou des chimères 
que la flamme environne les craint sans les croire, et quoique 
à demi convaincu de l’erreur de ses sens, il fait pour les fuir 
d’inutiles efforts, tant l’aspect de ces monstres imaginaires 
lui imprime de terreur et d’effroi ; ainsi le héros frémit et 
cède à des illusions que son esprit combat encore. 

Son cœur, subjugué par un sentiment impérieux, s’alarme 
et se glace-, dans ce moment puissant, imprévu, le fer échappe 
de sa main tremblante. Eperdu, hors de lui-même, il croit 
voir sa Clorindc gémissante, cplorée, qui lui reproche ses 
blessures et ses outrages ; il ne peut plus regarder ce sang, 
il ne peut plus entendre ses douloureux soupirs. 

Ainsi ce courage que les dangers les plus affreux, que la 
mort même n’ont pu troubler, est amolli tout à coup par une 
ombre trompeuse, par de vains sanglots, par le nom seul d'un 
objet adoré. Un vent impétueux a porté loin de la forêt le 
fer que sa main a laissé tomber; il sort vaincu et retrouve 
son épée sur sa route. 

Il n’ose retourner sur ses pas et sonder ce funeste mystère. 
Arrivé près de Godefroy il recueille un moment ses esprits. 
« Seigneur, dit-il, je viens te confirmer des prodiges qui 
n’ont pas été crus et qui sont incroyables ; ce bruit horrible, 
ces spectres effrayants, tout est réel. 

« Un feu soudain s’est allumé à mes yeux, et les flammes 
ont formé un rempart autour de la forêt ; des monstres armés 
m’en ont défendu les abords. J’ai franchi les obstacles; le 
fer, l’incendie, les monstres ont disparu ; j’ai vu les frimas 
de l’hiver et les ténèbres de la nuit; j’ai vu renaître tout à 
coup le jour et la sérénité. 

« Le dirai-je? Ces arbres sont animés, des âmes humai lies 
leur donnent le sentiment et la vie. J'ai entendu, oui, j’ai en- 
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tendu de tristes accents qui retentissent encore douloureu- 
sement dans mon cœur. Le sang coule de leur écorce coupée. .. 
Non, j’avoue ma faiblesse... non... je ne pourrai jamais en 
arracher une branche. » 

Il dit. Cependant le pieux Bouillon flotte agité de mille 
pensées. Ira-t-il lui-même tenter cette aventure et lutter contre 
les enchantements, ou bien enverra-t-il dans une forêt plus 
éloignée chercher les matériaux nécessaires ù ses desseins? 
Mais le solitaire vient l’arracher à la profondeur de ses pen- 
sées. 

* Quitte, quitte, lui dit-il, ces audacieux projets! Un autre 
bras que le tien doit couper ces arbres que défend en vain 
un charme inconnu. Déjà, déjà le vaisseau fatal aborde sur 
un rivage désert et plie ses voiles ; déjà le guerrier qui doit 
nous faire triompher a rompu l’indigne chaîne qui le rete- 
nait et abandonne des lieux témoins de sa faiblesse. Bientôt 
Sion sera sous nos lois , et le fier Sarrazin expirera sous 
nos coups. » 

FONTANES. 

ÉLOGE FUNÈBRE DE WASHINGTON. 

Quatre ans s’étaient écoulés à peine depuis qu’il avait quitté 
l’administration. Cet homme qui longtemps conduisit des ar- 
mées, qui fut le chef de treize États, vivait sans ambition dans 
le calme des champs, au milieu de vastes domaines cultivés 
par ses mains et de nombreux troupeaux que ses soins avaient 
multipliés dans les solitudes d’un nouveau monde. Il marquait 
la fin de sa vie par toutes les vertus domestiques et patriarca- 
les, après l’avoir illustrée par toutes les vertus guerrières et 
politiques. L'Amérique jetait un œil respectueux sur la rc- 
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traite habitée de son père, et de cette retraite, où s’était ren- 
fermée tant de gloire, sortaient souvent de sages conseils qui 
n’avaient pas moins de force que dans les jours de son auto- 
rité. Ses compatriotes se promettaient encore de l’écouter 
longtemps, mais la mort l'a tout à coup enlevé au milieu des 
occupations les plus douces et les plus dignes de la vieillesse. 

l'n cri de douleur s’est fait entendre du fond de l’Amérique 
qu’il avait délivrée. 11 appartenait à la France de répondre la 
première à ce cri funèbre qui doit retentir dans toutes les 
grandes âmes. Ces voûtes augustes' ont été dignement choi- 
sies pour l’apothéose d’un héros. L’ombre dé Washington, en 
descendant sur ce dôme majestueux, y trouvera celles de Tu- 
renne, de Catinat et du grand Condé, qui se plaisent à l’ha- 
biter encore. Si ces guerriers illustres n’ont passervi la même 
cause pendant leur vie, la même renommée les réunit quand 
ils ne sont plus. Les opinions, sujettes aux caprices des peu- 
ples et des temps, les opinions, partie faible et changeante de 
notre nature, disparaissent avec nous dans le tombeau; mais 
la gloire et la vertu restent éternellement. C’est par là que 
les grands hommes de tous les temps et dé tous les lieux de- 
viennent, en quelque sorte, compatriotes et contemporains. 
Ils ne forment qu’une seule famille, dont les exemples se trans- 
mettent et se renouvellent de successeurs en successeurs. 
Ainsi, dans cette enceinte guerrière, la valeur de Washington 
mérite les regards de Condé, sa modération appelle ceux de 
Turenne, sa philosophie le rapproche encore plus de Catinat. 
Un peuple qui admettrait ce dogme antique et touchant de la 
transmigration des esprits dirait sans doute que plus d’une 
fois l’àmc de Catinat est revenue habiter dans celle de Was- 
hington. 

(1) L’église des Invalides. 
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Mais les accents belliqueux que ces murs répètent de toutes 
parts doivent plaire surtout au défenseur de l’Amérique. Pour- 
rait-il ne pus aimer ces soldats qui repoussèrent, à son exem- 
ple, les ennemis de la patrie? Il s’approche avec plaisir de 
ces vétérans dont les nobles cicatrices sont le premier orne- 
ment de cette fête, et dont quelques-uns ont peut-être com- 
battu avec lui près des fleuves et dans les forêts de la Caroline, 
et de la Virginie. Il se promène avec joie au milieu de ces dra- 
peaux enlevés sur les Barbares de l’Asie et de l’Afrique éton- 
nées de notre audace. Les dépouilles de la barbarie décorent 
noblement les funérailles d’un capitaine qui aima les lumières 
et la liberté. Mais il est encore un hommage plus digne de lui : 
c’est l’union de la France et de l’Amérique, c’est le bonheur 
de l’une et de l’autre, c’est la pacification des deux mondes. 
Il me semble que, des hauteurs de ce magnifique dôme, Was- 
hington crie à toute la France : a Peuple magnanime, qui sais 
si bien honorer la gloire, j’ai vaincu pour l’indépendance, 
mais le bonheur de ma patrie fut le prix de cette victoire. Ne 
te contente pas d’imiter la première moitié de ma vie ; c’est 
la seconde qui me recommande aux éloges de la postérité. . . » 

CORNEILLE. 

FRAGMENTS D’HORACE. 

La guerre est déclarée entre Albe et Rome. Sabine, sœur des Curiaees, 
née dans Albe, et fixée à Rome par les liens du mariage, ne sait pour 
laquelle de ces deux villes elle doit Taire des vœux. 

Albe, où j’ai commencé de respirer le jour, 

Albe, mon cher pays et mon premier amour, 

Lorsqu’entre nous et toi je vois la guerre ouverte, 

Je crains notre victoire autant que notre perte. 

Rome, si tu te plains que c’est là te trahir, 
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Fais-toi dos ennemis que je puisse haïr. 

Quand je vois de tes murs leur armée et la uêtre, 

Mes trois frères dans l'une et mou mari daus l’autre, 

Puis-je former des vœm, et, sans impiété, 

Importuner le ciel pour ta félicité? 

Je sais que ton Etat encore en sa naissance 
Ne saurait sans la guerre affermir sa puissance ; 
le sais qu’il doit s’accroître, et que les grands destins 
Ne le borneront pas chez les peuples latins ; 

Que les dieux t’ont promis l'empire de la ferre 
Et que tu n'oD peut voir l’effet que par la guerre. 

Bien loin de m’opposer à cette noble ardeur 
Qui suit l’arrêt des dieux et court à ta grandeur, 

Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées 
D'un pas victorieux franchir les Pyrénées. 

Vas jusqu'en l'Orient pousser tes bataillons. 

Vas sur les bords du Rhin planter tes pavillons, 

Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hcrcule; 

Mais respecte une ville à qui tu dois Romule! 

Ingrate ! souvieus-toi que du sang de ses rois 
Tu tiens ton nom, tes murs et tes premières lois. 

Albe est ton origine : arrête, et considère 
Que tu portes le fer dans le sein de ta mère. 

Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants; 

Sa joie éclatera dans l’heur du ses enfants, 

Et, se laissant ravir à l’amour maternelle, 

Ses voeux seront pour toi si lu n'es plus contre elle. 

Camille, sccur d’Horace, était promise à l’un des trois Curiaces qui com- 
battirent pour Albe. A la vue de son frère victorieux et chargé des dé- 
pouilles de son amant, elle ne peut retenir ses larmes; Horace lui fait 
un crime de ses pleurs qui déshonorent le triomphe de Rome. Rome ! 
s’écrie-t-elle : 

Rome, l'unique objet de mon ressentiment! 

Rome à qui vient tou bras d’immoler mon amant ! 

Rome qui t’a vu naître et que ton cceur adore ! 

Rome eufin que je hais parce qu’elle t’honoro ! 

Puissent tous sus voisins ensemble conjurés 
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Saper ses fondements encor mal assurés; 

Et si ce n’est assez de toute l'Italie 

Que l'Orient contre elle à l'Occident s'allie; 

Que cent peuples unis, des bouts de l’univers, 

Passent pour la détruire et les monts et les mers ; 

I Qu’elle-mémc sur soi renverse ses murailles 
Et do ses propres mains déchire ses entrailles ; 

Que le courroux du ciel, allume par mes vœux, • 

Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux ! 

Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre, 

Voir ses maisons en cendre et tes lauriers en poudre ; 

Voir le dernier Romain à son dernier soupir. 

Moi seule en être cause, et mourir de plaisir! 

Ces imprécations enflamment le courroux du jeune Horace, encore tout 
fier de sa victoire. Sa raison l’abandonne, et, oubliant que Camille est 
sa sœur, il lui plonge dans le sein son épée. Un Romain, Valère, amant 
• de Camille, vient demander vengeance au roi. 

Sire, puisque le ciel entre les mains des rois 
Dépose sa justice et la force des lois, 

Et que l'Etat demande aux princes légitimes 
Des prix pour la vertu, des peines pour les crimes, 


Souffrez donc, fl grand roi ! le plus juste des rois, 
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix : 
Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s'irritent ; 
S'il en reçoit beaucoup, ses hauts faits les mérileot ; 
Ajoutcz-y plutflt que d'en diminuer. 

Nous sommes tous encor prêts d’y contribuer. 

Mais puisque d'un tel crime il s’est montré capable, 
Qu'il triomphe en vainqueur et périsse en coupable ! 
Arrêtez sa fureur, et sauvez de scs mains. 

Si vous voulez régner, le reste des Romains : 

Il y va de .la perte ou du salut du reste. 

Le vieil Horace défend son fils. 

Sire, contre mon fils Valère en vain s’anime: 

Un premier mouvement ne fut jamais un crime, 
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Et la louange est due au lieu du châtiment 
Quand la vertu produit ce premier mouvement. 

Aimer nos ennemis avec idolâtrie, 

De rage en leur trépas maudire la patrie, 

Souhaiter & l’Etat un malheur infini. 

C’est ce qu’on nomme crime, et ce qu'il a puni. 

Le seul amour de Rome a sa main animée; 

Il serait innocent s'il l'avait moins aimée. 

Qu’ai-je dit, Sire? Il l’est! et ce bras paternel 
L’aurait déjà puni s’il était criminel. 

J'aurais su mieux user de l’entière puissance 
Que me donnent sur lui les droits de la naissance ; 
J'aime trop l’honneur, Sire, et ne suis point de rang 
A souffrir ni d’affront ni de crime en mon sang. 

C’est dont je ne veux point de témoins que Valère ; 

Il a vu quel accueil lui gardait ma colère 
Lorsqu'ignorant encor la moitié du combat 
Je croyais que sa fuite avait trahi l’Etat. 

Qui le fait se charger des soins de ma famille? 

Qui le fait malgré moi vouloir venger ma fille ? 

Et par quelle raison, dans son juste trépas, 

Prend-il un intérêt qu’un père ne prend pas! 

On craint qu'après sa soeur U n’en maltraite d’autres! 
Sire, nous n’avons part qu’à la honte des nfitres, 

Et de quelque façon qu’un autre puisse agir, 

Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir. 

Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d'Horace; 

Il ne prend intérêt qu’aux crimes de sa race; 

Qui n’est point de son sang no peut faire d’affront 
Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front. 
Lauriers! sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre, 
Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre, 
L’abandonnerez-vous à l'infâme couteau 
Qui fait choir les méchants sous la main d'un bourreau ? 
Romains, souffrirez-vous qu'on vous immole un homme 
Sans qui Rome aujourd'hui cesserait d'être Rome, 

Et qu’un Romain s’efforce à tacher le renom 
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D’un guerrier à qui tous doivent un si beau nom ? 

Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu'il périsse. 

Où peuses-tu choisir un lieu pour sou supplice? 

Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix 
Font résonner encor du bruit de ses exploits? 

Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places 
Qu’on voit fumer encor du sang des Curiaces, 

Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d’honneur 
Témoin de sa vaillance et de notre bonheur ? 

Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire; 

Dans les murs, hors des murs, tout parle do sa gloire, 

Tout s’oppose à l’effort de ton injuste amour 

Qui veut d’un si beau sang souiller un si beau jour. 

Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle. 

Et Rome par ses pleurs y mettra trop d’obstacle. 

Vous les préviendrez, Sire, et par un juste arrêt 
Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt. 

Ce qu’il a fait pour elle, il peut encor le faire, 

Il peut la garantir encor d’un sort contraire. 

Sire, ne donnez rien à mes débiles ans ; 

Rome aujourd’hui m’a vu père de quatre enfants. 

Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle : 

Il m’en reste encore un, conscrvez-le pour elle, 

N ’étez pas à ses murs un si puissant appui. 


Sire, j’en ai trop dit, mais l’affaire vous touche, 
Et Rome tout entière a parlé par ma bouche. 


BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

LES NUAGES. 

Lorsque j'étais en pleine mer et que je n’avnis d’autre spec- 
tacle que le eiel et l’eau, je m’amusais quelquefois à dessiner 
les beaux nuages blancs et gris, semblables à des groupes de 
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montagne*, qui voguaient ù la suite les uns des autres, sur 
l’azur des cieux. C’était surtout vers la lin du jour qu’ils déve- 
loppaient toute leur beauté en se réunissant au couchant, où 
ils se revêtaient des plus riches couleurs et se combinaient 
sous les formes les plus magnifiques. 

Un soir, environ une demi-heure avant le coucher du so- 
leil, le vent alizé du sud-est se ralentit, comme il arrive d’or- 
dinaire vers ce temps. Les nuages qu’il voiture dans le ciel à 
des distances égales comme son souffle devinrent plus rares, 
et ceux de la partie de l’ouest s’arrêtèrent et se groupèrent 
entre eux sous les formes d'un paysage. Ils représentaient 
une grande terre formée de hautes montagnes, séparées par 
des vallées profondes, et surmontées de rochers pyramidaux. 
Sur leurs sommets et leurs flancs apparaissaient des brouil- 
lards détachés, semblables à ceux qui s’élèvent des terres vé- 
ritables. Un long fleuve semblait circuler dans leurs vallons, 
et tomber çù et là en cataractes; il était traversé par un grand 
pont, appuyé sur des arcades à demi ruinées. Des bosquets de 
cocotiers, au centre desquels on entrevoyait des habitations, 
s’élevaient sur les croupes et les profils de cette île aérienne. 
Tous ces objets n’étaient point revêtus de ces riches couleurs 
de pourpre, de jaune doré, de nacarat, d’émeraudes, si com- 
munes le soir dans les couchants de ces parages; ce paysage 
n’était point un tableau colorié; c’était une simple estampe 
où se réunissaient tous les accords de la lumière et des om- 
bres. Il représentait une contrée éclairée, non en face des 
rayons du soleil, mais, par derrière, de leurs simples reflets. 
En effet, dès que l’astre du jour se fut caché derrière lui, quel- 
ques-uns de ces rayons décomposés éclairèrent les arcades 
demi-transparentes du pont d’une couleur ponceau, se re- 
flétèrent dans les vallons et au sommet des rochers, tandis 
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que des torrents de lumière couvraient ses contours de l’or le 
plus pur et divergeaient vers les cieux comme les rayons 
d’une gloire; mais la masse entière resta dans sa demi-teinte 
obscure, et on voyait autour des nuages qui s’élevaient de ses 
flancs les lueurs des tonnerres dont on entendait les roule- 
ments lointains. On aurait j uré que c’était une terre véritable, 
située environ à une lieue et demie de nous. Peut-être était- 
ce une de ces réverbérations célestes de quelque île très éloi- 
gnée, dont les nuages nous répétaient la forme par leurs re- 
flets et les tonnerres par leurs échos. Plus d’une fois des 
marins expérimentés ont été trompés par de semblables as- 
pects. Quoi qu'il en soit, tout cet appareil fantastique de ma- 
gnificence et de terreur, ces montagnes surmontées de pal- 
miers, ces orages qui grondaient sur leurs sommets, ce fleuve, 
ce pont, tout se fondit et disparut à l’arrivée delà nuit, comme 
les illusions du monde aux approches de la mort. L’astre des 
nuits, la triple Hécate, qui répète par des harmonies plus 
douces celles de l’astre du jour, en se levant sur l’horizon, 
dissipa l’empire de la lumière et fit régner celui des ombres. 
Bientôt des étoiles innombrables et d’un éclat éternel brillè- 
rent au sein des ténèbres. Oh ! si le jour n’est lui-même qu’une 
image de la vie, si les heures rapides de l’aube, du matin, du 
midi et du soir, représentent les âges si fugitifs de l’enfance, 
de la jeunesse, de la virilité et de la vieillesse, la mort, comme 
la nuit, doit nous découvrir aussi de nouveaux cieux et de 
nouveaux mondes. 
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Née i Pans. Je 22 avril 1766; morte le i 4 juillet lfcî . 


Fille d« M. Necker, ministre de» Finance* sou* Louis XVI, en- 
lourée de* son enfance de personnages célèbre», tel* que Grimui . 
Thomas, Raynal. Gibbon, qui se plaisaient à provoquer »oii esprit 
précoce, mademoiselle Germaine Necker écrivait à quinze ans de» 
réflexions sur Y Esprit des Lois. - Ses grands yeux noir» étincelaient 
de génie, dit M. de Guibert; ses traits étaient plutôt prononces que 
délicats; on y sentait quelque chose au-dessus de la destinée de son 
sexe. • Sa vie fut fort agitée. Retirée en Suisse lors de la tourmente 
révolutionnaire, elle rentra en France quand le calme commença d’y 
renaître; mai» Bonaparte l’exila bientôt. Elle parcourut l'Allemagne, 
l'Italie, et revint dans sa patrie qu’elle fut obligée de quitter encore. 
C’est dans cescourses continuelles qu’elle écrivit sa Corinne, puis son 
livre de Y Allemagne. Établie à Saint-Pétersbourg, où un troisième 
exil l’avait forcée de se réfugier, la prudence l’obligea d’aller cher- 
cher un asile en Angleterre à la nouvelle de l’entrée des troupe» 
françaises it Moskou Enlin, après avoir fait un second voyage en 
Italie, elle mourut en 1817, laissant une fille et un iils La nomen- 
clature des ouvrages de madame de Staël serait trop longue ; mais il en 
est trois qui suffiraient seuls pour lui assigner un des premiers rang» 
dans la littérature : j’ai parlé de Contint et de V Allemagne . il me 
reste à nommer son délicieux roman de Delphine. 
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C TE DE SÉGUR. 

SECONDE CROISADE. 

1095. 

Godefroy de Bouillon, duc de la Basse-Lorraine, voulant 
venger la destruction des premiers croises, forma un arme- 
ment régulier. Cet illustre guerrier, sincère dans son zèle, 
pur dans sa foi, intrépide, prudent, ferme, modeste, ver- 
tueux, libéral, imposant le 1 respect par sa sagesse à la no- 
blessé fougueuse qui marchait sous scs ordres, excitait à la 
fois la crainte et l’admiration de ses ennemis par la force de 
son bras et par ses exploits prodigieux. Godefroy fut tout 
ensemble un héros de fable et d’histoire. Il aurait été digne 
d’étre peint par un Plutarque ; il mérita d’inspirer le Tasse. 

Animé par le désir ardent de venger les chrétiens oppri- 
més, de sauver l’empire d’Orient et d’opposer une borne aux 
conquêtes menaçantes des Sarrazins, il vendit son duché pour 
payer des soldats. Son exemple excita l’émulation. De toutes 
parts on vit accourir sous ses enseignes de nobles preux qui 
se dépouillaient comme lui de leurs biens, sacrifiaient leurs 
terres pour le suivre, ou vendaient aux communes une liberté 
que, dans ce siècle, on n'était ni assez éclairé pour réclamer, 
ni assez fort pour conquérir, ni assez généreux pour donner. 

Ses frères, Eustache de Boulogne et Baudouin, s’armèrent 
avec lui. Dix mille cavaliers, soixante-dix mille fantassins 
aguerris, partirent de France sous les ordres de Godefroy, le 
10 août 1096. Ayant pénétré en Asie, ils formèrent le siège 
de Nicée et se rendirent maîtres de cette place, après avoir 
éprouvé une longue, résistance, au moyen des machines de 

1. VIII. 15 
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guerre fournies par l’empereur Alexis, qui envoya aussi au 
secours des croisés une flottille qui priva les assiégés de tout 
secours. 

Cette foule de princes, de ducs, de comtes, de seigneurs 
qui faisaient partie de la croisade, étaient trop indisciplinée 
pour marcher longtemps réunie. L’ambition ne tarda pas à 
diviser ces chefs indépendants. Tancrèdc et Boémond se sé- 
parèrent de Godefroy, entrèrent en Cilicie, et prirent Tarse 
d’assaut. Baudouin, qui ambitionnait cette conquête, vint 
avec un corps plus nombreux la leur enlever. De là naquirent 
des haines profondes et de longues querelles. 

L’ambitieux Baudouin, méprisant les ordres du clv'f des 
croisés, son général et son frère, courut en Arménie, suivi de 
ses vassaux, traversa l’Euphrate et arriva sous les murs d’E- 
desse. Cette ville, entourée de musulmans, était restée chré- 
tienne; un Grec, nommé Théodore, d’abord gouverneur et 
ensuite prince d’Edessc, la défendait depuis longtemps avec 
courage contre les Sarrazins. 11 regarda l’arrivée des croisés 
d’Europe comme un heureux secours que lui envoyait le ciel. 
Sans défiance à la vue de la croix, il accueillit les Français 
avec honneur, et même adopta Baudouin pour fils et pour 
successeur. L’ingrat croisé se servit de ses bienfaits pour le 
trahir ; les habitants, trompés et soulevés par ce perfide, s'ar- 
mèrent contre Théodore et l’égorgèrent. Ce fut ainsi que Bau- 
douin devint et resta prince d’Edesse, et le premier croisé 
qui fonda dans l’Orient une souveraineté ne l’obtint que par 
un assassinat. 

L’armée chrétienne, forte de six cent mille hommes lors- 
qu’elle débarqua en Asie, était déjà réduite à trois cent mille 
par les combats, par la disette et par les maladies. Ainsi af- 
faiblie, mais non découragée, elle continua sa marche, s’em- 
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parn d’Ycône, de trente-huit autres villes, passa l’Oronte et 
vint assiéger Antioche, la plus forte alors, la plus populeuse 
et la plus belle ville de l’Orient. Les croisés y apprirent de 
tristes nouvelles. Suénon, prince de Duneinarck, débarqué 
sur les côtes de l’Asie-Mineurc, avait été surpris en Phrygie 
et enveloppé par les Turcs, qui le massacrèrent ainsi que 
toute sa troupe. Sa résistance opiniâtre rendit sa mort glo- 
rieuse; il vendit cher sa vie, et la jeune Florine, qu’il devait 
épouser, partageant ses périls comme elle devait partager son 
trône, combattant à ses côtés, tomba sur le champ de bataille 
percée de sept flèches. La haine des Européens pour Alexis 
l'accusa de ce désastre. Les croisés prétendirent que l’empe- 
reur avait fait donner à Suénon des guides corrompus qui 
l’entraînèrent dans le piège où il périt ; ce reproche était évi- 
demment dénué de vraisemblance. Si ce prince eût été capable 
de si bas artifices, il les eût plutôt employés contre son ancien 
ennemi, le redoutable Boémond, que contre le jeune Suénon, 
qui ne pouvait lui inspirer aucune crainte. « 

Après plusieurs assauts inutiles, l’armée des croisés, dé- 
couragée, était prête à renoncer à s’emparer d’Antioche, 
lorsque cette ville fut prise par trahison. Peu de temps après 
ils délirent une armée considérable de Sarrazins, dans une 
bataille décisive où cent mille ennemis trouvèrent la mort, 
et dirigèrent leur marche victorieuse sur Jérusalem, dont ils 
entreprirent le siège. 

Après une longue et pénible marche, les chrétiens arrivent 
sur les hauteurs d'Emmaüs; soudain la cité sainte paraît à 
leurs yeux. Ils s’arrêtent immobiles d’étonnement et de res- 
pect ; puis tout à coup on entend un cri universel : Jérusalem l 
Jérusalem! Dieu le veut! Dieu le veut! L’armée entière se pro- 
sterne ; tous pleurent leurs nombreuses erreurs à la vue des 
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lieux où un Dieu périt pour les sauver. Ces princes tout à 
l’heure si orgueilleux, ces soldats naguère si farouches, ne 
paraissent plus que d’humbles et de pieux pèlerins. 

Cependant, après avoir donné quelques heures à la religion, 
la trompette les rappelle au combat; ils se relèvent, tracent 
leur camp, le fortifient, aiguisent leurs armes, placent leurs 
postes, reconnaissent la ville, et construisent avec activité 
les machines et les tours qui doivent en abattre les remparts. 

Les assiégés étaient plus nombreux que les assiégeants; 
soixante mille Turcs défendaient Jérusalem ; le camp chrétien, 
affaibli par des détachements nécessaires pour garder les con- 
quêtes, assurer les subsistances et entretenir les communica- 
tions, ne comptait, dit-on, que vingt mille combattants. 

Les Musulmans sortent de leurs murs et attaquent les croi- 
sés; l’impétueux Tancrèdc les repousse. Le héros chrétien, 
emporté par un zèle religieux, les poursuit jusqu’aux portes, 
et devançant tous scs compagnons s’arrête seul sur le mont 
des Oliviers. Là, ne voyant que le ciel, oubliant la terre, il 
s’agenouille et invoque le Dieu pour lequel il s’est armé. Dans 
ce moment cinq Turcs l’entourent et l’attaquent; son bou- 
clier repousse leurs coups; son glaive perçant leurs cuirasses, 
il les immole tous et rentre victorieux dans le camp. 

Les croisés, trop peu nombreux et trop ardents pour fonder 
leur espoir sur les lenteurs d’un siège régulier, tentèrent un 
assaut général pour prendre d’assaut cette cité forte; mais 
malgré leur courage bouillant et la constance de leurs efforts 
répétés, les Musulmans les repoussèrent et précipitèrent du 
haut des remparts les plus téméraires qui s’y étaient élancés. 

Après quelques jours de repos, interrompus par de fré- 
quentes sorties, ils marchèrent de nouveau contre la ville, 
précédés du bélier menaçant, de redoutables catapultes, de 


Digitized by Google 


ET HISTORIQUE. 229 

tours élevées remplies de soldats. D’un côté, les machines 
guerrières lancent sur la ville des flèches, des pierres, des 
rocs entiers ; de l’autre, le feu grégeois embrase les tours ; les 
Turcs font pleuvoir sur les chrétiens un déluge de traits en- 
flammés. 

Appelant à leur défense et à leur secours, dans l’une et l’au- 
tre armée, le fanatisme, la superstition, le ciel et les anges, 
on voyait sur les murs de la ville des magiciennes échevelées 
invoquant la mort, et cherchant par leurs conjurations à 
troubler l’ordre des éléments, tandis que les pontifes chré- 
tiens s’écriaient qu’ils voyaient les ombres d’Adhémar et de 
plusieurs saints évêques, morts depuis peu, apparaître dans 
leurs rangs et leur annoncer la victoire. Plus le sang coule, 
plus la fureur redouble. Déjà les chrétiens s’élèvent en foule 
sur les remparts; mais bientôt assaillis, pressés, ébranlés par 
la masse qui les attaque, ils tombent renversés nu pied des 
murs; étourdis par leur chute, découragés, immobiles, ils se 
croient perdus. Soudain on aperçoit sur le mont des Oliviers 
un cavalier revêtu d'armes resplendissantes ; l’adroit et pieux 
Raimond s’écrie que c’est saint Georges qui vient combattre 
pour la croix. 

Le bandeau de la foi ferme les yeux sur le péril : on se ra- 
nime, on revoie au combat ; on n’aperçoit plus la mort, on ne 
voit que la victoire. Une fureur religieuse double la force des 
chrétiens ; les femmes, les enfants même joignent leurs faibles 
bras à ceux des guerriers. La haute tour de Godefroy s’avance 
au milieu d’un torrent de pierres et de feu ; elle jette son large 
pont-levis sur le rempart. 

Les assiégés avaient couvert leurs murs de sacs de foin et 
de ballots de laine; quelques dards brûlants y mettent le feu : 
un vent impétueux pousse des tourbillons de fumée et de flatn- 


Digitized by Google 



230 


MUSÉE LITTÉRAIRE 


mes contre les Sarrnzins ; ils reculent. Dans ce moment, Go- 
defroy, Dubourg, Créton, Saint-Vallier, d’Albrct, s’élancent 
dans la ville; Tancrède, Montaigu, Réarn, y pénètrent d’un 
autre côté. Les Musulmans consternés fuient de toutes parts. 
Jérusalem retentit du cri de Dieu le veut ; une foule de croisés 
s’y précipitent. 

Cependant les Sarrazins, ramenés au combat par le sultan, 
se rallient en fondant sur les chrétiens. Déjà ils les forçaient 
à la retraite lorsque Evrard de Puisaye, à la tête d’un corps 
de réserve, ranime le courage épuisé de ses compagnons et 
porte la terreur dans les rangs des ennemis, qui abandonnent 
la victoire, jettent leurs armes et disparaissent. 

Une des circonstances de ce triomphe qui sembla dans ce 
temps la plus remarquable, c’est que les croisés entrèrent dans 
la ville sainte un vendredi, à l’heure précise où les auteurs sa- 
crés rapportent que Jésus-Christ était mort sur la croix. 

Plus la victoire avait été disputée, plus les vengeances des 
vainqueurs furent cruelles. Les croisés ne connaissaient au- 
cun sentiment de pitié pour les infidèles; ils marchaient dans 
les rues sur des monceaux de morts. Un grand nombre de 
Turcs cherchèrent un asile dans la mosquée ; ce fut leur tom- 
beau. Burmond d’Agile, témoin oculaire, dit « que, sous le 
portique de cet édifice, le sang s’élevait jusqu’au frein des 
chevaux. » 

Au milieu de cette armée de furieux inexorables pour leurs 
victimes, Godefroy seul, épargnant les vaincus, n’avait pas 
voulu souiller son triomphe par le carnage. Désarmé après la 
victoire, il se dépouille de sa chaussure, il entre pieds nus 
dans le Saint-Sépulcre, et s’humilie devant le Dieu des rois, 
des peuples et des armées. 

A sa vue le délire cesse, la pitié se réveille, la vengeance 
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s’arrête; tous les guerriers, entraînés par l’exemple de leur 
général, viennent se prosterner devant l’autel. Aux cris de 
fureur et de guerre succède tout à coup dans la ville un pro- 
fond silence qui n’est interrompu que par les gémissements et 
par les prières des chrétiens. Leurs mains, qu’ils élèvent vers 
le ciel, sont encore souillées de sang, mais leurs yeux sont 
remplis de larmes. 


MADAME DE ST^EL. 

VENISE. 

On s’embarque sur la Brenta pour arriver à Venise, et des 
deux côtés du canal on voit les palais des Vénitiens, grands 
et un peu délabrés, comme la magnificence italienne. Us sont 
ornés d’une manière bizarre et qui ne rappelle en rien le goût 
untique. L’architecture vénitienne se ressent du commerce 
avec l’Orient; c’est un mélange du goût mauresque et gothi- 
que, qui attire la curiosité sans plaire à l’imagination. Le peu- 
plier, cet arbre régulier comme l’architecture, borde le canal 
presque partout. Le ciel est d’un bleu vif qui contraste avec 
le vert éclatant de la campagne; ce vert est entretenu par l’a- 
bondance excessive des eaux. Le ciel et la terre sont ainsi de 
deux couleurs si fortement tranchées que cette nature elle- 
même a l’air d’être arrangée avec une sorte d’apprêt, et l’on 
n’y trouve point le vague mystérieux qui fait aimer le midi de 
l’Italie. L’aspect de Venise est plus étonnant qu’agréable; on 
croit d’abord voir une ville submergée, et la réflexion est né- 
cessaire pour admirer le génie des mortels qui ont conquis 
cette demeure sur les eaux. Naples est bâtie en amphithéâtre 


Digitized by Google 



232 


MUSÉE LITTÉRAIRE 


au bord de la mer; mais Venise étant sur un terrain tout-à- 
fait plat, les clochers ressemblent aux mâts d’un vaisseau qui 
resterait immobile au milieu des ondes. Un sentiment de tris- 
tesse s’empare de l’imagination en entrant dans Venise ; on 
prend congé de la végétation ; on ne voit pas môme une mou- 
che en ce séjour ; tous les animaux en sont bannis, et l’homme 
seul est là pour lutter contre la mer. 

Le silence est profond dans cetle ville, dont les rues sont 
des canaux, et le bruit des rames est l’unique interruption à 
ce silence. Ce n’est pas la campagne, puisqu’on n’y voit pas 
un arbre; ce n’est pas la ville, puisqu’on n’y entend pas le 
moindre mouvement ; ce n’est pas meme un vaisseau, puis- 
qu’on n’avance pas : c’est une demeure dont l’orage fait une 
prison ; car il y a des moments où l’on ne peut sortir ni de la 
ville ni de chez soi. On trouve des hommes du peuple à Ve- 
nise qui n’ont jamais été d’un quartier à l’autre, qui n’ont pas 
vu la place Saint-Marc, et pour qui la vue d’un cheval ou d’un 
arbre serait une véritable merveille. Ces gondoles noires qui 
glissent sur les canaux ressemblent à des cercueils ou à des 
berceaux, à la dernière et à la première demeure de l’homme. 
Le soir, on ne voit passer que le reflet des lanternes qui éclai- 
rent les gondoles ; car, de nuit, leur couleur noire empêche 
de les distinguer. On dirait que ce sont des ombres qui glis- 
sent sur l’eau, guidées par une petite étoile. Dans ce séjour 
tout est mystère, le gouvernement, les coutumes et l’amour. 
Sans doute il y a beaucoup de jouissances pour le cœur et la 
raison quand on parvient à pénétrer dans tous ces secrets; 
mais les étrangers doivent trouver l’impression du premier 
moment singulièrement triste 

Corinne et Oswald allèrent voir ensemble la salle où le 
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grand conseil se rassemblait alors ; elle est entourée des por- 
traits de tous les doges; mais à la place du portrait de celui 
qui fut décapité comme traître à sa patrie, on a peint un ri- 
deau noir sur lequel est écrit le jour de sa mort et le genre de 
son supplice. Les habits royaux et magnifiques dont les ima- 
ges des autres doges sont revêtues ajoutent à l’impression de 
ce terrible rideau noir. Il y a dans cette salle un tableau qui 
représente le jugement dernier, et un autre le moment où le 
plus puissant des empereurs, Frédéric Barberoussc, s’humi- 
lia devant le sénat de Venise. C’est une belle idée que de réu- 
nir ainsi tout ce qui doit exalter la fierté d’un gouvernement 
sur la terre et courber cette même fierté devant le ciel. Co- 
rinne et lord Nelvil allèrent voir l’arsenal. Il y a devant la 
porte de l’arsenal deux lions sculptés en Grèce, puis trans- 
portés du port d’Athènes pour être les gardiens de la puis- 
sance vénitienne ; immobiles gardiens qui ne défendent que 
ce qu’on respecte. L’arsenal est rempli des trophées de la 
marine ; la fameuse cérémonie des noces du doge avec la mer 
Adriatique, toutes les institutions de Venise, enfin, attestaient 
leur reconnaissance pour la mer. Ils ont, à cet égard, quel- 
ques rapports avec les Anglais, et lord Nelvil sentit vivement 
l’intérêt que ces rapports devaient exciter en lui. 

Corinne le conduisit au sommet de la tour appelée le clocher 
Saint-Marc, qui est à quelques pas de l’église. C’est de là que 
l’on découvre toute la ville au milieu des Ilots, et la digue im- 
mense qui la défend de la mer. On aperçoit dans le lointain 
les côtes de lTstrie et de la Dalmatie. 

• Du côté de ces nuages, dit Corinne, il y a la Grèce; cette 
idée ne suffit-elle pas pour émouvoir? Là, sont encore des 
hommes d’une imagination vive, d’un caractère enthousiaste, 
avilis par leur sort, mais destinés peut-être, ainsi que nous, 
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à ranimer une fois les cendres de leurs ancêtres. C’est tou- 
jours quelque chose qu’un pays qui a existé; les habitants y 
rougissent au moins de leur état actuel; mais dans les con- 
trées que l’histoire n’a jamais consacrées, l’homme ne soup- 
çonne pas même qu’il y ait une autre destinée que la servile 
obscurité qui lui a été transmise par ses aïeux. 

« Cette Dalmatie que vous apercevez d’ici, continua Co- 
rinne, et qui fut autrefois habitée par un peuple si guerrier , 
conserve encore quelque chose de sauvage. Les Dalmates sa- 
vent si peu ce qui s’est passé depuis quinze siècles qu’ils ap- 
pellent encore les Romains les tout-puissants. Il est vrai qu’ils 
montrent des connaissances plus modernes en vous nom- 
mant, vous autres Anglais, les guerriers de la mer , parce que 
vous avez souvent abordé dans leurs ports ; mais ils ne savent 
rien du reste de la terre » 

L’air de Venise, la vie qu’on y mène, sont singulièrement 
propres à bercer l'âme d’espérances ; le tranquille balance- 
ment des barques porte à la rêverie et à la paresse. On entend 
quelquefois un gondolier qui, placé sur le pont de Rialto, se 
met à chanter une stance du Tasse, tandis qu’un autre gondo- 
lier lui répond par la stance suivante, à l’autre extrémité du 
canal. La musique très ancienne de ces stances ressemble au 
chant d’église, et de près on s’aperçoit de sa monotonie; mais 
en plein air, le soir, lorsque les sons se prolongent sur le ca- 
nal, comme les reflets du soleil couchant, et que les vers du 
Tasse prêtent aussi leurs beautés de sentiment à tout cet en- 
semble d’images et d’harmonie, il est impossible que ces 
chants n’inspirent pas une douce mélancolie. 
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PHILIPPE DE COMINES. 

DERNIERS MOMENTS DE LOUIS XL 

Toujours avoit espérance en ce bon hcrmite qui estoit au 
Plessv, dont j’ay parle, qu’il avoit faict venir de Calabre, et 
incessamment envoyoit devers luv, disant que s’il vouloit il 
lui allongerait bien sa vie ; car, nonobstant toutes ces or- 
donnances qu’il avoit faictes de ceux qu’il avoit envoyez de- 
vers monseigneur le Dauphin son fils, si luy revint le cueur, 
et avoit bien espérance d’échaper. Et si ainsi fust advenu, il 
eust bien départy l’assemblée qu’il avoit envoyée à Amboise 
à ce nouveau roy. Et pour cestc espérance qu’il avoit audit 
hcrmite, fut advisé par un certain théologien et autres qu’on 
luy déclarerait qu’il s’abusoit, et qu’en son faict il n’y avoit 
plus 'd’espérance qu’à la miséricorde de Dieu, et qu’à ces 
parolles se trouverait présent son médecin, maistre Jacques 
Cotbier,cnqui il avoit toute espérance, et à qui chascun mois 
il donnoit dix mille escus, espérant qu’il lui allongerait la 
vie. Et fut prise cestc conclusion par maistre Olivier et le- 
dit maistre Jacques, médecin, afin que de tous points il pen- 
sast à sa conscience, et qu’il laissast toutes autres pensées, et 
ce sainct homme en qui il se fioit. 

Et tout ainsi qu’il avoit haussé ledit maistre Olivier et 
autres, trop à coup et sans propos, en estât plus grand qu’il 
ne leur appartonoit : aussi tout de mesme prirent charge sans 
craincte de dire chose à un tel prince qui ne leur appartenoit 
pas, ny ne gardèrent la révérence et humilité qu’il appartc- 
noilaucas, comme eusscntfaict ceux qu’il avoit de longtemps 
nourris, et lesquels peu auparavant il avoit eslongncz de luy, 
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pour ses imaginations. Mais tout ainsi qu’à deux grands per- 
sonnages qu’il avoit faict mourir de son temps (dont de l’un 
fit conscience à son trespas, et de l’autre non : ce fut du duc 
de Nemours et du comte de Sainct-Paul ) fut signifiée la mort 
par commissaires députez à ce faire , lesquels commissaires 
en briefs mots leur déclarèrent leur sentence, et baillèrent 
confesseur pour disposer de leurs consciences en peu d'heures 
qui leur fut baillée à ce faire ; tout ainsi signifièrent à nostre 
roy les dessudits sa mort en brièves paroles et rudes, disants : 
« Sire, il faut que nous nous acquitions. N’ayez plus d'espé- 
rance en ce sainct homme, ny en autre chose, car seurc- 
raent il est faict de vous ; et pour ce pensez à vostre con- 
science, car il n’y a nul remède. » Et chascun dict quelque 
mot assez brief, ausquels il respondit : « J’ay espérance que 
Dieu m’aidera, car par avanture je ne suis pas si malade 
comme vous pensez. » 

Quelle douleur lui fut d’ouïr cestc nouvelle et ccslc sen- 
tence ! car oneques homme ne craignit plus la mort et ne 
fit tant de choses pour y cuider mettre remède comme luy ; et 
avoit tout le temps de sa vie prié à ses serviteurs, et à moy 
comme à d’autres, que si on le voyoit en nécessité de mort, 
que l’on ne lui dist, fors tant seulement : Parla peu, et qu’on 
l’émeust seulement à soy confesser, sans lui prononcer ce 
cruel mot de la mort; car il luy sembloit n’avoir pas le cœur 
pour ouyr une si cruelle sentence ; toutesfois il l’endura ver- 
tueusement, et toutes autres choses, jusques à la mort, et 
plus que nul homme que jamais j’ayeveu mourir. A son fils, 
qu’il appelloit roy, manda plusieurs choses ; et se confessa 
très bien et dit plusieurs oraisons servants à propos, selon 
les sacrcmcntsqu'il prenoit, lesquels luy-mesmc demanda. Et, 
commcj'ay dit, il parloit aussi sec comme si jamais n’eust esté 
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malade, parloit de toutes choses q»d pouvoient servir au roy 
son fils, et dit entre autres choses qu’il vouloit que le sieur 
des Cordes ne bougeast d’avec le roy son fils de six mois, et 
qu’on le priast de ne mener nulle practique sur Calais ny ail- 
leurs, disant qu’il estoit conclu avec luy de conduire telles 
entreprinses, et à bonne intention, pour le roy et pour le 
royaume, mais qu’elles estoient dangereuses, et par espécial 
celle de Calais, de peur d’esmouvoir les Anglois. Et youloit 
sur toutes choses qu'après son trespas on tinst le royaume en 
paix cinq ou six ans, ce que jamais n’avoit peu souffrir en sa 
vie. Et à la vérité dire, le royaume en avoit bon besoing ; car 
combien qu’il fust grand et estendu, si estoit-il bien maigre 
et pauvre, et par espécial pour les passages des gens-d’armes, 
qui se remuoyent d’un pays en un autre, comme ils ont fait 
depuis et beaucoup pis. Il ordonna qu’on ne prist pas de débat 
en Bretagne et qu on laissast vivre le duc François en paix, et 
sans luy donner doutes ne craintes, et semblablement tous 
les voisins du royaume, à fin que le roy et le royaume peus- 
sent demeurer en paix jusques à ce que le roy fust grand et 
en aage pour en disposer à son plaisir. 

Voilà donc comment peu discrètement luy fut signifiée 
ccste mort. Ce que j’ay bien voulu réciter pour ce qu’en un 
article précédent, j’ai commencé à faire comparaison des 
maux qu’il avoit fait souffrir à aucuns, et à plusieurs qui 
vivoient sous lui et en son obéissance, avec ceux qu’il souffrit 
avant sa mort, à fin que l’on voye s'ils n’estoient si grands ne 
si longs (comme j’ay dit audict article), si estoient-ils bien 
grands, veu sa nature qui plus demandoit obéissance que nul 
autre en son temps et qui plus l’avoit eue ; par quoy un petit 
mot de response contre son vouloir lui estoit bien grande 
punition de l’endurer. J’ai parlé comme lui fut signifiée et 
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prononcée peu discrètement la mort ; mais quelques cinq ou 
six mois devant ceste mort il avoit suspicion de tous hommes 
et spécialement de tous ceux qui estoient dignes d’avoir au- 
thorité. Il avoit craincte de son fils et le faisoit étroitement 
garder, ne nul homme ne le voyoit, ne parloit à luy, sinon 
par son commandement. II avoit doubte à la fin de sa fille et 
de son gendre, à présent duc de Rourbon, et vouloit scavoir 
quelles gens entroient au Plessis quant et eux; et à la fin 
rompit un conseil que le duc de Rourbon, son gendre, tenoit 
séans par son commandement. 

A l'heure que sondiet gendre et le comte de Dunois revin- 
rent de remencr l’ambassade qui estoit venue aux nopccs du 
roy son fils et de la roync, à Amboisc, et qu'ils retournèrent 
au Plessis, et entrèrent beaucoup de gens avec eux, ledit sei- 
gneur, qui fort faisoit garder les portes, estant en la galerie 
qui regarde en la cour dudit Plessis, fit appellcr un de ses 
capitaines des gardes et luy commanda aller taster aux gens 
des seigneurs dcssusdicts, voir s’ils n’avoient point de bri- 
gandines sous leurs robes, et qu'il le fist comme en devisant à 
eux, sans trop en faire de semblant. Or, regardez s’il avoit 
fait vivre beaucoup de gens en suspicion et craincte sous luy, 
s’il en estoit bien payé, et de quelles gens il pouvoit avoir 
scurelé, puisque de son fils, fille et gendre, il avoit sus- 
picion. Je ne le dis point pour luy seulement, mais pour tous 
autres seigneurs qui désirent estre craints : jamais ne se sen- 
tent de la revanche jusques à la vieillesse ; car pour la péni- 
tence ils craignent tout homme. Et quelle douleur estoit à ce 
roy d’avoir telle peur et telles passions! 

11 avoit son médecin, appellé inaistrc Jacques Cothier, à 
qui en cinq mois il donna cinquante-quatre mille escus con- 
tants (qui estoit à la raison dix mil escus le mois, et quatre 
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mille par dessus), et l’évesché d’Amiens pour son neveu, et 
autres offices et terres pour luy et pour ses amis. Ledict méde- 
cin lui estoit si très rude que l’on ne diroit point à un valet 
les outrageuses et rudes parolles qu'il luy disoit ; et si le 
craignoit tant ledict seigneur qu’il ne l’eust osé envoyer hors 
d’avec luy, et si s’en plaignoit à ceux à qui il en parloit ; mais 
il ne l’eust osé changer, comme il faisoit tous autres servi- 
teurs, pour ce que ledict médecin luy disoit audacieusement 
ces mots : « Je sçay bien qu’un malin vous m’envoycrez 
comme vous faites d’autres; mais par la... (un grand ser- 
ment qu’il juroit), vous ne vivrez point huict jours après. » 
I)e ce mot là s’épouvantoit tant qu’après ne le faisoit que 
flater et luy donner, qui luy estoit un grand purgatoire en ce 
monde, veu la grande obéissance qu'il avoit eue de toutes 
gens de bien et de grands hommes. 

Il est vray que le roy nostre maistre avoit fait de rigou- 
reuses prisons, comme cages de fer et autres de bois, cou- 
vertes de plaques de fer par le dehors et par le dedans, avec 
terribles ferrures de quelques huict pieds de large, et de la 
hauteur d’un homme et un pied plus. Le premier qui les 
devisa fut l’évesque de Verdun, qui en la première qui fut 
faicte fut mis incontinent, cta couché quatorze ans. Plusieurs 
depuis l’ont maudit, et moy aussi, qui en ay tasté, sous le 
roy de présent, l’espace de huict mois. Autrefois avoit faict 
faire à des Allemnns des fers très pesans et terribles pour 
mettre aux pieds, et y estoit un anneau, pour mettre au pied, 
fort malaisé à ouvrir, comme à un carquan, la chaisnc grosse 
et pesante, et une grosse boule de fer au bout, beaucoup plus 
pesante que n’estoit de raison, et lesappelloit-l'on les fillettes 
du roy. Toutesfois j’ay veu beaucoup de gens de bien prison- 
niers les avoir aux pieds, qui depuis en sont saillis à grand 
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honneur et à grant joye, et qui depuis ont eu de grands biens 
de luy, et entre les autres un fils de monseigneur de la Gru- 
tuse de Flandres, pris en bataille, lequel ledit seigneur marin, 
et fit son chambellan, et scncschal d'Anjou, et luy bailla cent 
lances. Aussi au seigneur de Piennes, prisonnier de guerre, 
et audit seigneur de Vergy. Tous deux ont eu gens-d’armes 
de luy, et ont esté scs chambellans, ou de son fils, et autres 
gros estats; et autant à monseigneur de Rochefort, frère du 
connestable, et à un appellé Roquebertin, du pays de Cata- 
logne, semblablement prisonnier de guerre, à qui il lit de 
grans biens, et plusieurs autres, qui scroient trop longs à 
nommer, et de diverses contrées. 

Or cecy n’est pas nostre matière principale, mais faut re- 
venir à dire qu’ainsi comme de son temps furent trouvées ces 
mauvaises et diverses prisons, tout ainsi, avant mourir, il se 
trouva en semblables et plus grandes prisons, et aussi plus 
grande peur il eut que ceux qu’il y avoit tenus ; laquelle chose 
je tiens à très grande grâce pour luy et pour partie de son 
purgatoire ; et je le dis ainsi pour monstrer qu’il n’est nul 
homme, de quelque dignité qu’il soit, qui ne souffre, ou en 
secret, ou en public, et par espécial ceux qui font souffrir les 
autres. Ledit seigneur, vers la fin de ses jours, fit clorre, 
tout à l’entour de sa maison du Plcssis-lcz-Tours, de gros 
barreaux de fer en forme de grosses grilles, et aux quatre 
coins de sa maison quatre moineaux de fer, bons, grands et 
espais. Lcsditcs grilles estoient contre le mur, du costé de la 
place, de l’autre part du fossé, car il estoit à fond de cuve ; et 
y fit mettre plusieurs broches de fer, massonnées dedans le 
mur, qui avoient chacune trois ou quatre pointes, et les fit 
mettre fort près l’une de l’autre. Et davantage ordonna dix 
arbalestriers à chascun des moineaux dedans lesdits fossez, 
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pour tirer à ceux qui en npprocheroient avant que la porte 
fust ouverte, et vouloit qu'ils couchassent ausdits fossez et se 
retirassent ausdits moineaux de fer. II cntendoit bien que 
ceste fortification ne suffisait pas contre grand nombre de 
gens, ne contre une armée ; mais de cela il n’avoit point peur; 
seulement craignoit-il que quelque seigneur, ou plusieurs, ne 
fissent une entreprinse de prendre la place de nuict, demy par 
amour et demy par force, avec quelque peu d’intelligence, 
et que ceux-là prissent l’authorité, et le feissent vivre comme 
homme sans sens et indigne de gouverner. 

Laporte duPlessis ne s’ouvroitqu’il ne fust huict heures du 
matin, ny ne baissoit-on le pont jusques à ladicte heure, et 
lors y entroient les officiers; et les capitaines des gardes 
mettoient les portiers ordinaires, et puis ordonnoient leur 
guet d’archers, tant à la porte que pariny la cour, comme en 
une place frontière estroictement gardée. Et n’y entroit nul 
que par le guichet, et que ce ne fust du sceu du roy, excepté 
quelque maistre d’hostel et gens de cette sorte, quin’alloient 
point devers lui. Est-il doneques possible de tenir un roy 
pour le garder plus honnestement et en estroite prison que 
luy-mesme se tenoit ! Les cages où il avoit tenu les autres 
avoient quelques buict pieds en quarré, et luy, qui estoit si 
grand roy avoit une petite cour du chasteau à se pourmener; 
encore n’y venoit-il guères, mais se tenoit en la galerie, sans 
partir de là, sinon par les chambres, et alloit à la messe sans 
passer par ladicte cour. Voudroit -l’on dire que ce roy ne souf- 
frit pas aussi bien que les autres, qui ainsi s’enfermoit et se 
faisoit garder, qui estoit ainsi en peur de scs enfants et de 
tous ses prochains parents, et qui changeoit et muoit de jour 
en jour ses serviteurs qu'il avoit nourris et qui ne tenoient 
bien ne honneur que de luy, tellement qu’en nul d’eux ne 
. vm. io 
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s'osoit fier, et s’enchaisnoit ainsi de si estrange chaisne et clos- 
tare ? Il est vray que le lieu estoit plus grand que d’une prison 
commune; aussi estoit-il plus grand que prisonniers communs. 

On pourroit dire que d’autres ont esté plus suspicionneux 
que luy, mais ce n’a pas esté de nostre temps, ne par aventure 
homme si sage que luy, ne qui eust de si bons subjects; et 
avoient ceux-là par adventure esté cruels et tyrans, mais ces- 
tuy-cy n’a fait mal à nul qui ne luy eust fait quelque offense. 
Je n’ay point dit ce que dessus pour seulement parler des 
suspicions de nostre roy, mais pour dire que la patience qu’il 
a portée en ses passions, semblables à celles qu’il a fait por- 
ter aux autres, je la réputé à punition que nostre Seigneur 
luy a donnée en ce monde pour en avoir moins en l'autre, 
tant ès choses dont j’ay parlé, comme en ses maladies, bien 
grandes et douloureuses pour luy, et qu’il craignoit beaucoup 
avant qu'elles luy advinssent, et aussi à fin que ceux qui vien- 
dront après luy soient un peu plus piteux au peuple et moins 
aspres à punir qu’il n’avoit esté; combien je ne luy veux pas 
donner charge, ne dire avoir veu meilleur prince. Il est vray 
qu'il pressoit ses subjects; toutesfois il n’eust point souffert 
qu’un autre l’eust fait, ne privé, ny estrange. 

Après tant de peur et de suspicions et douleurs, nostre Sei- 
gneur fit miracle sur luy et le guarit tant de l'ame que du 
corps, que tousjours a accoustumé en faisant scs miracles ; car 
il l’osta de ce misérable monde en grande santé de sens et 
d’entendement et bonne mémoire, ayant receu tous ses sa- 
crements, sans souffrir douleur que l’on cogneut, mais tous- 
jours parlant jusques à une patenoslre avant sa mort ; or- 
donna de sa sépulture et nomma ceux qu’il vouloit qu’ils 
l’accompagnassent par chemin. Et disoit qu’il n’espéroit à 
mourir qu’au sabmedy, et que nostre Dame luy procureroit 
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reste grâce, en qui tousjours avoit eu (iance et grande dévo- 
tion et prière. Et tout ainsi luy en advint; car il décéda le 
sabmedy pénultiesme jourd’aoust, l’an mil quatre cens quatre- 
vingts et trois, à huict heures au soir, aucdit lieu du Plessis, 
où il avoit pris la maladie le lundy de devant *. Nostre Sei- 
gneur ait son ame et la vueille avoir receuê en son royaume 
de Paradis. 


L. J. A. M ,s DE BOUILLÉ. 

COMMENT LES PRINCES D’ITALIE ONT PERDU 
LEURS ÉTATS. 

( Commentaire* politiques et historiques sur le Traité du Prince de Machiavel, etc.) 

Il y a pour un prince plusieurs manières de perdre ses 
Etats: il peut les perdre soit par le résultat d’une guerre 
malheureuse et d’une conquête, soit par les suites d’une ré- 
volte et d’une guerre civile, ou enfin par une révolution 
violente et générale. Dans les quatorzième et quinzième 
siècles, les Etats d’Italie avaient été tour à tour livrés à ces 
deux premières chances, et leur faiblesse relative put y con- 
tribuer autant que l’injustice, la perfidie et la cruauté de 
ceux qui les gouvernaient. 

Si Machiavel a raison d'attribuer leurs malheurs à la mau- 
vaise disposition de leurs armes ainsi qu’au peu de soin qu’ils 
ont pris pour éviter la haine du peuple ou pour s’attacher 
les grands, on peut dire en général que ces causes influent 
également sur la destinée de tous les princes, quelles que 
soient d’ailleurs la nature et la proportion de leur puissance. 
* On ne perd point, dit-il, les Etats qui peuvent tenir une 

(1) U fut enterré à Notre-Dame de Cléry, où son tombeau fut ouvert et pro- 
fané par les Huguenots, en 15(52. 
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bonne armée en campagne. » Mais le prince ne doit point 
tellement compter sur l’appui que lui donnent de bonnes 
armes qu’il néglige de le fortifier par celui des bonnes lois, 
des bons amis et des bons exemples. De cette manière, s’il 
ne parvient pas à conserver ses Etats, du moins il se facilite 
les moyens de les recouvrer un jour par ses propres efforts 
et à l’aide des souvenirs qu’il a laissés; « car un prince ne 
trouvera de ressources solides et durables contre le malheur 
que dans son courage et dans ses vertus. » (Mach. ) 

De toutes les qualités qu’il importe au prince de montrer, 
la plus utile et la plus nécessaire est le courage. La méchan- 
ceté a perdu moins d’Etats que la lâcheté, ou, si l’on aime 
mieux, la faiblesse, qui a toutes les apparences et les effets de 
celle-ci et qui le plus souvent n’en est qu’un honnête et déli- 
cat synonyme. Lorsque le prince est attaqué par des ennemis 
étrangers, il peut jusqu’à un certain point confier la défense 
de ses Etats à l'habileté de ses généraux et à la valeureuse 
fidélité de ses troupes. Quoiqu’il soit plus glorieux pour lui 
de combattre à leur tête, il peut être inutile, souvent même 
imprudent, qu’il risque trop sa personne. Si la vaillance en 
quelque sorte héréditaire de nos rois a inspiré tant de pro- 
diges dont s’honorent nos fastes guerriers, les revers qu’at- 
tira celle du roi Jean et de François I er firent des plaies trop 
cruelles à l’Etat pour en proposer l’exemple, et la France 
eut plus d’obligations à la prudence de Charles VII, qui remit 
le soin de sa délivrance à l’épée de ses vaillants lieutenants 
et à l’inspiration sublime de cette héroïne dont la mémoire 
fera à jamais l’orgueil de notre patrie et la honte de l’An- 
gleterr e 

Les rois de l’Europe paraissent avoir tous senti aujourd’hui 
l’avantage et le besoin même de se mettre à la tête de leurs 
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armées ; ils ont reconnu qu'ils ne sont pas moins grands dans 
leurs camps que dans leur cour, et que les fatigues de la re- 
présentation ne sont pas les seules que leur rang leur impose. 
Le prince qui commande lui-méme scs troupes excite leur 
émulation par le prix qu’il est à même de donner aux actions 
dont il est le témoin, et enflamme leur ardeur par la part 
qu’il prend à leurs dangers. Le moindre péril auquel il s’ex- 
pose lui est compté ; on lui sait gré de risquer une vie qui 
semble avoir plus de prix que toutes celles dont le sort des 
armes dispose communément, et l’on sait assez que les prin- 
ces sont réputés des héros à bon marché. 

Mais si de certaines considérations peuvent écarter le 

prince des champs de bataille dans les guerres ordinaires, 

il ne saurait rester tranquille au milieu des guerres civiles : 

il faut qu’il sache risquer sa vie s’il veut que l’on combatte 

pour ses droits. Cette obligation est encore plus grande 

lorsque son autorité et sa personne même sont attaquées, ou 

que l'Etat est ébranlé dans ses fondements par une révolution 

qui trouble la tranquillité publique et l’ordre établi. Il ne 

suffit point alors pour lui d’attendre patiemment le danger ; 

il faut qu’il sache le braver, s’v précipiter même ; qu’il sache 

que sa vie n’est rien au prix du salut de l’Etat dont il est 

responsable, que la royauté n’est point un privilège sans 

charge, que c’est un dépôt dont il doit compte, mort ou vif; 

que le glaive est aussi bien que le sceptre le signe de sa puis- 

• 

sance et lui a été remis pour la conserver ; enfin, que c’est en 
roi, non en victime, qu’il doit mourir, et que si les contem- 
porains s’attendrissent sur ses malheurs, la postérité ne con- 
sidérera que ses fautes. Comment peut-il espérer de profiter 
du zèle de ses amis et de réduire ses ennemis, si son courage 
reste passif au milieu de l’orage qui fond sur lui? et comment 
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recouvrer son autorité s’il se contente de la marchander au 
lieu de la disputer corps ù corps? En vain des serviteurs dé- 
voués formeront pour lui les entreprises les plus généreuses, 
en vain iis lui offriront les plus nobles sacrifices; en vain des 
milliers de sujets lidèles s’armeront et périront pour sa 
cause s’il ne fait aucun effort en sa faveur, s’il craint d’en- 
gager sa personne, si enfin il ne se joint lui-même à son 
étendard. Mais » les princes, au temps de leur prospérité, ne 
soupçonnent pas même la possibilité d'une révolution dans 
leur fortune : imprévoyance naturellô aux hommes ; pendant 
le calme, ils ne croient jamais qu’il puisse arriver de tem- 
pête. Aussi nos princes, continue Machiavel en parlant de 
ceux de l'Italie, quand l’orage vint à gronder, ne songèrent 
pas à se défendre, mais à s’éloigner. Ils espéraient que les 
peuples, fatigués de l’insolence des vainqueurs, les rappelle- 
raient. Ce parti, à défaut d’autres, peut être bon, mais il est 
honteux de l’employer quand il en reste de plus honorables, 
et on doit rougir de se laisser tomber dans l’attente que 
quelqu’un viendra vous relever. Cette attente fût— elle rem- 
plie, vous perdez votre indépendance. » 

CHATEAUBRIAND. 

NAUFRAGE DE CYMODOCÉE. 

( Les Martyrs, liv. XIX.) 

* Par un signe au milieu de la nue, Emmanuel fait connaître 
à l’ange des mers la volonté du Très-Haut. Aussitôt le vent, 
qui jusqu’alors avait été favorable au vaisseau de Cyinodocée, 
expire; un calme profond règne dans les airs; à peine des 
brises incertaines se lèvent tour à tour de divers côtés, rident 
la surface unie des flots, et viennent agiter les voiles sans 
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avoir la force de les soulever. Le soleil pâlit au milieu de son 
cours, et l’azur du ciel, traversé de bandes verdâtres, semble 
se décomposer dans une lumière louche et troublée. Des sil- 
lons plombés s’étendent sans fin dans une mer pesante et 
morte. Le pilote levant les mains s’écrie : 

« O Neptune ! que nous présagez-vous? Si mon art n’est pas 
trompeur, jamais plus horrible tempête n’aura bouleversé les 
flots. » 

A l’instant il ordonne d’abattre les voiles, et chacun se pré- 
pare au danger. 

Les nuages s’amoncellent entre le midi et l’orient; leurs 
bataillons funèbres paraissent à l’horizon comme une noire 
armée ou comme de lointains écueils. Le soleil, descendant 
derrière ces nuages, les perce d’un rayon livide, et découvre 
dans ces vapeurs entassées des profondeurs menaçantes. La 
nuit vient; d'épaisses ténèbres enveloppent le vaisseau; le 
matelot ne peut distinguer le matelot tremblant auprès de lui. 

Tout à coup un mouvement parti des régions de l’aurore 
annonce que Dieu vient d’ouvrir le trésor des orages. La bar- 
rière qui retenait le tourbillon est brisée, et les quatre vents 
du ciel paraissent devant le Dominateur des mers. Le vaisseau 
fuit et présente sa poupe bruyante au souffle impétueux de 
l’orient; toute la nuit il sillonne les vagues étincelantes. Le 
jour renait et ne verse de clarté que pour laisser voir la tem- 
pête : les flots se déroulaient avec uniformité. Sans les mâts 
et le corps du navire, que le vent rencontrait dans sa course, 
on n’aurait entendu aucun bruit sur les eaux. Rien n’était 
plus menaçant que ce silence dans le tumulte, cet ordre dans 
le désordre. Comment se sauver d’une tempête qui semble 
avoir un but et des fureurs préméditées? 

Neuf jours entiers le navire est emporté vers l’occident 
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avec une force irrésistible. La dixième nuit achevait son 
tour lorsqu’on aperçut, à la lueur des éclairs, des côtes som- 
bres qui semblaient d'une hauteur démesurée. Le naufrage 
parut inévitable. Le patron du vaisseau place chaque marin à 
son poste et ordonne aux passagers de se retirer au fond de 
la galère; ils obéissent, et ils entendent la fatale planche se 
refermer sur eux. 

C’est dans ces moments que l'on apprend bien à connaître 
les hommes : un esclave chantait d’une voix forte ; une femme 
pleurait en allaitant l’enfant qui bientôt n’aurait plus besoin 
du sein maternel; un disciple de Zenon se lamentait sur la 
perte de la vie. Pour Cymodocée, elle pleurait son père et 
son époux, et priait avec Dorothé celui qui sait nous retrouver 
jusque dans les flancs des monstres de l’abîme. 

Une violente secousse entr’ouvre la galère ; un torrent d’eau 
se précipite dans la retraite des passagers; ils roulent pêle- 
mêle. Un cri étouffé sort de cet horrible chaos. 

Une vague avait enfoncé la poupe du navire : la iille d’Ho- 
mère et Dorothé sont jetés au pied des degrés qui conduisaient 
sur le pont; ils y montent à demi suffoqués. Quel spectacle! 
Le vaisseau s’était échoué sur un banc de sable ; à deux traits 
d’arc de la proue, un rocher lisse et vert s’élevait à pic au- 
dessus des flots. Quelques matelots, emportés par la lame, 
nageaient dispersés sur le gouffre immense ; les autres se te- 
naient accrochés aux cordages et aux ancres. Le pilote, une 
hache à la main, frappait le mât du vaisseau, et le gouvernail 
abandonné allait tournant et battant sur lui-même avec un 
bruit rauque. 

Il restait une faible espérance ; le flot en s’engouffrant dans 
le détroit pouvait soulever la galère et la jeter de l’autre côté 
du banc de sable. Mais qui oserait tenir le gouvernail dans un 
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tel moment? Un faux mouvement du pilote pouvait donner la 
mort à deux cents personnes. Les mariniers, domptés par la 
crainte, n’insultaient plus les deux chrétiens ; ils reconnais- 
saient au contraire la puissance deleurDieu et les suppliaient 
d’en obtenir leur délivrance. Cymodocée, oubliant leurs ou- 
trages et ses périls, se jette à genoux et fait un vœu à la mère 
du Sauveur. Dorothé saisit le timon abandonné ; les yeux 
tournés vers la poupe, la bouche entr’ouverte, il attend de la 
lame qui va rouler sur le vaisseau ou la vie ou la mort. La 
lame se lève, elle approche, elle se brise ; on entend le gou- 
vernail tourner avec effort sur ses gonds rouillés ; l’écueil voi- 
sin semble changer de place, et l’on sent, avec une joie mêlée 
d’un doute affreux, le vaisseau soulevé et emporté rapidement. 
Un moment du plus terrible silence règne parmi les matelots. 
Tout à coup une voix demande la sonde ; la sonde se précipite : 
on était dans une eau profonde! Un cri de joie s’élève jusqu’au 
ciel. 

Étoile des mers, patronne des mariniers, le salut de ces 
infortunés fut un miracle de votre bonté divine. On ne vit 
point un Dieu imaginaire lever la tète au-dessus des vagues 
et leur commander le silence, mais une lumière surnaturelle 
entr’ouvrit les nuées; au milieu d’une gloire, on aperçut une 
femme céleste portant un enfant dans ses bras et calmant les 
flots par un sourire. Les mariniers se jettent aux genoux de 
Cymodocée et confessent Jésus-Christ, première récompense 
que l’Éternel accorde aux vertus d’une vierge persécutée! 

Le vaisseau s’approche doucement de la rive, où s’élevait 
une chapelle chrétienne abandonnée. On précipite au fond 
de la mer des sacs remplis de pierres, attachés à un câble de 
Tvr, et l’ancre sacrée, dernière ressource dans les naufrages. 
Parvenu à lixer la galère, on se hâte de l'abandonner. Comme 
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une reine environnée d’une troupe de captifs qu’elle vient de 
délivrer d’esclavage, Cymodocée descend à terre, portée sur 
les épaules des matelots. A l’instant même elle accomplit son 
vœu ; elle marche à la chapelle en ruines. Les matelots la sui- 
vent deux à deux, demi-nus, et couverts de l’écume des Ilots. 
Soit hasard, soit dessein du ciel, il restait dans cet asile dé- 
sert une image de Marie, à moitié brisée. L’épouse d’Eudore 
y suspendit son voile tout trempé des eaux de la mer. Cymo- 
docée prenait possession d’une terre réservée à sa gloire : elle 
entrait en triomphe en Italie. 

SUR LE CONSEIL D’ÉTAT. 

(Opinions de Napoléon sur divers sujets de politique et d’administration, 

recueillies par un membre de son Conseil d’État. — Extrait de la Préface.) 

Napoléon apporta un soin particulier dans la composition 
de son Conseil d’Etat. C’était sa seule garantie contre les 
erreurs de ses ministres, le seul corps dont l’adhésion donnât 
à ses actes un véritable appui dans l'opinion. Il y appela lis 
hommes les plus versés dans les diverses branches du gou- 
vernement : Merlin et Portalis pour la législation, Fourcroy 
et Chaptal pour les sciences, Fleurieu pour la marine, Gou- 
vion Saint-Cyr pour la guerre, et beaucoup d’autres dont les 
noms ne sont pas moins honorablement connus. Il les divisa 
en sections, à chacune desquelles il renvoya les projets pré- 
sentés par ses ministres pour en délibérer séparément, puis 
ensemble, et le plus souvent en sa présence. 

Chaque fois qu’une nouvelle province fut ajoutée à l’Em- 
pire, il lui demanda ce qu’elle avait de mieux pour en enrichir 
son conseil -. Gênes fournit Corvetto, devenu, après la Res- 
tauration, ministre de Louis XVIII ; Florence envoya Corsini; 
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Turin, Saint-Marsan; la Hollande, Appelius; tous hommes 
d’un mérite tellement distingué, que, rentrés chez eux après 
la chute de l’Empire, ils furent nommés ministres par leur 
souverain, malgré lespréventionsque leurs services en France 
semblaient devoir faire naitre contre eux. 

Faut-il s'étonner du rang que le Conseil d’État a tenu 
dans l’opinion? 

La présidence de Napoléon ne contribuait pas peu à ac- 
croître son lustre. Qui n’aurait regardé comme un beau pri- 
vilège d’entendre discourir sur toutes les matières du gou- 
vernement celui qui tenait dans ses mains les destinées de 
l’Europe, et à qui la fortune semblait obéir? Qui n’aurait tenu 
à honneur d’être associé aux délibérations dans lesquelles il 
réglait les affaires du pays? 

Les séances du Conseil d’Etut se tenaient à Paris, dans le 
palais même de Napoléon ; il l’appelait à Saint-Cloud quand 
il y était. 

On se réunissait au moins deux fois par semaine; l’inter- 
valle était rempli par les délibérations des sections. 

Les affaires à l’ordre du jour, c’est-à-dire qui devaient être 
discutées, étaient portées sur deux états : l’un, appelé le 
petit ordre , contenait celles d’une médiocre importance; 
l’autre , le grand ordre , était réservé pour la présence de 
l’empereur. Les projets étaient imprimés et distribués avant 
la délibération. 

Napoléon se faisait quelquefois annoncer d’avance; d’au- 
tres fois il arrivait sans être attendu ; le tambour qui battait 
aux champs dans l’escalier des Tuileries annonçait son appro- 
che; il entrait précédé de son chambellan et suivi de l’aide- 
de-camp deservicc ; l’un et l'autre prenaient place derrière lui . 

Son fauteuil, élevé d’une marche au-dessus du sol. était à 
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l’extrémité de la salle; il avait à sa droite et à sa gauche les 
princes et les grands dignitaires, et devant lui, de chaque 
côté, les longues tables où étaient assis les conseillers d’état. 
Le fauteuil de l’empereur restait en place lors même qu’il 
était à l’armée. L’archi-chancelier, placé à sa droite, prési- 
dait en son absence. Les affaires avançaient peu sous la pré- 
sidence de Napoléon, parce qu’il tombait quelquefois dans 
une profonde rêverie, pendant laquelle la discussion traînait, 
ou parce qu’il se livrait à des divagations politiques étran- 
gères au sujet ; mais ces divagations étaient pleines d'inté- 
rêt comme symptômes de l’état de son âme ou comme révé- 
lation de sa politique et de scs projets. 

Je citerai ici deux exemples de ces divagations curieuses. 

Il est venu, après la malheureuse affaire de Baylen, ap- 
portant un projet de décret pour régler le mode de mise en 
jugement des chefs d’armée. Avant de discuter ce projet, il 
a parlé de l’événement, et son cœur n’a pu retenir les senti- 
ments qui l’oppressaient. C’était la première fois que la vic- 
toire abandonnait ses drapeaux et que ses aigles étaient humi- 
liées. Le prestige était détruit. Il s’est livré à l’épanchement 
de sa douleur jusqu’à laisser voir des larmes dans ses yeux, 
et, après avoir parlé des ressources que le général aurait pu 
trouver dans son désespoir, il s’est écrié : « Oh ! que le vieil 
Horace a bien raison, après avoir dit : « Qu’il mourût, » 
d’ajouter : « Ou qu’un beau désespoir alors le secourût;» 
et qu’ils connaissent mal le cœur humain ceux qui blâment 
Corneille et l’accusent d’avoir, sans nécessité, affaibli par 
ce second vers l’effet du « Qu’il mourut! » Chose curieuse 
d’entendre ainsi Corneille commenté par Napoléon. 

Une autre fois, à Saint-Cloud, dans la première séance qui 
a suivi son retour de Leipstck, voyant le maréchal Gouvion à 
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sa place, il lui a adressé la parole sur la bataille de Hanau 
« Se serait-il attendu à la défection des Bavarois et à leur 
audace de prétendre lui barrer le passage ! Quelques régi- 
ments avaient suffi pour en faire raison et il leur avait passé 
sur le corps. » C'était le lion blessé, fier d’avoir renversé, en 
fuyant, son ennemi. 

Les séances, rendues plus longues par les digressions de 
l’empereur, n’étaient jamais trop longues pour lui; il nous a 
retenus souvent à Saint-Cloud depuis neuf heures du matin 
jusqu’à cinq heures du soir, avec une suspension d’un quart 
d’heure, pendant laquelle il passait dans ses appartements et 
nous dans la grande galerie, où quelques mets étaient servis. 
Il ne paraissait pas plus fatigué à la fin de la séance qu'au 
commencement. 11 fallait toujours que Parchi-chancelier l’a- 
vertît quand l’heure était trop avancée pour prolonger da- 
vange la séance, et il le plaisantait sur ces avertissements en 
feignant de les trouver prématurés. 

Les princes de sa famille qui se trouvaient à Paris assis- 
taient aux séances ; il y admettait aussi les princes étrangers 
qui venaient le visiter. On y a vu pendant assez longtemps 
le prince de Bade et le prince de Bavière, aujourd’hui roi, 
qui semblaient envoyés à l’école du grand homme pour ap- 
prendre à régner. 

Malheur à celui qui arrivait après la séance commencée ! 
le verrou était mis ; personne, prince ou sujet, ne pouvait plus 
être introduit sans une autorisation spéciale de l’empereur. 

Les projets de décrets étaient habituellement précédés 
d’un rapport qui en exposait les motifs. Napoléon demandait 
toujours qu’on lût le décret avant le rapport. • C’était, disait-il, 
l’ordre mathématique, qui veut qu’on énonce la proposition 
avant de la prouver. » 
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Aprè* lui le trépas, devant lui l’épouvante. 

Sur les ailes des vents il court se propager ; 

Chaque soufllo est mortel, chaque être a son danger ; 
Le désir est craintif, le besoin se défie; 

La faim goûte en tremblant l’aliment de la vie; 

La main craint de toucher, l’odorat de sentir : 

De tous les éléments la mort semble sortir ; 

Des feux d’un ciel impur elle embrase le monde ; 

La mort roule dans l'air, elle empoisonne l'onde, 

Les terrestres vapeurs lui prêtent leur poison : 
Terrible, elle poursuit sa hideuse moisson. 

L’un meurt dans ses vieui ans, un autre à son aurore ; 
De la jeune beauté le teint se décolore; 

Le délire effaré trouble ses yeux si doux, 

Et l’objet des désirs le devient des dégoûts. 

Sans linceul, sans flambeau, dans des fosses profondes 
En foule sont jetés ces cadavres immondes. 

Adieu les saints concerts et le culte de Dieu; 

L’un de l’autre effrayés, tous quittent le saint lieu : 

Le malheur les unit, la terreur les sépare; 

Chacun craint ce qu’il aime, et la peur est barbare : 

Le xéle, le devoir, la pitié, tout se tait ; 

L’amour lui-même est sourd, et le sang est muet. 
L’enfant épouvanté s'écarte de son père, 

Le frère fuit la sœur, et la sœur fuit le frère ; 

La mère de son fils redoute le berceau ; 

Dans le lit nuptial l’hymen volt un tombeau. 

Mais, û retour cruel ! celui dont la faiblesse 
Par une lâche crainte étouffa la tendresse, 

Expiant par l’oubli le refus des secours, 

Finit dans l’abandon ses misérables jours. 

D’heure en heure le mal prend des forces nouvelles; 
Avec la faux du temps, il emprunte ses ailes , 

Vole de couche en couche, erre de seuil en seuil ; 

La mort produit la mort, le deuil sème le deuil. 

Le monstre affreux triomphe, et son haleine immonde 
Infecte la nature et dépeuple le monde. 
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(jacques-bkmgne) 

Évêque de Condom en 1061), précepteur du Dauphin til* de Louis \l N . 
cri 1070, membre de l'Académie Française en 1672. 
évêque de Meaux en 16MI . 

lie h Dijon, le 27 septembre 1 627 ; mort A Parie, le 1 2 avril i 7C*i. 


Sa vie publique offre le plus grand et le plus noble caractère, et su 
vie privée, lu facilité des mieur* le» plus simples et les plus modestes. 
Apres avoir été le grand homme d'un grand siecle, il prévoit et il dé- 
noncé les malheurs du siècle qui doit le suivre. Tant qu'il lui reste un 
souffle de vie, il est l’appui et le vengeur de la religion pour laquelle 
il a combattu cinquante ans. 

«Le cardinal de Beacssbt.) 

Bossuet a montré, dans tous les genres qu’il invente ou qu’il fé- 
conde, le premier et le plus beau génie qui ait jamais illustre les let- 
tres, et qu’on peut placer avec une juste confiance à la tête de tous 
les écrivains anciens et modernes qui ont fait le plus d'honneur à l’es- 
prit humain. 

(Le cardinal Malry.) 

Uue dirai-je de Bossuet, qu'on admire malgré soi, qui accable par 
le grand nombre et par l'éminence de ses talents; orateur, historien, 
théologien, philosophe d’une rareérudilion. d’une plus rare éloquence, 
soit dans scs entretiens, soit dans ses écrits, soit dans la chaire ? Un 
défenseur de la religion, une lumière de l'Église; parlons d'avance le 
langage de la postérité : un Père de l’Eglise ! 

(La Brutêre.) 

Politique comme Thucydide, moral comme Xénophou , éloquent 
comme Tile-Live, aussi profond et aussi grand peintre que Tacite, 
l’évèque de Meaux a de plus une parole grave cl un tour sublime dont 
on ne trouve ailleurs aucun exemple. 
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BOSSUET. 

L’EMPIRE ROMAIN A LA VENUE DU CHRIST. 

(Discours sur l'Histoire universelle. ) 

Los ltoniains passèrent l’Euphrate ; mais leur général , 
invincible contre l’ennemi, ne put tenir dans le devoir ses 
propres soldats. Mithridate, souvent battu sans jamais per- 
dre courage, se relevait, et le bonheur de Pompée semblait 
nécessaire à terminer cette guerre. Il venait de purger les 
mers des pirates qui les infestaient depuis la Syrie jusqu’aux 
colonnes d’Herculc, quand il fut envoyé contre Mithridate. 
Sa gloire parut alors élevée au comble. 11 achevait de sou- 
mettre ce vaillant roi, l’Arménie où il s’était réfugié, l'Ibérie 
et l’Albanie qui le soutenaient, la Syrie déchirée par ses fac- 
tions, la Judée où la division des Asmonéens ne laissa à Ilir- 
can II, fils d’Alexandre Januée, qu’une ombre de puissance, 
et enlin tout l'Orient. Mais il n’eût pas eu où triompher de 
tant d’ennemis sans le consul Cicéron, qui sauvait la ville 
des feux que lui préparait Catilina, suivi de la plus illustre 
noblesse de Rome. Ce redoutable parti fut ruiné par l’élo- 
quence de Cicéron plutôt que par les armes de C. Antonius, 
son collègue. 

La liberté du peuple romain n’en fut pas plus assurée. Pom- 
pée régnait dans le sénat, et son grand nom le rendait maitre 
absolu de toutes les délibérations. Jules César, en domptant 
les Gaules, fit à sa patrie la plus utile conquête qu’elle eût 
jamais faite. Un si grand service le mit en état d’établir sa 
domination dans son pays. Il voulut premièrement égaler, et 
ensuite surpasser Pompée. 

Les immenses richesses de Crassus lui firent croire qu’il 
1. IX. * 17 
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pourrait partager la gloire de ces deux grands hommes, 
comme il partageait leur autorité. Il entreprit témérairement 
la guerre contre les Parthes, funeste à lui et à sa patrie. Les 
Arsacides vainqueurs insultèrent par de cruelles railleries à 
l'ambition des Romains et à l’avarice insatiable de leur gé- 
néral. 

Mais la honte du nom romain ne fut pas le plus mauvais 
effet de la défaite de Crassus. Sa puissance contre-balaneait 
celle de Pompée et de César, qu'il tenait comme unis malgré 
eux. Par sa mort, la digue qui les retenait fut rompue. Les 
deux- rivaux, qui avaient en main toutes les forces de la répu- 
blique, décidèrent leur querelle à Pharsale par une bataille 
sanglante. César, victorieux, parut en un moment par tout 
l’univers, en Égypte, en Asie, en Mauritanie, en Espagne ; 
vainqueur de tous côtés, il fut reconnu comme maître à Rome 
et dans tout l’empire. Rrutus et Cassius crurent affranchir 
leurs concitoyens en le tuant comme un tyran, malgré sa clé- 
mence. 

Rome retomba entre les mains de Marc-Antoine, de Lépide 
et du jeune César Octavien, pctit-ne\eu de Jules César et 
son (ils par adoption, trois insupportables tyrans dont le 
triumvirat et les proscriptions font encore horreur en les 
lisant. Mais elles furent trop violentes pour durer longtemps. 
Ces trois hommes partagent l’empire -, César garde l'Italie, 
et changeant incontinent en douceurs ses premières cruautés, 
il fait croire qu’il y a été entraîné par ses collègues. Les restes 
de la république périssent avec Rrutus et Cassius. Antoine et 
César, après avoir ruiné Lépide, se tournent l’un contre 
l’autre. Toute la puissance romaine se met sur la mer. 

César gagne la bataille Actiaque ; les forces de l’Égypte et 
de l’Orient, qu’ Antoine menait avec lui, sont dissipées : tous 
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ses amis l’abandonnent, et même sa Cléopâtre, par laquelle 
il s’était perdu. Hérode, Idumécn, qui lui devait tout, est 
contraint de se donner au vainqueur, et se maintient par ce 
moyen dans la possession du royaume de Judée, que la fai- 
blesse du vieux Ilircan avait fait perdre entièrement aux 
Asmonéens. Tout cède à la fortune de César; Alexandrie lui 
ouvre ses portes : l'Egypte devient une province romaine. 
Cléopâtre , qui désespère de la pouvoir conserver, se tue 
elle-même après Antoine. Rome tend les bras à César, qui 
demeure, sous le nom d’Auguste et sous le titre d’empereur, 
seul maître de tout l'empire. Il dompte, vers les Pyrénées, 
les Cantabrcs et les Asturiens révoltés : l’Éthiopie lui de- 
mande la paix ; les Parthes, épouvantés, lui renvoient les 
étendards pris sur Crassus avec tous les prisonniers ro- 
mains; les Indes recherchent son alliance; ses armes se font 
sentir aux Rhclcs ou Grisons, que leurs montagnes ne peu- 
vent défendre; la Pannonie le reconnaît ; la Germanie le re- 
doute, et le Wéser reçoit ses lois. Victorieux par mer et par 
terre, il ferme le temple de Janus. Tout l’univers vit en paix 
sous sa puissance, et Jésus-Christ vient au inonde. 

MADAME DE M0TTEV1LLE. 

SECONDE JOURNÉE DES BARRICADES. 

Quand les Parisiens eurent perdu de vue Rroussel, les voilà 
tous comme des forcenés, criant par les rues qu’ils sont per- 
dus, qu’ils veulent qu’on leur rende leur protecteur, et qu’ils 
mourront tous de bon cœur pour sa querelle. Us s’assemblent, 
ils tendent toutes les chaînes des rues, et, en peu d’heures, 
ils mirent des barricades dans tous les quartiers de la ville. 
La reine, avertie de ce désordre, envoie le maréchal de la 
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Meilterayc par les rues pour apaiser le peuple et lui parler de 
son devoir. Le coadjuteur de Paris, qui, par une ambition 
démesurée, avait des inclinations bien éloignées de vouloir 
travailler à remédier à ce mal, y fut envoyé aussi ; mais vou- 
lant cacher cette pente qu’il avait à souhaiter quelque nou- 
veauté, il sortit à pied avec son camail et son rochet, et, se 
mêlant parmi la foule, prêche le peuple, leur crie la paix, et 
leur remontre l'obéissance qu’ils doivent au roi, avec toutes 
les marques d’une affection à son service tout-à-fait désinté- 
ressée. Peut-être même qu’il agissait de bonne foi en cette 
rencontre ; car, comme son désir était seulement d’avoir part 
aux grandes affaires par quelque voie que ce pût être, si, par 
celle-ci, il eût pu entrer dans les bonnes grâces de la reine 
et se rendre nécessaire ù l’État, son ambition était satisfaite ; 
il n’en aurait pas pris une autre. Le peuple, à toutes les pa- 
roles qu’il leur dit, répondit avec respect pour sa personne, 
mais avec audace et emportement contre ce qu’ils devaient 
au nom du roi , demandant toujours leur protecteur, avec 
protestation de ne s’apaiser jamais qu'on ne le leur rende; et, 
sans trop considérer ce qu’ils devaient au grand-maître, le 
maréchal de la Mcilleraye, ils lui jetèrent des pierres, le char- 
gèrent de mille injures, et, en le menaçant, firent des impré- 
cations horribles contre la reine et son ministre. Ilslâchèrent 
contre lui des insolences qui eussent mérité le gibet si le roi 
eût été le maître, et si la reine, par une vengeance particu- 
lière, eût été capable de faire mourir quelqu’un. Ces deux 
hommes revinrent au Palais-Royal consulter ce qui se devait 
faire dans celte occasion, où les paroles paraissaient un re- 
mède trop faible pour un si grand mal ; mais comme on jugea 
qu’il ne fallait point encore, dans cette première chaleur, 
aigrir davantage le peuple, il fut conclu qu’ils retourneraient 
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s’exposer aux coups de pierres et aux injures. Ils le firent de 
bonne grâce, quoique le maréchal de la Meillerave eût les 
gouttes et ne pût marcher sans l’aide d’un bâton, et que le 
coadjuteur eût une santé assez faible. On y envoya aussi des 
soldats, pour voir si les armes ne feraient point de peur à 
cette furieuse troupe; mais après que quelques coups les eu- 
rent un peu écartés, leur colère augmenta davantage et leur 
rage en devint plus forte. Cette médecine, qu’on ne leur 
donna que par force et pour essayer si les apparences se- 
raient utiles à leur guérison, n’ayant pas eu d’effet, on cessa 
de la pratiquer, et on crut que le mieux était de ne rien faire 
d'extraordinaire, de peur de faire connaître aux Parisiens le 
danger où leur folie exposait la France. On passa toute cette 
journée dans l'espérance que ce tumulte pourrait s’apaiser, 
mais avec beaucoup de crainte qu’il ne s’augmentât. On tint 
conseil au Palais-Royal à l’ordinaire, et nous y demeurâmes 
paisiblement, riant et causant, scion notre coutume, de mille 
fariboles; car, outre qu’en telles occasions personne ne veut 
dire ce qu'il pense et ne veut pas paraître avoir peur, nul 
aussi ne veut être le premier à pronostiquer le mal. Plusieurs 
personnes, en effet, vinrent trouver la reine, qui, légèrement 
et sur de fausses apparences, lui dirent que ce n’était rien et 
que toutes choses s’apaisaient. Les rois se flattent aisément; 
notre régente était de même, qui, étant née*avec un courage 
intrépide, se moquait des émotions populaires, et ne pouvait 
croire qu’elles pussent causer de mal considérable. Sur le 
soir, le coadjuteur revint trouver la reine de la part du peu- 
ple, forcé de prendre cette commission, pour lui demander 
encore une fois leur prisonnier, résolus, à ce qu’ils disaient, 
si on le leur refusait, de le ravoir par force. Comme le cœur 
de lu reine n'était pas susceptible de faiblesse, qu’il parais- 


Digitized by Google 



262 MUSÉE LITTÉRAIRE 

sait en elle un courage qui aurait pu faire honte aux plus 
vaillants, et que d'ailleurs le cardinal ne trouvait pas son 
avantage à être toujours battu, elle se moqua de cette haran- 
gue, et le coadjuteur s'en retourna sans réponse. Un de ses 
amis et un peu des miens, qui, peut-être aussi bien que lui, 
n'était pas dans son âme au désespoir des mauvaises aven- 
tures de la cour, et qui ne l’avait pas quittée de toute lu 
journée, me dit à l’oreille que tout était perdu , qu’on ne 
s’amusât point à croire que ce n’était rien , que tout était à 
craindre de l’insolence du peuple, que déjà les rues étaient 
pleines de voix qui criaient contre la reine, et qu’il neeroyuit 
pas que cela se pût apaiser aisément. 

La nuit qui survint là-dessus les sépara tous, et confirma 
la reine dans sa créance que l’aventure du jour n’était nulle- 
ment à craindre. Elle tourna la chose en raillerie, et me de- 
manda au sortir du conseil, comme elle vint se déshabiller, 
si je n’avais pas eu grand'pcur. Cette princesse me faisait 
une continuelle guerre de ma poltronnerie; si bien qu'elle 
me fit l'honneur de me dire gaiment qu'à midi, peu après son 
retour du Te Dcum , quand on lui était venu dire le bruit que 
le peuple commençait à faire, elle avait aussitôt pensé à moi 
et à la frayeur que j’aurais au moment que j’entendrais cette 
nouvelle si terrible, et ces grands mots de chaînes tendues et 
de barricades. Elle avait bien deviné ; car j’avais pensé mou- 
rir d’étonnement quand on me vint dire que Paris était en 
armes, ne croyant pas que jamais dans ce Paris, le séjour des 
délices et des douceurs, on pût voir la guerre ni des barri- 
cades autre part que dans l’histoire et la vie d'Henri III. 
Enfin, cette plaisanterie dura tout le soir, et, comme j’étais 
la moins vaillante de la compagnie, toute la honte de cette 
journée tomba sur moi. 
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Ce mêniejfÿrle premier président était venu, au bruit des 
exilés, trouver la reine pour lui demander ses confrères; 
mais elle l’avait renvoyé sans réponse. Le peuple, qui le 
soupçonnait d’être d'accord avec la cour, alla chez lui ; des 
coquins remplis de rage crièrent contre lui qu’il était un 
traître et qu'il avait vendu sa compagnie; si bien qu’il fut 
contraint, pour les apaiser, de sortir à pied dans les rues, et 
de se présenter à ces mutins pour se justifier à eux. Sanscette 
fermeté ils eussent été peut-être plus loin dans leur inso- 
lence. Sa douceur calma leur furie, et ils reçurent ses justifi- 
cations à condition qu’il retournerait demander Rroussel; 
ce qu’il fit avec aussi peu de succès que la première foi£ 

Le lendemain, selon qu’il avait été résolu au conseil le 
jour précédent, le chancelier eut ordre d’aller au palais pour 
y présider, pour calmer les esprits et empêcher les désordres 
qui pourraient arriver sur le prétexte de cette affaire. La 
sédition avait donné de la terreur à fout le monde, et les 
amis du chancelier lui dirent que cette occasion leur parais- 
sait infiniment périlleuse pour lui. Il vit des mêmes yeux que 
les autres le danger où il s’exposait ; mais cette âme, trop 
attachée à lu faveur, ne le fut point à l’amour de la vie : il 
préféra à cette crainte l’avantage de faire une action qui fût 
au-dessus du commun; et, comme la reine même l’avait jugé 
nécessaire, il voulut y aller sans montrer aucune marque de 
faiblesse. Il partit à cinq heures du matin et s’en alla au pa- 
lais, ou, pour mieux dire, il partit de sa maison dans ce des- 
sein. L’évêque de Meaux, son frère, voulut aller avec lui, et 
la duchesse de Sully, sa fille, belle, jeune et courageuse, se 
jeta dans son carrosse, quoi qu’il pût faire pour l'empêcher 
de s’y mettre. Comme il fut sur le Pont-Neuf, trois ou quatre 
grands pendards abordèrent son carrosse et lui demandèrent 
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insolemment qu'il leur rendit leur prisonnier, lui disant que, 
s’il ne le faisait, ils le tueraient à l’heure même. Ces désespé- 
rés ayant commencé le bruit, il en arriva d’autres qui l’envi- 
ronnèrent et qui le menacèrent de la même chose. Lui, ne 
sachant comment faire pour s’échapper doucement de cette 
canaille, commanda à son cocher de passer outre, et d’aller 
devers les Augustins, où était la maison du duc de Luynes, 
son ami, pour y entrer au cas qu’il y fût contraint par la 
multitude, ou pour s’acheminer plus sûrement, par le pont 
Notre-Dame, au palais ; car il crut que les bons bourgeois ne 
le laisseraient pas au pillage de ces mutins. Étant arrivé au- 
près des Augustins, ce peuple commença de s’écarter; de 
sorte qu’il prit la résolution de s'en aller de là à pied au palais, 
et de mettre son carrosse chez le duc de Luynes ; mais il 
n’eut pas fait trois pas qu’un grand maraud, vêtu de gris, 
commença à crier tout de nouveau contre lui : « Aux armes ! 
aux armes! Tuons-le, et vengeons-nous sur lui de tous les 
maux que nous souffrons. » A ceci le tumulte s’échauffe et 
s’augmente, et le chancelier fut contraint de se jeter dans 
l’hôtel de Luynes, pour s’y sauver tout debon. Guère de gens 
n’étaient encore éveillés dans cette maison ; il fut reçu seule- 
ment d'une bonne vieille femme, qui, voyant un chancelier 
de France lui demander du secours, le prit par la main et le 
mena dans un petit cabinet fait d'ais de sapin, qui était au 
bout d’une salle. Il n’y fut pas plus tôt entré, lui et sa troupe, 
que voici cette canaille qui vint, avec des cris effroyables, 
demander où il était, et dirent avec mille serments qu’ils le 
voulaient avoir. Les uns disaient : « Ce sera prisonnier pour 
prisonnier , et nous en ferons un échange avec notre cher 
protecteur. * Les autres, plus méchants, disaient qu’il le fal- 
lait démembrer et mettre par quartiers, afin d’en mettre les 
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morceaux par les places publiques et montrer leur ressenti- 
ment pur leur vengeance. Ils allèrent enfin le chercher jus- 
qu’à ce petit cabinet , et, comme ils > iront ce lieu abandonné, 
ils se contentèrent seulement de donner quelques coups con- 
tre les ais, et d’ccouter s’ils n’entendaient point de bruit ; 
puis allèrent ailleurs le chercher. Il est à croire que ce mi- 
nistre, dans le temps qu’ils étaient ù sa porte, n’était pas à 
son aise et qu’il sentit qu'il était homme. Il se confessa dans 
ce cabinet à son frère l’évêque de Meaux, et se prépara tout- 
à-fait ù la mort. Il avait envoyé au Palais-Royal demander du 
secours, et, dès qu’on sut le péril où il était, on envoya 
commander aux gendarmes et aux chcvau-légers d’y aller. 
Le maréchal de la Meillerayc s’achemina pour l’aller quérir 
avec deux compagnies de Suisses, et cet illustre prisonnier 
fut tiré de ce péril par la venue du grand-maître. 11 le fit 
prendre sous les bras pour l’amener à pied au Pulais-Roval ; 
car, dans cet embarras, on ne put trouver son carrosse, et 
toutes choses étaient bonnes, hormis d’être exposé à la furie 
du peuple. 

Le lieutenant civil vint aussi donner de l’aide au chance- 
lier, et, le rencontrant en chemin, il le mit dans son car- 
rosse, avec sa fille la duchesse de Sully et l’évêque de Meaux. 
Comme ils passèrent devant la place Dauphine, au milieu du 
Pont-Neuf, le peuple, qui était en colère d'avoir perdu sa 
proie, fit une décharge sur eux, dont il y eut quelques soldats 
de tués de ceux qui environnaient leur carrosse. La duchesse 
de Sully reçut un coup de mousquet au bras, d’une balle qui 
avait déjà perdu sa force, car ils tirèrent de loin ; par consé- 
quent, elle ne la blessa que par une grande contusion. Un 
exempt du roi, celui qui est toujours à la suite du chancelier, 
fut tué par cette canaille, de même qu’un des gardes qui l’ac- 
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compagncnt. Ils arrivèrent chez le roi assez alarmés de cette 
aventure, et le chancelier y demeura quelques jours, n’osant 
pas retourner chez lui, de peur que la populace, animée, ne 
fit dessein d'aller piller sa maison. 

Voilà comme se passa le matin de la seconde journée, qui 
ne fut pas meilleure que la première. Au réveil de la reine, 
sur les neuf heures du matin, on lui apprit cette nouvelle. 
Elle en fut fâchée inliniment, non-seulement par la pitié 
qu’elle eut d’une personne de cette qualité qui, pour son ser- 
vice, avait été deux heures entre les mains de mille coquins 
dignes de la corde, mais encore par la blessure que son au- 
torité recevait de ce coup, qui devait être d'une dangereuse 
conséquence à l’État et avoir de mauvais effets par le bruit 
qu’elle ferait chez les étrangers. Elle connut qu’ils repren- 
draient de grandes forces sur cette nouvelle, et qu’un chance- 
lier de France, sans respect dans Paris, que le peuple avait 
voulu tuer dans les rues, son roi présent, était une marque 
certaine que la puissance du prince était anéantie, et l’amour 
des sujets envers leur souverain apparemment éteint en eux. 

Après que la reine eut essuyé ce chagrin, dont la cause lui 
faisait voir, malgré sa fermeté à ne s'ébranler de rien, qu’elle 
devait tout craindre, il fallut qu’elle se levât pour recevoir 
le parlement, qui la vint trouver en corps, à pied, pour lui 
demander le prisonnier. Elle leur parla vigoureusement, de 
bon sens et sans s’émouvoir, car en cette occasion elle agis- 
sait selon ses propres sentiments et d'elle-même. Entre beau- 
coup de choses qu’elle leur dit, ces mots me restèrent dans 
la mémoire, qui me parurent dignes d’ôtre remarqués : « que 
cela était étrange et bien honteux pour eux d’avoir vu, du 
temps de la feue reine sa belle-mère, M. le Prince en prison 
à la Bastille, sans en avoir montré aucun ressentiment , et 
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que, pour Brousscl, eux et le peuple lissent tant de choses; 
que la postérité regarderait avec horreur la cause de tant de 
désordres, et que le roi son (ils aurait un jour sujet de se 
plaindre de leur procédé et de les en punir. » Le premier pré- 
sident lui répondit peu de chose , et le président de Mesmes, 
l’interrompant, prit aussi la parole et lui dit : « Oserai-je, 
Madame, vous dire qu’en l’état où sont les peuples il ne faut 
penser qu'au remède, et que Votre Majesté doit, ce me sem- 
ble, éviter la douleur de rendre ce prisonnier par force, en 
nous le redonnant de sa propre volonté et de bonne grâce. » 
La reine lui répliqua qu'il était impossible de faire ce tort à 
l’autorité royale, et laisser impuni un homme qui l’avait at- 
taquée avec tant d’insolence; qu’ils devaient bien voir par la 
douceur de sa régence quelles étaient ses intentions, et qu’en 
son particulier elle était toute disposée à lui pardonner; 
niais qu’ils savaient bien qu’il y avait une certaine sévérité à 
quoi les rois étaient obligés, pour contenir les peuples dans 
quelque crainte. Après ces sortes de disputes, elle les quitta... 

Néanmoins, à leur retour, la reine, forcée par letat où se 
trouvait Paris, leur accorda leur prisonnier, et leur donna 
dès cet instant une lettre de cachet pour le faire revenir avec 
les carrosses du roi, qui furent commandés pour l'aller quérir 
en diligence. 

Cette grâce, extorquée et colorée seulement par une appa- 
rente et très courte obéissance, qui, à proprement parler, 
n'était qu’une victoire qu’ils remportaient sur la royauté, fit 
de la peine à la reine et en dut faire au cardinal. Elle causa 
même du chagrin dans l’àme des bons Français, dont le 
nombre était petit; car ceux qui composaient la cour l’a- 
vaient ulcérée par la haine ou occupée du désir de voir 
changer la fortune du ministre ; si bien qu’on peut dire que 
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les malheurs de la reine étaient grands, et que peu de per- 
sonnes y prenaient part. 

Après que le parlement eut eu son audience, toute cette 
compagnie sortit du I’alais-Royal, et s’en retourna aussi 
triomphante que la reine était humiliée. Le peuple et les 
bourgeois leur vinrent demander ce qu’ils avaient fait pour 
Rroussel; ils leur répondirent qu’ils avaient oblenu sa li- 
berté, et un de ses neveux, qui était en leur compagnie, 
parut avec la lettre de cachet, et leur promit qu’il serait à 
Paris le lendemain à huit heures du matin. Cette promesse 
leur donna quelque consolation et un peu de repos ; mais, 
au moindre doute qu'ils avaient, ils recommençaient leurs 
imprécations; et, parmi leur colère, ce grand déchaînement 
qu’ils avaient contre la personne de la reine et du ministre 
étîxit une chose étonnante. Ils ne feignaient pas de dire que, 
si on les trompait, ils iraient saccager le Palais-Royal, chas- 
seraient cet étranger; et ils criaient incessamment : Vive le 
roi tout seul, et M. de Brousscl ! 

La nuit fut assez fîleheuse, car en de telles rencontres on 
doit tout craindre. L’alarme fut grande au Palais-Royal ; la 
reine môme, avec toute sa fermeté, eut de l’inquiétude. Les 
bourgeois tiraient incessamment , et ils étaient si près de la 
maison du roi que les sentinelles du régiment des gardes et 
celles de la rue Saint-IIonoré se regardaient de fort près. Les 
menaces qu’ils faisaient ne furent pas cachées au cardinal, 
et, malgré la gaîté qu’il avait affectée en public, il ne laissa 
pas de se précautionner en homme qui avait peur. Il ne se 
coucha point de toute lu nuit, étant toujours botté et prêt de 
monter à cheval, en c'as qu’il y eût été contraint par la rage 
et la folie du peuple. Il y avait un corps-de-gurdc chez lui, 
un à sa porte, et dans son écurie un grand amas de mous- 
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qucts, pour se défendre s’il eût été attaqué. Il fit tenir dans 
le bois de Boulogne quelque cavulcrie pour l’escorter, s’il 
était contraint de sortir , et ceux qui étaient attachés à lui 
ne le quittèrent point qu’il ne fût jour. Un Italien qui était 
à lui, qui avait autant de poltronnerie que d’esprit, et qui 
avait peu de tendresse pour son maître, me dit le lendemain 
que, pour tout le royaume de France, il ne voudrait pas pas- 
ser une nuit pareille à celle qu’il avait eue. 

Le lendemain, les mutins, en attendant la venue de leur 
prisonnier, continuèrent leurs menaces, disant tout haut 
qu’ils voulaient envoyer quérir le duc de Beaufort et le 
mettre à leur tète. Cette insolence s’augmenta quand on leur 
dit qu’on avait vu de la cavalerie dans le bois de Boulogne. 
Ne pouvant deviner ce que c’était, ils s’imaginèrent qu’il y 
avait dix mille hommes dans cette embuscade, et que c’était 
pour les châtier de leur révolte. Lorsqu’ils entendirent huit 
heures sonner et que leur prisonnier n’était point encore 
venu, ce fut de si grands redoublements de cris et de si ter- 
ribles menaces que Paris dans cet instant était quelque 
chose d’effroyable. Enfin ce tribun du peuple étant arrivé à 
dix heures, les exclamations de joie furent infinies : les 
chaînes furent détendues, les barricades rompues pour le 
laisser passer , et jamais triomphe du roi ou d’empereur 
romain n’a été plus grand que celui de ce pauvre petit 
homme, qui n’avait rien de recommandable que d’étre entêté 
du bien public et de la haine des impôts ; ce qui en effet était 
une chose louable si elle eût été réglée pur une bonne et 
prudente conduite, et si sa vertu eût été tout-à-fait exempte 
de l'esprit de cabale; car je sais que pendant toute la guerre 
les esprits factieux, et qui n’agissaient que par des motifs 
d’intérêt, avaient de grandes liaisons et de grandes confé- 


Digitized by Google 



270 


MUSÉE LITTÉRAIRE 


reneesavec lui. C’est pourquoi ses bonnes qualités n’étniertt 
pas pures ni exemptes de corruption. 11 fut mené à Notre- 
Dame, où le peuple voulut qu’on chantât un Te Deum ; mais 
ce pauvre homme, honteux de tant de bruit, s’échappa de 
leurs mains, et, sortant par une petite porte de l’église, s’en 
alla chez lui, où beaucoup de gens de la cour le furent voir 
par curiosité. 


LE SAGE. 

GIL BLAS ET LE DUC DE LERME. 

Lorsque le roi était à l’Escurial, il y défrayait tout le monde, 
de manière que je ne sentais point là où le bât me blessait. Je 
couchais dans une garde-robe auprès de la chambre du duc. 
Ce ministre, un matin, s’élant levé à son ordinaire au point 
du jour, me lit prendre quelques papiers avec une écritoire, 
et me dit de le suivre dans les jardins du palais. Nous allâmes 
nous asseoir sous des arbres, où je me mis par son ordre dans 
l’attitude d'un homme qui écrit sur la forme de son chapeau, 
et lui, il tenait il la main un papier qu’il faisait semblant de 
lire. Nous paraissions de loin occupés d’affaires fort sérieuses, 
et toutefois nous ne parlions que de bagatelles, car Son Ex- 
cellence ne les haïssait pas. 

Il y avait plus d’une heure que je la réjouissais par toutes 
les saillies que mon humeur enjouée me fournissait, quand 
deux pies vinrent se poser sur des arbres qui nous couvraient 
de leur ombrage. Elles commencèrent à caqueter d’une façon 
si bruyante qu’elles attirèrent notre attention. «Voilà des oi- 
seaux, dit le duc, qui semblent se quereller ; je serais assez cu- 
rieux de savoir le sujet de leur querelle. — Monseigneur, lui 
dis-je, votre curiosité me fait souvenir d’une fable indienneque 
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j’ai lue dans Pilpay ou dunsun autre auteur fabuliste.» Le mi- 
nistre me demanda quelle était cette fable, et je la lui racontai 
dans ces termes: 

«Il régnait autrefois dans la Perse un bon monarque, qui, 
n’ayant pas assez d’étendue d’esprit pour gouverner lui-mémc 
ses Etats, en laissait le soin à son grand-visir. Ce ministre, 
nommé Atalmuc, avait un génie supérieur. Il soutenait le poids 
de cette vaste monarchie sans en être accablé; il la mainte- 
nait dans une paix profonde. 11 avait même l’art de rendre ai- 
mable l’autorité royale en la faisant respecter, et les sujets 
avaient un père affectionné dans un visir fidèle au prince. Atal- 
muc avait parmi ses secrétaires un jeune Cachemiricn, appelé 
Zéangir, qu’il aimait plus que les autres. Il prenait plaisir à 
son entretien, le menait avec lui à la chasse, et lui décou- 
vrait jusqu’à ses plus secrètes pensées. Un jour qu’ils chas- 
saient ensemble dans un bois, le visir, voyant deux corbeaux 
qui croassaient sur un arbre, dit à son secrétaire : «Je voudrais 
bien savoir ce que ces oiseaux se disent en leur langage. Sei- 
gneur, lui répondit IeCachemirien, vos souhaits peuvent s’ac- 
complir. — Eh! commentcela? reprit Atalmuc.— C'est, repartit 
Zéangir, qu’un derviche cabaliste m’a enseigne la langue des 
oiseaux. Si vous le souhaitez, j’écouterai ceux-ci, et je vous 
répéterai mot pour mot ce que je leur aurai entendu dire. » 

« Le visir y consentit. Le Cachemirien s’approcha des cor- 
beaux, et parut leur prêter une oreille attentive. Après quoi, 
revenant à son maître : «Seigneur, lui dit-il, le croiriez-vous? 
nous faisons le sujet de leur conversation. — Celu n’est pas pos- 
sible, s’écria le ministre persan. Eh! que disent-ils de nous? 
— Un desdeux, reprit le secrétaire, a dit : « Le voilà lui-même, 
ce grand-visir Atalmuc, cet aigle tutélaire qui couvre de ses 
ailes la Perse comme son nid, et qui veille sans cesse à sa con- 
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servation! Pour se délasser de ses pénibles travaux, i! chasse 
dans ce bois avec son fidèle Zéangir. Que ce secrétaire est 
heureux de serv ir un maître qui a mille bontés pour lui! — Dou- 
cement, a interrompu l’autre corbeau, doucement: ne vantez 
pas tant le bonheur de ce Cachemirien! Atalinuc, il est vrai, 
s'entretient avec lui familièrement, l’honorc de sa confiance, 
et je ne doute pas môme qu’il n’ait dessein de lui donner quel- 
que jour un emploi considérable ; mais u vant ce temps-là Zéan- 
gir mourra de faim. Ce pauvre diable est logé dans une petite 
chambre garnie, où il manque deschoscs les plus nécessaires. 
En un mot, il mène une vie misérable, sans que personne s’en 
aperçoive à la cour. Le grand-visir ne s’avise pas de s’infor- 
mer s’il est bien ou mal dans ses affaires, et, content d’avoir 
pour lui de bons sentiments, il le laisse en proie à la pauvreté. » 

Je cessai de parler en cet endroit pour voir venir le duc de 
Lerme, qui me demanda en souriant quelle impression cet apo- 
logue avait faite sur l’esprit d’Atalmuc, et si ce grand-visir 
ne s’était point offenséde la hardiesse de son secrétaire. « Non, 
monseigneur, lui répondis-je un peu troublé de sa question; 
la fable dit au contraire qu’il le combla de bienfaits. — Cela est 
heureux, reprit le duc d’un air sérieux ; il y a des ministres 
qui ne trouveraient pas bon qu’on leur fît des leçons. Mais, 
ajouta-t-il en rompant l’entretien et en se levant, je crois que 
le roi ne tardera guère à se réveiller; mon devoir m’appelle 
auprès de lui. » Aces mots il marcha vers le palais à grands pus 
sans me parler davantage, et très mal affecté, à ce qu’il me 
semblait, de ma fable indienne. 

Je le suivis jusqu’à la porte de la chambre de Sa Majesté, 
après quoi j’allai remettre les papiers dont j’étais chargé à l’en- 
droit où je les avais pris. J’entrai dans un cabinet où nos deux 
secrétaires copistes travaillaient, car ils étaient aussi du 
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voyage. « Qu’avez-vous? seigneur de Santillnnc? dirent-ils en 
me voyant. Vous (Mes bien ému ! Vous serait-il arrivé quelque 
désagréable accident? » 

J’étais trop plein du mauvais succès de mon apologue pour 
leur cacher ma douleur. Je leur fis le récit des choses que j’a- 
vais dites au duc, et ils se montrèrent sensibles à la vive afflic- 
tion dont je leur parus saisi. « Vous avez sujet d’étre chagrin, 
me dit l’un des deux; monseigneur quelquefois prend les cho- 
ses de travers. — Cela n’est que trop vrai, dit l’autre. Puissiez- 
vous être mieux traité que ne le fut un secrétaire du cardinal 
Spinosa ! Ce secrétaire, las de ne rien recevoir depuis quinze 
mois qu'il était occupé par Son Eminence, prit un jour la li- 
berté de lui représenter ses besoins et de demander quelque 
argent pour vivre. « Il est juste, lui dit le ministre, que vous 
soyez payé. Tenez, poursuivit-il en lui mettant entre les mains 
une ordonnance de mille ducats, allez toucher cette somme 
au trésor royal ; mais souvenez-vous en même temps que je 
vous remercie de vos services. » Le secrétaire se seraitconsolé 
d’être congédié s’il eût reçu ses mille ducats et qu’on l’eût 
laissé chercher de l’emploi ailleurs; mais en sortant de chez 
le cardinal il fut arrêté par un alguazil et conduit à la tour 
de Ségovie, où il a été longtemps prisonnier. » 

Ce trait historique redoubla ma frayeur. Je me crus perdu, 
et, ne pouvant m’en consoler, je commençai à me reprocher 
mon impatience, comme si je n’eusse pas été assez patient. 
« Hélas!disais-je,pourquoifaut-ilquej’aie hasardé cette mal- 
heureuse fable qui a déplu au ministre? Il était peut-être sur 
le point de me tirer de mon état misérable; peut-être même 
allais-je faire une de ces fortunes subites qui étonnent tout le 
inonde. Que de richesses, que d’honneurs m’échappent par 
mon étourderie! Je devais bien faire réflexion qu’il y a des 
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grands qui n’aiment pas qu’on les prévienne, et qui veulent 
qu’on reçoive d’eux comme des grâces jusqu’aux moindres 
choses qu’ils sont obligés de donner. Il eût mieux valu conti- 
nuer ma diète sans en rien témoigner au duc; je devais même 
melaisser mourir de faim pour mettre tout le tort de son côté.» 

Quand j'aurais encore conservé quelque espérance, mon 
maître, que je vis l’après-dinée, me l’eût fait perdre entière- 
ment. II fut fort sérieux avec moi contre son ordinaire, et il 
ne me parla point du tout, ce qui me causa le r.este du jour 
une inquiétude murteile. Je ne passai pas la nuit plus tran- 
quillement ; le regret de voir évanouir mes agréables illu- 
sions et la crainte d’augmenter le nombre des prisonniers 
d’Etat ne me permirent que de soupirer et de faire des la- 
mentations. 

Le jour suivant fut le jour de crise. Le duc me lit appeler 
le matin. J’entrai dans sa chambre, plus tremblant qu’un cri- 
minel qu’on va juger. «Santillanc, me dit-il en me montrant 
un papier qu’il avait à la main, prends cette ordonnance... » 
Jefréinisà ce mot d’ordonnance, et dis en moi-même : * O ciel! 
voici le cardinal Spinosa; la voiture est prête pour Ségovie. » 
La frayeur qui me saisit dans ce momen t fut telle que j’inter- 
rompis le ministre, etmejctantàsespieds: « Monseigneur, lui 
dis-je tout en pleurs, je supplie très humblement Votre Excel- 
lence de me pardonner ma hardiesse; c’est la nécessité qui m’a 
forcé de vous apprendre ma misère. » 

Le duc ne put s’empêcher de rire du désordre où il me 
voyait. « Console-toi, Gil Glas, me répondit-il, et m’écoute! 
Quoiqu’en me découvrant tes besoins ce soit me reprocher de 
ne les avoir pas prévenus, je ne t’en sais point mauvais gré, 
mon ami ; je me veux plutôt du mal à moi-même de ne t’avoir 
pas demandé comme tu vivais. Mais, pour commencer à ré- 
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parer eette faute d'attention, je te donne une ordonnance de 
quinze cents ducats qui te seront comptés à vue au trésor 
royal. Ce n'est pas tout, je t’en promets autant chaque année, 
et de plus, quand des personnes riches et généreuses te prie- 
ront de leur rendre service, je ne te défends pas de me parler 
en leur faveur. » 

Dans le ravissement où me jetèrent ces paroles, je baisai les 
pieds du ministre, qui, m’ayant commandé de me relever, 
continua de s’entretenir familièrement avec moi. Je voulus de 
mon côté rappeler ma belle humeur; mais je ne pus passer si 
subitement de la douleur à la joie. Je demeurai aussi troublé 
qu’un malheureux qui entend crier grâce au moment qu’il 
croit recevoir le coup de la mort. Mon maître attribua toute 
mon agitation à la seule crainte de lui avoir déplu, quoique la 
peur d’une prison perpétuelle n’y eût pas moins de part. Il 
m’avoua qu’il avait affecté de me paraître refroidi pour voir 
si je serais bien sensible à ce changement, qu’il jugeait par là 
de la vivacité de mon attachement à sa personne, et qu’il m’en 
aimait davantage. 

DELPHINE GAY. 

LES SOEURS DE SAINTE-CAMILLE 

PENDANT LA PESTE DE BARCELONNE. 

( Essais poétiques.) 

Rica ne ralentissait leur zèle infatigable. 

Vainement le fléau tour à tour les accable ; 

Vainement du frisson leur bras faible agité 

Fait trembler le breuvage au malade apporté ; 

D’adoucir quelques maux la secrète espérance 

Suflit pour triompher de leur propre souffrance. 

C’est aux plus menacés, c’est aux plus Indigents 
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Que s'adressent leurs vœux et leurs soins diligents. 

De la plus jeune sœur le courage novice 
Demande à s'éprouver par uu grand sacrifice ; 
L’infortuné qui meurt au printemps de ses jours 
Pour elle a moins de droits à ses pieux secours : 

Qui sait, prés d'un objet de tendresse et d’alarmes, 

Si la seule pitié ferait couler ses larmes ? 

Ali ! c'est à la vieillesse, à ce mal sans espoir, 

Que i'enchaîno surtout un austère devoir. 

Aussi, fidèle aux lois que sa vertu s'impose, 

Dans ces lits alignés, où la douleur repose, 

Elle voit un vieillard, et vers lui s'avançant 
Elle offre à sa souffrance un baume adoucissant. 

Mais le vieillard, qui louche à son heure dernière, 

Ne peut plus soulever sa mourante paupière ; 

Il n’entend pas la voix qui vient le consoler ; 

De sa bouche aucun son ne peut plus s'exhaler]; 

Du poison tout son corps atteste le ravage. , 

Faudra-t-il remporter l’inutile breuvage? 

Les lèvres du vieillard ne peuvent plus s’ouvrir ; 

Déjà le drap de mort est prêt à le couvrir : 

■ Arrêtez, dit la sœur, peut-être il vit encore; 

« Espérons tout du ciel que ma douleur implore! " 

Et, ne prenant conseil que de ses vœux ardents, 

Du mourant avec force clleentr'ouvre les dents, 

Fait couler dans son sein la liqueur salutaire, 
Etbientêt sous scs doigts sent revivrejl’artère. 

Le vieillard se ranime. O moment fortuné ! 

Il jettesur la sœur un regard étonné; 

Il contemple ses traits, où l’espérance brille, a 
Croit renaître au ciel même, et s’écrie: « O ma fille! » 

Le Seigneur l’a bénie, et ce vieillard mourant, 

C'est un père adoré que sa faveur lui rend. 

Qui dira les bienfaits nés de ce jour prospère, 

Les transports de la fille en retrouvant son père, 

Et ceux du vieux soldat, si longtemps détenu, 
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Après tant de revers au bonheur revenu? 

Mais leurs vœux, exaucés par un Dieu tutélaire, 

Ont du fléau vengeur apaisé la colère : 

Le démon de la mort fuit dans sou anlre obscur ; 

Le calme reparaît, l’air redevieut plus pur. 

Au bonheur de revivre un peuple s'abandonne : 
Pour les sœurs c’est l'instant de quitter Barcelouue; 
La santé qui renaît rend leurs soius superflus : 
Peuvent-elles rester où le danger n’est plus? 

Non, dans nos hêpilaux règne encor la souffrance, 

Et de plus chers devoirs les rappellent en France. 

La même piété les rendit tour à tour 
Sublimes au départ, modestes au retour; 

Et tandis que d'un roi la puissance suprême 
Pour les récompenser devançait le ciel même. 

Tandis que par ce roi leur éloge dicté 
Allait vouer leurs noms à l'immortalité, 

Le rosaire à la main, l’œil baissé vers la terre, 

On les vit en priant rentrer au monastère. 

C’est là que, chaque jour, ces charitables sœurs, 

D’un saint recueillement savourant les douceurs, 

Et de tous leurs bienfaits écartant la mémoire, 

Vont demander à Dieu le pardon de leur gloire. 

VOLTAIRE. 

BATAILLE DE NERVA. 

(Histoire de Charles XII.) 


Il ne restait plus à Charles Xlî, pour achever sa première 
campagne, que de marcher contre son rival de gloire, Pierre 
Alexiowits. 11 était d’autant plus animé contre lui qu’il y 
avait encore à Stockholm trois ambassadeurs moscovites qui 
venaient de jurer le renouvellement d’une paix inviolable. Il 
ne pouvait comprendre, lui qui se piquait d’une probité sé- 
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vère, qu’un législateur comme le czar se fit un jeu de ce qui 
doit être si sacré. Lejeune prince, plein d’honneur, ne pen- 
sait pas qu'il y eût une morale différente pour les rois et pour 
les particuliers. L’empereur de Moscovie venait de faire pa- 
raître un manifeste qu’il eût mieux fait de supprimer. Il allé- 
guait, pour raison de la guerre, qu’on ne lui avait pas rendu 
assez d’honneurs lorsqu’il avait passé incognito à Riga, et 
qu’on avait vendu les vivres trop cher à ses ambassadeurs. 
C’étaient là des griefs pour lesquels il ravageait l’Ingrie avec 
quatre-vingt mille hommes. 

Il parut devant Nerva à la tête de cette grande armée, le 
premier octobre, dans un temps plus rude en ce climat que ne 
l’est le mois de janvier à Paris. Le czar qui, dans de pareilles 
saisons, faisait quelquefois quatre cents lieues en poste à che- 
val pour aller visiter lui-même une mine ou quelque canal, 
n’épargnait pas plus ses troupes que lui-même. 11 savait d’ail- 
leurs que les Suédois, depuis le temps de Gustave-Adolphe, 
faisaient la guerre au cœur de l’hiver comme dans l’été; il 
voulut accoutumer aussi les Moscovites à ne point connaître 
de saisons, et les rendre un jour pour le moins égaux aux 
Suédois. Ainsi, dans un temps où les glaces et les neiges for- 
cent les autres nations, dans des climats tempérés, à suspen- 
dre la guerre, le czar Pierre assiégeait Nerva à trente degrés 
du pôle, et Charles XII s’avançait pour la secourir. Le czar 
ne fut pas plus tôt arrivé devant la place qu’il se hâta de 
mettre en pratique ce qu’il venait d’apprendre dans ses voya- 
ges. Il traça son camp, le fit fortifier de tous côtés, éleva des 
redoutes de distance en distance, et ouvrit lui-même la tran- 
chée. Il avait donné le commandement de son armée au duc 
de Croi, Allemand, général habile, mais peu secondé alors 
parles officiers russes. Pour lui, il n'avait dans ses troupes que 
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le rang de simple lieutenant. II avait donné l’exemple de l’o- 
béissance militaire à sa noblesse, jusque-là indisciplinable, 
laquelle était en possession de conduire, sans expérience et en 
tumulte, des esclaves mal armés. Il n’était pas étonnant que 
celui qui s’était fait charpentier à Amsterdam pour avoir des 
flottes fût lieutenant à Nerva pour enseigner à sa nation l’art 
de la guerre. 

Les Russes sont robustes, infatigables, peut-être aussi cou- 
rageux que les Suédois; mais c’est au temps à aguerrir les 
troupes et à la discipline à les rendre invincibles. Les soûls 
régiments dont on pût espérer quelquechose étaient comman- 
dés par des ofliciers allemands, mais ils étaient en petit nom- 
bre; le reste était composé de Barbares arrachés à leurs fo- 
rêts, couverts de peaux de bêtes sauvages, les uns armés de 
flèches, les autres de massues ; peu avaient des fusils ; aucun 
n’avait vu un siège régulier : il n’y avait pas un bon canonnier 
dans toute l’armée. Cent cinquante canons, qui auraient dû 
réduire la petite ville de Nerva en cendres, y avaient à peine 
fait brèche, tandis que l’artillerie delà ville renversait à tout 
moment des rangs entiers dans les tranchées. Nerva était 
presque sans fortifications; le baron de Horn, qui y comman- 
dait, n’avait pas mille hommes de troupes réglées; cependant 
cette armée innombrable n’avait pu la réduire en dix se- 
maines. 

On était déjà au 15 novembre quand le czar apprit que le 
roi de Suède, ayant traversé la mer avec deux cents vaisseaux 
de transport, marchait pour secourir Nerva. Les Suédois n’é- 
taient que vingt mille. Le czar n’avait que la supériorité du 
nombre. Loin donc de mépriser son ennemi, il employa tout 
ce qu'il avait d’art pour l’accabler. Non content de quatre 
vingt mille hommes, il se prépara à lui opposer encore un 
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armée, et à l’arrêter à chaque pas. Il avait déjà mandé près 
de trente mille hommes, qui s’avancaient de Pleskow à gran- 
des journées. II lit alors une démarche qui l'eût rendu mépri- 
sable si un législateur qui a fait de si grandes choses pouvait 
l’être. Il quitta son camp, où sa présence était nécessaire, 
pour aller chercher ce nouveau corps de troupes qui pouvait 
très bien arriver sans lui, et sembla, par cette démarche, 
craindre de combattre, dans un camp retranché, un jeune 
prince sans expérience, qui pouvait venir l’attaquer. 

. Quoi qu’il en soit, il voulait enfermer Charles XII entre 
deux armées. Ce netait pas tout : trente mille hommes, dé- 
tachés du camp devant Nerva, étaient postés à une lieue de 
cette ville, sur le chemin du roi de Suède ; vingt mille strélitz 
étaient plus loin, sur le même chemin; cinq mille autres fai- 
saient une garde avancée. 11 fallait passer sur le ventre à tou- 
tes ces troupes avant que d’arriver devant le camp, qui était 
muni d’un rempart et d’un double fossé. Le roi de Suède avait 
débarqué à Pernaw, dans le golfe de Riga, avec environ seize 
mille hommes d’infanterie et un peu plus de quatre mille ehe- 
\aux. I)e Pernaw il avait précipité sa marche jusqu'à Rével, 
suivi de toute sa cavalerie et seulement de quatre mille fan- 
tassins. Il marchait toujours en avant, sans attendre le reste 
de ses troupes. II se trouva bientôt, avec ses huit mille hom- 
mes seulement, devant les premiers postes des ennemis. Il ne 
balança pas à les attaquer tous les uns après les autres, sans 
leur donner le temps d’apprendre à quel petit nombre ils 
avaient affaire. Les Moscovites, voyant arriver les Suédois à 
eux, crurent avoir toute une armée à combattre. La garde 
avancée de cinq mille hommes, qui gardait entre des rochers 
un poste où cent hommes résolus pouvaient arrêter une ar- 
mée entière, s’enfuit à la première approche des Suédois. Les 
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vingt mille hommes qui étaient derrière, voyant fuir leurs 
compagnons, prirent l’épouvante et allèrent porter le dés- 
ordre dans le camp. Tous les postes furent emportés en deux 
jours, et ce qui, en d’autres occasions, eût été compté pour 
trois victoires, ne retarda pas d’une heure la marche du roi. 
11 parut donc enfin, avec ses huit raille hommes fatigués d’une 
si longue marche, devant un camp de quatre-vingt mille Rus- 
ses, bordé de cent cinquante canons. A peine ses troupes eu- 
rent-elles pris quelque repos que, sans délibérer, il donna 
scs ordres pour l’attaque. 

Le signal était deux fusées et le mot, en allemand, « Avec 
l’aide de Dieu. » Un officier lui ayant représenté la grandeur 
du péril : <■ Quoi! vous doutez, dit-il, qu’avec mes huit mille 
Suédois je ne passe sur le corps à quatre-vingt mille Mosco- 
vites? » Un moment après, craignant qu’il n’y eût un peu de 
fanfaronnade dans ces paroles, il courut lui-même après cet 
officier. • N’étes-vous donc pas de mon avis? lui dit-il; n'ai- 
je pas deux avantages sur les ennemis : l’un, que leur cava- 
lerie ne pourra leur servir, et l'autre, que, le lieu étant res- 
serré, leur grand nombre ne fera que les incommoder, et 
ainsi je serai réellement plus fort qu’eux? » L’oflicier n’eut 
garde d’être d’un autre avis, et l’on marcha aux Moscovites à 
midi, le 30 novembre 1700. 

Dès que le canon des Suédois eut fait brèche aux retranche- 
ments, ils s’avancèrent, la baïonnette au bout du fusil, ayant 
au dos une neige furieuse, qui donnait au visage des ennemis. 
Les Russes se firent tuer pendant une demi-heure sans quit- 
ter le revers des fossés. Le roi attaquait à la droite du camp, 
où était le quartier du czar ; il espérait le rencontrer, ne sa- 
chant pas que l’empereur lui-même avait été chercher ces 
quarante mille hommes qui devaient arriver dans peu. Aux 
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premières décharges de la mousqucteric ennemie, le roi reçut 
une balle à la gorge; mais c’était une balle morte qui s’arrêta 
dans les plis de sa cravate noire et qui ne lui fit aucun mal. 
Son cheval fut tué souslui. M. deSpaarm’aditque le roi sauta 
légèrement sur un autre cheval en disant : « Ces gens-ci me 
font faire mes exercices, » et continua de combattre et de 
donner les ordres avec la même présence d’esprit. Après trois 
heures de combat les retranchements furent forcés de tous 
côtés. Le roi poursuivit la droite des ennemis jusqu’à la ri- 
vière de Nerva, avec son aile gauche, si l'on peut appeler de 
ce nom environ quatre mille hommes qui en poursuivaient 
près de quarante mille. Le pont rompit sous les fuyards; la 
rivière fut en un moment couverte de morts. Les autres, dés- 
espérés, retournèrent à leur camp sans savoir où ils allaient ; 
ils trouvèrent quelques baraques derrière lesquelles ils se 
mirent. Là ils se défendirent encore, parce qu’ils ne pouvaient 
pas se sauver; mais enfin leurs généraux Dolgorouki, Gollof- 
kin , Fédérowitz, vinrent se rendre nu roi et mettre leurs ar- 
mesà ses pieds. Pendant qu’on les lui présentait arriva le duc 
de Croi, général de l’armée, qui venait se rendre lui-même 
avec trente officiers. 

Charles reçut tous ces prisonniers d’imporlance avec une 
politesse aussi aisée et un air aussi humain que s’il leur eût 
fait, dans sa cour, les honneurs d’une fête ; il ne voulut garder 
que les généraux. Tous les officiers subalternes et les soldats 
furent conduits jusqu’à la rivière de Nerva; on leur fournit 
des bateaux pour la repasser et pour s’en retourner chez eux. 
Cependant la nuit s'approchait; la droite des Moscovites se 
battait encore : les Suédois n’avaient pas perdu six cents 
hommes ; dix-huit mille Moscovites avaient été tués dans leurs 
retranchements; un grand nombre était noyé; beaucoup 
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avaient passé la rivière; il en restait encore assez dans le 
camp pour exterminer jusqu’au dernier Suédois. Mais ce n’est 
pas le nombre des morts, c'est l’épouvante de ceux qui survi- 
vent qui fait perdre les batailles. Le roi profita du peu de jour 
qui restait pour saisir l’artillerie ennemie. Il se posta avanta- 
geusement entre leur camp et la ville; là il dormit quelques 
heures sur la terre, enveloppé dans son manteau, en atten- 
dant qu'il pût fondre, au point du jour, sur l’aile gauche des 
ennemis, qui n’avait point encore été tout-à-fait rompue. A 
deux heures du matin, le général Vède, qui commandait cette 
gauche, ayant su le gracieux accueil que le roi avait fait aux 
autres généraux et comment il avait renvoyé tous les offi- 
ciers subalternes et les soldats, l’envoya supplier de lui ac- 
corder la même grâce. Le vainqueur lui fit dire qu’il n’avait 
qu’à s’approcher à la tête de ses troupes et venir mettre bas 
les armes et les drapeaux devant lui. Ce général parut bien- 
tôt après avec scs Moscovites, qui étaient au nombre d’envi- 
ron trente mille. Us marchèrent tête nue, soldats et officiers, 
à travers moins de sept mille Suédois. Les soldats, en passant 
devant le roi, jetaient à terre leurs fusils et leurs épées, et les 
officiers portaient à ses pieds les enseignes et les drapeaux. 
Il fit repasser la rivière à toute cette multitude, saus en re- 
tenir un seul soldat prisonnier. S’il les avait gardés, le nom- 
bre des prisonniers eût été au moins cinq fois plus grand que 
celui des vainqueurs. 

C TE P. DE SÉGUR. 

LE CHAMP DE BATAILLE DE LA MOSKOWA. 

Après la Kologha on marchait absorbé, quand plusieurs de 
nous, levant les yeux, jetèrent un cri de saisissement. Soudain 
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chacun regarda autour de soi ; on vit une terre toute piétinéc, 
nue, dévastée, tous les arbres coupés à quelques pieds du sol, 
et plus loin des mamelons écrétés; le plus élevé paraissait le 
plus difforme. Il semblait que ce fût un volcan éteint et dé- 
truit. Tout autour la terre était couverte de débris de cas- 
ques et de cuirasses, de tamkoursbrisés, de tronçons d’armes, 
de lambeaux d’uniformes et d’étendards tachés de sang. 

Sur ce sol désolé gisaient trente milliers de cadavres à demi 
dévorés. Quelques squelettes, restés surl'éboulement de l’une 
de ces collines, dominaient tout. Il semblait que la mort eût 
établi là son empire : c’était une terrible reejoute, conquête 
et tombeau de Caulaineourt. Alors le cri : « C’est le champ de 
la grande bataille! » forma un long et triste murmure. L’em- 
pereur passa vite; personne ne s’arrêta. Le froid, la faim et 
l’ennemi pressaient; seulement on détournait la tête en mar- 
chant, pour jeter un triste et dernier regard sur ce vaste tom- 
beau de tant de compagnons d’armes sacrifiés inutilement, 
et qu’il fallait abandonner. 

C’était là que nous avions tracé avec le fer et le sang l’une 
des plus grandes pages de notre histoire ; quelques débris le 
disaient encore, et bientôt ils allaient être effacés. Un jour le 
voyageur passera avec indifférence sur ce champ semblable à 
tous les autres; cependant, quand il apprendra que ce fut celui 
de la grande bataille, il reviendra sur ses pas, il le fixera long- 
temps de ses regards curieux, il en gravera les moindres ac- 
cidents dans sa mémoire avide, et sans doute qu’alors il s’é- 
criera : « Quels hommes! quel chef ! quelle destinée! » Ce sont 
eux qui, treize ans plus tôt, dans le midi, sont venus tenter 
l’Orient par l’Egypte et se briser contre ses portes. Depuis 
ils ont conquis l’Europe, et les voilà qui reviennent, par le 
nord , se présenter de nouveau devant cette Asie, pour s'v 
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briser encore ! Qui donc les a poussés dans cette vie errante 
et aventureuse? Ce n’étaient point des Barbares cherchant de 
meilleurs climats, des habitations plus commodes, des spec- 
tacles plus enivrants, deplusgrandes richesses; au contraire, 
ils possédaient tous ces biens, ils jouissaient de tant de dé- 
lices, et ils les ont abandonnées pour vivre sans abri, sans 
pain, pour tomber chaque jour et successivement, ou morts, 
ou mutilés. Quelle nécessité les a poussés? Eh! quoi donc? si 
ce n'est la conüance dans un chef jusque-là infaillible, l’am- 
bition d’achever un grand ouvrage glorieusement commencé, 
l’enivrement de la victoire, et surtout cette insatiable passion 
de la gloire, cet instinct puissant qui pousse l’homme à la 
mort pour chercher l’immortalité! 


MARGUERITE DE VALOIS. 

ÉPISODE DE LA SAINT-BARTIIÉLEMY. 

Le roy Charles, qui estoit très prudent, et qui avoit esté 
tousjours très obéissant à la royne mère, prince très catho- 
lique, voyant aussi de quoy il y alloit, print soubdainement 
résolution de se joindre à la royne sa mère, et se conformer 
à sa volonté, et garantir sa personne des huguenots par les 
catholiques, non sans toutesfois extreme regret dé ne pouvoir 
sauver Téligny, La Noue et M. de La Rochefoucauld Et lors, 
allant trouver lu royne sa mère, envoya quérir M. de Guise 
et tous les autres princes et capitaines catholiques, où fut 
pris résolution de faire la nuict mesme le massacre de la 
Sainet-Barthélemy. Et mettant soubdain la main à l’œuvre, 
toutes leschaisnes tendues et le tocsin sonnant, chacun courut 
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en son quartier, selon l’ordre donné, tant à l’admirai qu'à 
tous les huguenots. 

M. de Guise donna au logis de l’admirai, à la chambre du- 
quel Besme, gentilhomme allemand, estant monté, après l’a- 
voir dagué le jetta par les fcnestres à son moistre, M. de Guise. 
Pour moy, Ton ne me disoit rien de tout cecy. Je voyois tout 
le monde en action, les huguenots désespérés de ceste bles- 
sure, messieurs de Guise craignants que l’on voulust faire 
justice, se suchetants tous à l’oreille. Les huguenots me tc- 
noient suspecte parce que j’estois catholique, et les catholi- 
ques parce que j’avois espousé le roy de Navarre, qui estoit 
huguenot ; de sorte que personne ne m’en disoit rien, jusques 
au soir qu’estant au coucher de la royne ma mère, assise sur 
un coffre auprès de ma sœur de Lorraine, que je voyois fort 
triste, la royne ma mère parlant à quelques-uns m’apperceut, 
et me dit que je m’en allasse coucher. Comme je faisois la 
révérence, ma sœur me prend par le bras et m’arreste, et se 
prenant fort à pleurer, me dit : «Mon Dieu, ma -sœur, n’y 
allez pas, » ce qui m’effraya extrêmement. La royne ma mère 
s’en apperceut, et, appelant ma sœur, se courrouça fort à clic 
et luy deffendit de me rien dire. Ma sœur luy dit qu’il n’y 
avoit point d’apparence de m’envoyer sacrifier comme cela, 
et que sans doute, s’ils découvraient quelque chose, ils se 
vengeraient de moy ; la royne ma mère répond que, s’il plai- 
soit à Dieu, je n’aurois point de mal, mais, quoy que ce fust, 
il falloit que j’allasse, de peur de leu r faire soupçonner quel- 
que chose. .. 

Je voyois bien qu’ils se contestoient et n’entendois pas 
leurs paroles. Elle me commanda encore rudement que je 
m’en allasse coucher. Ma sœur, fondant en larmes, me dit 
bon soir, sans m’oser dire autre chose ; et moy je m’en allay 


Digitized by Google 


ET HISTORIQUE. 287 

toute transie et éperdue, sans me pouvoir imaginer ce que 
j’avois à craindre. 

Soudain que je fus en mon cabinet je me mis à prier Dieu 
qu’il luy plust de me prendre en sa protection et qu’il me 
gardast, sans savoir de quoy ny de qui. Sur cela le roy mon 
mary, qui s’estoit mis au lit, me manda que je m’en allasse 
coucher. Ce que je Iis, et trouvay son lit entouré de trente ou 
quarante huguenots que je ne connoissois point encore, car 
il y avoit fort peu de temps que j’estois mariée. Toute la nuict 
ils ne firent que parler de l’accident qui estoit advenu à 
M. l’admirai, se réservants dès qu’il seroit jour de demander 
justice au roi de M. de Guise, et que si on ne la leur faisoit ils 
se la feroient eux-mesmes. Moy j’avois tousjoursdans le cœur 
les larmes de ma sœur, et ne pouvois dormir pour l’appré- 
hension en laquelle elle m'avoit mise sans sçavoir de quoy. 

La nuict se passa de ceste façon sans fermer l’œil. Au point 
du jour le roy mon mary dit qu’il vouloit aller jouer à la 
paume, attendant que le roy Charles fust éveillé, se résolvant 
soudain de luy demander justice. 11 sort de ma chambre et 
tous ses gentilhommes aussi. 

Moy, voyant qu’il estoit jour, estimant que le danger que 
ma sœur m’avoit dit fust passé, vaincue du sommeil, je dis à 
ma nourrice qu’elle fermast la porte pour pouvoir dormir à 
mon aise. Une heure après, comme j’étois le plus endormie, 
voicy un homme frappant des pieds et des mains à la porte, 
et criant : « Navarre! Navarre! » Ma nourrice, pensant que 
ce fust le roy mon mary, court vistement à la porte. Ce fut un 
gentilhomme nommé M. dcTéjan, qui avoit un coup d'épée 
dans le coude et un coup de hallebarde dans le bras, et estoit 
encores poursuivy de quatre archers qui entrèrent tous après 
luy en ma chambre. 
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Luy, se voulant garantir, sejetta dessus mon lit; mov, sen- 
tant ces hommes qui me tenoient, je me jette à la ruelle, et 
luy après moy, me tenant tousjours nu travers du corps. Je 
ne connoissois point cet homme et nesavois s’il venoit là pour 
in’offenser, ou si les archers en vouloient à luy ou à moy, 
nous criions tous deux et estions aussi effrayez l'un que 
l’autre. 

Enfin Dieu voulut que M. de Nançay, capitaine des gardes, 
y vinst, qui me trouvant en cet estat-là, encore qu’il y eust de 
la compassion, ne put se tenir de rire et se courrouça fort 
aux archers de cette indiscrétion, les fit sortir et me donna 
la vie du pauvre homme qui me tenoit, lequel je fis coucher 
et panser dans mon cabinet jusques à temps qu’il fust du tout 
gunry. En changeant de chemise, parce qu’il m’avoit toute 
couverte de sang, M. de Nançay me conta ce qui se passoit, 
et m’asseura que le roy mon mary estoit dans la chambre du 
roy et qu’il n’auroit nul mal. Et me faisant jetter un manteau 
de nuict sur moy, il m’emmena dans la chambre de ma sœur 
madame de Lorraine, où j’arrivay plus morte que vive. En 
entrant dans l’antichambre, de laquelle les portes estoient 
toutes ouvertes, un gentilhomme nommé Bourse, se sauvant 
des archers qui le poursuivoient, fut percé d’un coup de hal- 
lebarde à trois pas de moy. Je tombay de l’autre costé pres- 
que évanouie entre les bras de M. de Nançay, et pensois que 
ce coup nous eust percez tous deux. Et estant quelque peu 
remise, j’enlray en la petite chambre où couchoit ma sœur. 

Comme j’estois là,M.deMossians, premier gentilhomme du 
roy mon mary, et Armagnac, son premier valet de chambre, 
m’y vindrent trouver pour me prier de leur sauver la vie. Je 
m'allay jetter à genoux devant le roy et la royne ma mère 
pour les leur demander, ce qu’enfin ils m’accordèrent. 
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raccord d’un beau talent et d'un l>eaii caractère. 

La variété de tons qui règne dans toutes ses composition» prouve 
l'extrême richesse d’un génie capable de réussir dan» tou» le» genres : 
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la France. 
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A. BAZIN. 

LOUIS XIII ET MADEMOISELLE DE LA FAYETTE. 

( Histoire de France sous Louis Xlll tome IV, liv. xm, chap. 1.) 

Le récit des événements militaires que nous avons toujours 
soin de réduire aux faits caractéristiques et aux résultats, 
sans nous perdre dans les détails de stratégie où les histo- 
riens ecclésiastiques semblent surtout se complaire, ce récit, 
disons-nous, a conduit le lecteur jusqu’à la lin de 1G37, et il 
pourrait croire cette année assez remplie pour que les soins 
de l’homme qui gouvernait l’Etat n’eussent pas eu à se porter 
ailleurs. Nous sommes loin pourtant d’avoir épuisé tout ce 
qui appartient à cette époque, celle peut-être qui fait con- 
naître le mieux la puissance exercée par le cardinal de Riche- 
lieu et les conditions auxquelles il la tenait. Nous l’avons 
montré ordonnant des bâtiments, commandant des fêtes, 
dictant des tragédies, se mêlant aux disputes littéraires, me- 
nant des négociations, faisant marcher des armées. A toutes 
ces choses on le voit présent de sa personne, de sa pensée, 
de sa plume; jamais pouvoir plus vaste, plus absolu, n’a été 
servi par une action plus ferme, plus vigilante. Et pourtant 
celui qui manie ce pouvoir, qui suffit à cette action, a un 
maître dont il dépend, maître subjugué sans doute par une 
force de génie supérieure, mais enfin qui gronde quelquefois, 
qu’un caprice, une maussade humeur, un déplaisir trop vive- 
ment senti, peuvent irriter au point de lui faire rompre son 
lion. Il est vrai qu’on a eu la cruelle précaution de donner un 

(1) Cet ouvrage a été couronné par l'Académie Française i séance du 14 mai 
1*40 ), qui a décerné à son auteur l'un des pria lundés par le baron Goberl. 

I. x. 1» 
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emploi à ce qu’il y a de haineux, de chagrin, de jaloux dans 
son caractère ; mère, femme, frère, favoris, tout ce qui lui 
était objet d'affection est devenu occasion de soupçon, d’ai- 
greur, de ressentiment ; en telle sorte que le roi tient à son 
ministre par tous les attachements qu’il a brisés. Cependant 
on n’a pu tellement l’isoler, tellement l’asservir à la raison 
d'état dont le cardinal s’est fait l’imposant organe, qu’il ne 
soit encore accessible à quelque fantaisie d’amitié. L’atten- 
tion du cardinal, toujours éveillée, venait de surprendre le 
complot de deux personnes unies dans le même intérêt, s’ai- 
dant mutuellement à gagner l’esprit du roi pour le dominer 
ensemble, un confesseur et une maîtresse. 

La vie triste, sauvage et languissante de Louis XIII avait 
eu en effet un éclair de joie et de bonheur. Après avoir long- 
temps fatigué de son chaste amour et de son assiduité sans 
désirs la moqueuse Marie de Hautefort, le roi s’était aperçu 
qu’il y avait parmi les filles de la reine une douce et timide 
beauté, souriant avec bienveillance à ses récits de chasse et 
à ses discours pieux ; c’était Louise Motier de la Fayette, fille 
de Jean de la Fayette, seigneur de Hautcfcuillc, et de Margue- 
rite de Bourbon-Russet, de la même famille d’ailleurs que la 
mère du Père Joseph. On dit que le cardinal de Richelieu avait 
été des premiers à porter de ce côté les regards du roi, pour 
l’éloigner de Marie de Hautefort qui n’avait jamais voulu 
quitter les intérêts de la reine sa maîtresse. Il faut croire 
que la jeune fille n’était pas dans le secret de cet avis donné 
au cœur de son royal amant, ou qu’elle ne se crut pas obligée 
à la reconnaissance. Car « lorsqu’elle eut joui deux ans de la 
plus haute faveur,» c’est-à-dire de la préférence publique 
accordée par le roi à sa conversation dans les réunions qui 
se tenaient le soir chez la reine, et de l’attention privilégiée 


Digitized by Google 



291 


ET HISTORIQUE. 

qu'il lui prêtait dans les petits jeux où s’ébattaient ses compa- 
gnes, on la vit tout à coup triste, agitée, repentante de cet 
innocent commerce, manifester hautement l’intention d’en- 
trer dans un couvent. Au jugement de tous, il y avait quelque 
chose de plus qu’un sentiment craintif, qu’un scrupule de 
conscience et un remords religieux dans cette résolution. 
Chacun y aperçut l’intervention du cardinal, qui avait ef- 
frayé les parents de Louise sur le danger d’une liaison dont 
les cabales politiques cherchaient à s’emparer. Ceux-ci, 
trouvant moins d’espoir dans la tendresse du roi que de péril 
dans le ressentiment du cardinal, ne voulurent pas livrer 
leur fortune au hasard de cet amour qui alarmait le ministre. 
L’évêque de Limoges, son oncle paternel, et la marquise de 
Senecey, sa parente plus éloignée par les femmes de la mai- 
son de Polignac, s’étaient en conséquence réunis pour arra- 
cher la jeune fille à ce qu’ils appelaient sans doute une séduc- 
tion. Mais d’autres conseils vinrent se jeter à la traverse de 
leur charitable dessein. Ils provenaient d’une source aussi 
pure en apparence, mais certes plus désintéressée. Un prê- 
tre, consulté dans la sévère intimité de la confession, ne 
trouvait rien de rcprochable à ce qui inquiétait une famille. 
11 absolvait ce qu’elle avait condamné; il trouvait de bonnes 
lins à ce qu’elle avait jugé coupable ; il rassurait cette âme 
tremblante contre le scandale et lui remettait le péché. Ce 
prêtre était le Père Caussin , Jésuite, appelé h la cour pour 
être confesseur du roi durant la maladie du Père Gordon, 
Ecossais et religieux du même ordre, qui occupait cet emploi. 
Le Père Caussin s’était fait connaître par la publication d’un 
livre intitulé • la Cour Sainte, » qui avait eu, disent les Mé- 
moires de Richelieu, « quelque vigueur parmi les personnes 
dévotes. » Avant qu’il entrât en charge, le cardinal avait eu 
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soin de lui faire connaître l’inclination du roi pour une fille 
de la reine, et de l’engager, « non pas à rompre avec impé- 
tuosité, mais à dénouer avec adresse ce nœud, qui ne pou- 
vait être que préjudiciable à la conscience de son pénitent. » 
Le cardinal croyait avoir affaire à un homme d’une simplicité 
toute religieuse ; mais l’auteur ascétique de « la Cour Sainte » 
s’était formé en entrant dans une cour de ce monde. Il at- 
tendit donc que le roi prît toute confiance en lui et lui ouvrit 
son cœur. Cela tarda quelque temps, et le bon confesseur 
s’applaudit de voir qu’on ne lui disait pas tout. Enfin le roi 
parla de l’affection qu’il portait à une jeune fille et du désir 
qu’elle avait d’entrer en religion : sur quoi le Père Caussin 
vit tout à coup « tant de modération et de pureté dans cet 
amour qu’il ne s’en pouvait trouver de plus chaste sous le 
ciel. > 11 s’éprit d’une tendre compassion pour «l’innocente 
brebis qu’on voulait arracher du sein de son pasteur; » il 
ajouta même en sa pensée cette réflexion galante : « c’est sa 
grâce qui la fait disgracier. » Après avoir rassuré le roi et 
l’avoir même encouragé à continuer son amour, « dans les 
termes où il était alors, » il entendit à son tour la craintive 
Louise. Elle lui déclara sa vocation, qu’il combattit fortement. 
Ses motifs secrets étaient , suivant lui, « qu’elle avait déjà 
parlé au prince des affaires de son Etat ; que la laisser s’éloi- 
gner de la cour, c’était priver le public de l’instrument de 
sa félicité; qu’elle lui semblait comme un petit grain de sa- 
ble, placé par la main de Dieu sur le rivage, pour réprimer 
les débordements de la grande puissance du cardinal ; qu’en- 
lin la joie et la santé du roi dépendaient du bon entretien 
qu’il avait avec elle. » Ses arguments furent tirés de l’ennui, 
de la servitude qu’elle allait chercher dans un monastère, des 
jouissances honnêtes, permises, glorieuses, auxquelles il n’é- 
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tait pas raisonnable de renoncer. Mais il trouva cette tête 
de dix-sepl ans fournie d’objections contre toutes ses pa- 
roles, « et il demeura convaincu que Dieu la voulait. » Quand 
le résultat de cette conférence fut porté au roi, il ne put que 
verser des larmes et se soumettre. Le confesseur fit tout son 
possible pour retarder l’effet d’une résolution si fortement 
prise, en ayant toutefois soin d’excuser ces délais auprès du 
cardinal qu’il trompait avec passion. Mais l’obstination d’une 
jeune fille travaillait pour le ministre, et ce qu’il aurait diffi- 
cilement obtenu par autorité ou par adresse, Louise de la 
Fayette l’emporta, contre la volonté du roi, contre tout l’art 
du théologien et du courtisan conjuré pour la retenir. Elle 
força le Père Caussin à obtenir du roi le congé dont elle 
avait besoin pour quitter son service ; elle le demanda elle- 
même' à la reine ; elle reçut publiquement les adieux de son 
maître et de son ami, auprès duquel le cardinal de Richelieu 
vint pleurer de toute sa force; et elle alla s’enfermer dans le 
couvent des Filles de la Visitation de Sainte-Marie, établi de- 
puis peu à Paris dans la rue Saint-Antoine; Le Père Caussin 
avait ménagé au roi une consolation, en lui montrant que 
cette retraite ne le séparait pas entièrement de l'objet aimé, 
qu'il lui serait facile de voir la sœur Angélique en son cou- 
vent, comme il voyait Louise de la Fayette dans la chambre 
de la reine, et que, son affection étant de nature à ne pas 
être gênée par une grille, le parloir était un lieu tout aussi 
commode qu’un autre pour leurs tendres et purs entretiens. 
C’était d’ailleurs tout ce qu’il fallait aux projets d’influence 
politique que l’on faisait reposer sur la jeune novice. Le roi 
hésita longtemps à faire cette action hardie, et, sans en pré- 
venir personne, » tournoyant un jour aux environs de Paris, 
il alla fondre sur le couvent de la Visitation,» où il passa 
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trois heures ù s’entretenir avec Louise, debout devant la 
grille qui les séparait ; car il n’avait pas voulu se servir du 
privilège royal pour entrer dans l’enceinte sacrée. Cette vi- 
site, qui fit un grand éclat, en amena d’autres moins brus- 
ques, moins mystérieuses, partant plus indifférentes, mais 
dont s’inquiétaient vivement le cardinal et ses amis. De Pa- 
ris on en donnait nouvelle à l'armée dans les correspon- 
dances les plus intimes et les plus remplies de graves affaires. 
Ces entrevues étaient suivies, chez le roi, de découragement 
et de tristesse. Alors son humeur tombait avec liberté sur ses 
ministres, et ceux-ci ne feignaient pas de dire « qu’ils s’en 
souciaient fort peu, assurés d’avoir la bonne amitié du car- 
dinal, » comme l’écrivait en propres termes le secrétaire 
d’état de Chavigny au cardinal de La Valette, line fois, le roi 
s’en prit au cardinal lui-même ; il voulait aller se désennuyer 
en commandant un corps d’armée; le cardinal ne trouvait 
pas l’entreprise digne de sa présence, et il fallut que le maî- 
tre cédât après avoir boudé plusieurs jours. Cependant le 
Père Coussin, poussé lui-méme par le révérend Père Monod, 
son confrère, envoyé de Savoie en France, s’impatientait de 
voir que les rendez-vous du couvent ne produisaient rien 
qu’épanchements d’une tendre douleur; il excitait la sœur 
Angélique à y faire entrer les affaires d’Etat, à employer pour 
le bien général ses larmes et son sourire. Afin de seconder 
cet effort, il résolut lui-même d’attaquer par la conscience 
son royal pénitent, et « le jour que la mère de toute pureté 
fut conçue, il produisit au roi les conceptions qu’il avait dans 
l’âine depuis longtemps. » Il lui montra la puissance souve- 
raine envahie par un sujet, le repos de la chrétienté troublé, 
les liens d’une auguste famille brisés, la misère des peuples 
portée à son comble ; il lui fit honte, pitié, horreur, remords 
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de tout ce que le cardinal avait osé sous le voile de son auto- 
rité, et au risque de son bonheur, de sa gloire, de son salut. 
Le roi pâlit, trembla, balbutia, et linit par dire qu'il ne con- 
naissait personne pour porter le poids des affaires à la place 
du cardinal. Le Jésuite lui nomma le duc d’Angouléme, et, 
transporté de joie, il courut chez ce prince lui annoncer la 
fortune qu’il venait de créer pour lui. Celui-ci, au lieu de le 
remercier, se crut perdu, et alla bien vite dénoncer au cardi- 
nal le tour qu’on voulait leur jouer à tous deux. Le cardinal 
conduisit chez le roi son successeur désigné, et le lui présenta 
d’un ton railleur comme celui « qui devait remplacer un per- 
fide, un scélérat, indigne de sa confiance, et mal vu du Père 
Caussin. » Le roi fut obligé de dire que son confesseur était 
devenu fou. Le Jésuite fut dégradé par sa compagnie, envoyé 
en exil, « parmi des barbares, » écrit-il, ce qui veut dire à 
Quimper-Corentin, et le roi cessa ses visites au couvent. Au 
milieu de nombreuses contradictions sur les détails, la date 
de cette disgrâce est restée certaine; elle eut lieu le 10 dé- 
cembre 1637. On raconte que, peu de temps après, le roi, 
passant avec le duc d’Angouléme devant le donjon de Vin- 
cennes, lui dit : « Il n’a pas tenu au cardinal qu’on ne vous 
ait mis là. — Je l’avais donc mérité, répondit humblement le 
bâtard de Charles IX ; car autrement il ne vous l’eût pas con- 
seillé. » 

CASIMIR DELAVIGNE. 

FRAGMENTS DU PARIA. 

LES PARUS. 

Il est sur ce rivage une race flétrie, 

Une race étrangère au sein de sa patrie ; 

Sans abri protecteur, sans temple hospitalier, 
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Abominable, impie, horriblu au peuple entier. 

Les Parias. Le jour à regret les éclaire, 

La terre sur son sein les porte avec colore. 

Et Dieu les retrancha du nombre des humains 
Quand l’univers créé s’échappa de scs mains. 
L'Indien, sous les feux d’un soleil sans nuage, 

Fuit la source limpide où se peint leur image, 

Les doux fruits que leur main de l’abre a détachés 
Ou que d’un souffle impur leur baleine a touchés. 
D’un seul de leurs regards a-t-il reçu l’atteinte ; 

Il se plonge neuf fois dans les flots d’une eau sainte ; 
Il dispose à son gré de leur sang odieux. 

Trop au-dessous des lois, leurs jours sont à ses yeux 
Comme ceux du reptile ou des monstres immondes 
Que le limon du Gange enfante sous ses ondes. 
Profanant la beauté, si jamais leur amour 
Arrache à sa faiblesse un coupable retour. 

Anathème sur elle, infamie et misère ! 

Morte pour sa tribu, maudite par son père. 

Promise après la vie au céleste courroux, 
lin exil éternel la livre à son époux. 

ZARÈS APRÈS LE DÉPART DE SON FILS. . 

Vos jours dans les cités ne sont pas tous sereins; 

Et pourtant quel mortel, maudit des destinées, 

Vit en plus sombres nuits s’y changer ses journées ? 
Fut-il pour l’œil d’un père un plus affreux réveil ? 
Malheureux, j’ai vu naître et pâlir le soleil, 

Sans que ses premiers feux ni sa clarté mourante 
De mes sens éperdus aient calmé l'épouvante. 

Je marchais, je courais, je criais : «O mon fils.' 

Mon fils!... •• L’écho lui seul répondait à mes cris. 

Je rentrai vers le soir, me disant sur ma route : 

« Près du toit paternel mon fils m’attend sans doute. 
Personne sur le seuil, nul vestige, nul bruit ; 

Je m’v retrouvai seul, et seul avec lu uuit. 
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Que son astre à regret sembla mesurer l'heure ! 

Combien ma solitude agrandit ma demeure ! 

Mes yeux, de pleurs noyés, s’attachaient sans espoir 
Sur cette place vide, où tu devais t’asseoir. 

J’accusai du ta mort le tigre, le reptile; 

Nos rochers, dont les flancs te devaient un asile ; 

Ces arbres du vallon, mes hfltes, mes amis. 

Muets témoins du crime, et qui l’avaient permis; 

Tout l’univers entier, les humains et inoi-même 
Avant de t’accuser, <3 toi, mon bien suprême. 

Toi l’unique soutien d'un père vieillissant, 

Toi que j’avais nourri, toi mon iils, toi mon sang ! 
Confondant jusqu'au* dieux dans ma haine implacable, 
Je n'excusai que toi ; toi seul étais coupable! 

Ce n'était rien encor, mais je te soupçonnai ; 

Sur mes lèvres soudain mes plaintes expirèrent, 
lin frisson me saisit, mes larmes s'arrêtèrent ; 

Je crus mourir. Alors la triste vérité 
Jusqu'au fond de mon âme entra de tout côté. 

Dans toute sa grandeur j’embrassai ma misère : 
Injustement flétri dans les flancs de ma mère. 

En horreur aux humains que j’aimais malgré moi, 

Cet amour dédaigné je la versai sur toi... 

Et tu m’abandonnais! Dans un transport de rage : 

« Quoi! m’écriai-je enfin, voilà donc ton ouvrage! 
,Krama, tu l’as voulu. Non, tu n’existes pas; 

Je ne crois plus aux dieux, je crois aux fils ingrats; 

Je crois à mon malheur! ” Mais hélas! quel supplice 
De nier dans son cœur l’éternelle justice, 

De vieillir sans espoir de revoir ses aïeux. 

Seul au monde, étranger entre l'homme et les deux. 
Trop plein d’un sentiment que nul ne veut vous rendre, 
Et qui même en un Dieu n’a plus à se répandre. 

Tel fut mon sort. Trois ans j’en supportai l'horreur. 
J’avais de ton retour nourri la folle erreur. 

Tu ne revenais pas; las d’espérauces vaines. 
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Je tentai du désert les routes incertaines, 

J'offris ma tête nue à l'ardeur des étés ; 

Je poursuivis la mort jusqu’au sein des cités. 

Plaint sans être connu, j’y dus à la nuit sombre 
Quelques habits grossiers que j’implorais dans l'ombre. 
Caché sous ces lambeaux, j’errais sur les chemins. 

Pour la première fois j'abordai les humains ; 

Ton nom, qu'ils publiaient, me découvrit tes traces. 

Je me hâte, j’accours, je te vois, tu m'embrasses, 

Et c'est lorsqu’aux autels tu*vas par tes serments 
Me priver pour toujours de tes embrassements ! 


FLÉCH1ER. 

PRISE D’ORAN. 

La flotte se mit en mer, composée de dix galères, de vingt- 
quatre gros navires et de quantité de barques et de chaloupes. 
Elle portait dix mille fantassins, quatre mille chevaux, huit 
cents volontaires qui avaient voulu suivre le cardinal Xiine- 
nès avec des milices que quelques-uns de ses amis particuliers 
lui avaient amenées; et, le vent étant favorable, elle aborda 
le lendemain dix-septième de mai, jour de l’Ascension de 
notre Seigneur, au port de Maçarquivir, à soleil couchant. 

i 

Les sentinelles maures aperçurent l’armée chrétienne dès le 
midi, et l’on vit aussitôt fumer tous les sommets de leurs mon- 
tagnes, signal qui marquait que l’ennemi arrivait et qu’il fal- 
lait courir aux armes. Le gouverneur du grand port vint re- 
cevoir le cardinal sur le rivage, et quelques heures après on 
l’avertit que toute la flotte était dans le port, sans qu’aucun 
bâtiment eût été ni perdu ni endommagé. 

Ximcnès passa toute cette nuit sans dormir et donna ses 
ordres pour le lendemain. 11 fit venir le comte Navarre, et lui 
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dit devant tout le monde que cette affaire roulait sur lui et 
qu’il travaillait pour sa propre gloire; qu’à son égard, il no 
prétendait autre avantage que de fournir aux fiais de la 
guerre, d'exhorter les troupes à bien faire, et d’informer le 
roi de tout ce qui se passerait. 11 parla aux autres officiers, et 
les anima tellement qu’ils étaient d’avis d’aller aux ennemis 
cette nuit-là même. Le cardinal, qui jugeait que le succès de 
cette entreprise dépendait de la diligence, conclut aussi qu’il 
n’y avait point de temps à perdre. Aussitôt que le jour com- 
mença à paraître, on connut qu’il fallait se saisir d'une hau- 
teur qui est entre Oran et Maçarquivir; qu’il était important 
d’attaquer ce poste que les Maures gardaient encore négli- 
gemment; qu’autrement il serait difficile de le gagner, parce 
qu’il leur viendrait du secours de toutes parts sur le signal 
qu’ils avaient donné; qu’il était à propos de faire avancer les 
galères et les gros navires vers Oran, afin qu’on battit la ville 
avec le canon au même temps qu’on attaquerait ce poste, et 
que les ennemis, ne sachant à quoi s’en tenir, abandonnas- 
sent l’un ou l’autre. 

L’infanterie sortit des vaisseaux le même jour, et Navarre, 
côtoyant le rivage avec la flotte, s’approcha d’Oran sans se 
mettre en peine de faire débarquer les chevaux. Il n’avait ja- 
mais approuvé qu’on menât un si grand corps de cavalerie en 
un pays où il disait qu’il n’y avait que des lieux difficiles et ra- 
boteux. Ximenès, ayant su cela, sortit indigné de la citadelle 
où il était allé prendre un peu de rafraîchissement, et com- 
manda qu’on fit promptement mettre en terre la cavalerie. 
Comme il s’était exactement informé de la situation des lieux, 
et qu’il savait que la nation punique est fourbe et artificieuse, 
il fit poser de grandes gardes du côté de la mer et dans les 
détroits des vallons qui sont au pied de la colline qu’on avait 
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dessein d’attaquer. Cette précaution contribua plus que tout 
le reste à la conservation des troupes et à la victoire qu’on 
remporta ; car les Maures qui étaient en embuscade n’osèrent 
rien entreprendre, et si le général, selon ses ordres, eût mis 
à terre les quatre mille chevaux de l’armée, tous les secours 
qu’on envoyait de toutes parts aux infidèles auraient été sans 
doute taillés en pièces. 

La présence du cardinal donna ce jour-là beaucoup de cou- 
rage à l’armée. Il sortit de la citadelle deMaçarquivir, revêtu 
de ses habits pontificaux, monté sur une mule, entouré d’une 
troupe de prêtres et de religieux à qui il avait commandé de 
prendre les armes, et qui chantaient l’hymne de la croix de 
Jésus-Christ avec beaucoup de dévotion. Frère Fernand, de 
l’ordre de Saint-François, monté sur un cheval blanc, avec le 
baudrier et l’épée sur l’habit de Cordelier, allait devant et 
portait la croix archiépiscopale comme l’étendard sous lequel 
l’armée devait combattre. Un spectacle si nouveau frappa les 
soldats et les officiers d’un certain étonnement qui redoubla 
leur ardeur et leur religion. On fit mettre l'infanterie en ba- 
taille dans une grande plaine qui est devant la forteresse; et 
parce que, dans cette précipitation, les soldats n’avaient pas 
eu le temps de manger, et que c’était un vendredi, ce prélat 
leur permit de manger de la viande. Après cela, montant sur 
un lieu un peu élevé, il leur parla de la sorte : 

« Si de braves gens comme vous avaient besoin d’être ani- . 
mes par des discours et par des personnes de profession mi- 
litaire, je n’entreprendrais pas de vous parler, moi qui n’ai ni 
éloquence ni habitude au métier des armes. Je laisserais ce 
soin à quelqu'un de ces vaillants capitaines qui vous ont sou- 
vent exhortés à vaincre, et qui ont accoutumé de combattre 
avec vous. Mais, dans une expédition où il s'agit du salut de 
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l’Etat et de la cause de Dieu, j’ai cru que vous m’écouteriez, 
et j’ai voulu, sur le point du combat, être ici le témoin de votre 
résolution et de votre courage. Vous vous plaigniez depuis 
longtemps que les Maures ravageaient nos côtes, qu’ils traî- 
naient vos enfants en servitude, qu’ils déshonoraient vos filles 
et vos femmes, et que nous étions tous sur le point de devenir 
leurs esclaves. Vous souhaitiez qu’on vous conduisit sur ces 
rivages pour venger tant de pertes et tant d’affronts : je l’ai 
souvent demandé au nom de toute l’Espagne, et j’ai enfin ré- 
solu d’assembler des gens choisis tels que vous ôtes. Les mères 
de famille qui nous ont vus passer dans les villes ont fait des 
vœux pour notre retour; elles s’attendent à nous revoir vic- 
torieux, et croient déjà que nous rompons les cachots et que 
nous mettons leurs enfants en liberté, et qu’elles vont les em- 
brasser. Vous avez désiré ce jour. Voyez cette région barbare ; 
voilà devant vos yeux les ennemis qui vous insultent encore 
et qui ont soif de votre sang. Que cette vue excite votre va- 
leur. Faites voir à tout l’univers qu’il ne vous manquait jus- 
qu’ici qu’une occasion de vous signaler en cette guerre. Je 
veux bien m’exposer le premier aux dangers pour avoir part 
à votre victoire. J’ai encore assez de force et de zèle pour aller 
planter cette croix, étendard royal des chrétiens, que vous 
voyez porter devant moi, au milieu des bataillons ennemis, 
heureux de combattre et de mourir même avec vous. Un évê- 
que ne peut mieux employer sa vie qu’à la défense de sa reli- 
gion. Plusieurs de mes prédécesseurs ont eu cette gloire, et 
j'aurai l’honneur de les imiter. • 

A ces mots, il voulut se mettre à la tête de l’armée. Rien 
n’étuitplus touchant que de voir un archevêque septuagénaire, 
fatigué de soins et de veilles, ranimer sa vieillesse par un zèle 
de religion. La vénération, la piété, l’étonnement saisirent 
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les troupes, et tout cela ensemblo réveilla leur courage. Les 
soldats tirent un grand cri pour marquer l’intérét qu’ils pre- 
naient à sa conservation, et les officiers se jetèrent autour de 
lui, et le conjurèrent de leur ôter l’inquiétude qu’ils auraient 
pour sa personne, de les laisser combattre, et de croire que 
l’affaire était en tel état qu’il ne se repentirait pas de l'avoir 
entreprise. Il céda enfin aux instances qu’on lui fit; et, con- 
sidérant son âge et sa dignité, il laissa tout le soin du combat 
à Navarre. Alors toutes les troupes s’étant prosternées, il leur 
donna sa bénédiction et se retira dans la citadelle de Maçar- 
quivir. 11 se renferma dans une chapelle dédiée à saint Michel, 
et, les mains levées au ciel, on entendit qu’il faisait cette prière: 
« Seigneur, ayez pitié de votre peuple, et n’abandonnez point 
votre héritage à des Barbares qui vous méconnaissent. Assis- 
tez-nous, puisque nous ne mettons notre confiance qu’en vous 
et que nous n'adorons que vous. Quoique nous n’ayons, ô mon 
Dieu! d’autre pensée ni d’autre dessein que d’étendre votre 
sainte foi et de faire honorer votre saint nom, nous ne pou- 
vons rien toutefois si vous ne nous prêtez la force de votre 
bras tout-puissant. Qu’est-ce que peut la fragilité humaine 
sans votre secours? La puissance, l’empire, la vertu, n appar- 
tiennent qu’à vous. Faites connaître à ceux qui vous haïssent 
que vous nous protégez, et ils seront confondus. Envoyez le 
secours d'en haut; brisez la force de vos ennemis et dissipez- 
les, afin qu’ils sachent qu’il n’y a que vous, qui êtes notre 
Dieu, qui combattez pour nous. » 

Cependant le comte de Navarre, voyant qu’une grande mul- 
titude de Maures et de Numides avaient occupé les collines, 
craignait que les troupes, nouvellement débarquées et fati- 
guées du travail de cette journée, ne fussent pas en état de 
soutenir une grande action, et qu'un mauvais succès dans le 
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commencement ne les rebutât et ne relevât le cœur des inli- 
dèles. D’ailleurs, le jour était déjà bien avancé, et, la nuit 
survenant au milieu du combat, l’affaire aurait peut-être 
changé de face. Il délibéra un peu de temps s’il remettrait 
l’attaque au lendemain, ou s’il profiterait de la gaîté qu’il 
voyait dans toute l’armée; et, dans cette irrésolution, il alla 
promptement demander à Ximenès ce qu’il trouvait le plus à 
propos. Le cardinal ne l’écouta presque pas, et s’étant un peu 
recueilli: « Allez, comte, lui dit-il, et combattez; Jésus-Christ, 
fils du Père, et le séducteur Mahomet vont donner la bataille; 
tout retardement est non-seulement désavantageux, mais 
encore injurieux à la religion. Attaquez l'ennemi, et ayez con- 
fiance que vous vaincrez. » On reconnut depuis que ce conseil 
lui avait été inspiré de Dieu, car le messuar ( c’est ainsi qu'on 
nomme la première dignité du royaume) arriva, trois heu- 
res après la prise de la ville, avec une puissante armée; et, 
voyant qu'il n’avait plus rien à faire, s’en retourna porter 
chez lui t? nouvelle de la victoire des Espagnols. 

Navarre étant donc retourné à l’armée, qu’il avait divisée 
en quatre bataillons de deux mille cinq cents hommes chacun , 
fit avancer l’artillerie que Ximenès avait fait descendre en 
diligence, et laissa un petit corps de réserve où il mit la ca- 
valerie pour s’en servir selon les besoins. Après cela toutes 
les trompettes sonnèrent la charge; et tous les soldats criant 
saint Jacquet ! saint Jacques ! comme c’est la coutume de la 
nation, il commanda d’attaquer les ennemis et de les chasser 
des hauteurs qu’ilsavaient occupées. Les troupes marchèrent 
incontinent par des endroits rudes et escarpés avec beaucoup 
de fierté. Les Maures, de leur côté, défendaient la montée à 
coups de flèches et de pierres qu’ils jetaient d’en haut. Comme 
ils étaient assurés de leur retraite, les plus hardis se déta- 
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chaient de temps en temps pour venir escarmoucher avec les 
chrétiens. Les capitaines avaient ordonné, sur toutes choses, 
aux Espagnols de ne point quitter leurs bataillons jusqu’à ce 
qu'ils fussent maitres de ce poste ; mais quelques braves de 
Guadalajara, ne pouvant souffrir l’insolence de ces infidèles, 
et voulant se distinguer par quelque action de valeur, s’avan- 
cèrent et furent bientôt punis de leur témérité. Louis Contré- 
ras fut tué en cette rencontre, et les Maures, lui ayant coupé 
la tête, l’envoyèrent dans la ville. Tout le peuple s’empressait 
pour la voir, et les enfants s’en jouaient et la roulaient dans 
les rues. On fit un si grand bruit de cette tête coupée, qu’on 
disait être la tête de l'alfaqui des chrétiens, c’est-à-dire de 
l’archevêque, que les pauvres esclaves, dans leurs cachots 
souterrains, en furent extrêmement affligés. Ils demandèrent, 
par grâce, qu’on leur montrât cette tête, et ils reconnurent 
avec beaucoup de joie que ce n’était pas celle du cardinal. 

Cependant les Espagnols faisaient tous leurs efforts pour se 
rendre maitres de la montagne. Us grimpaient à Ja faveur 
d'un brouillard épais qui s'éleva vers le sommet, et qui les 
couvrait aux ennemis; et ils parvinrent enfin à une fontaine 
d’eau claire que les Maures défendaient avec beaucoup d’o- 
piniâtreté, et d’où ils furent enfin obligés de se retirer. Na- 
varre fit amener quatre coulevrines que le cardinal lui avait 
envoyées, et, ayant fait dresser une batterie entre des jardins 
et des maisons de campagne, il incommoda fort les ennemis, 
et les chargea si vigoureusement, avec quelques soldats choi- 
sis, qu’il les chassa de cette montagne après en uvoir fait un 
grand carnage. Les troupes voyant fuir ces infidèles les pour- 
suivirent sans ordre, et se répandirent dans toute la plaine 
qui est au-dessus d’Oran. Cette confusion, qui pouvait leur 
être funeste, leur fut avantageuse, parce que les Maures cru- 
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rent l’armée plus nombreuse qu elle n 'était, et voulurent se 
retirer dans la ville; mais la cavalerie les suivit de si près 
qu’on n’osa leur ouvrir les portes. Ainsi la plus grande partie 
de la garnison fut dispersée. 

En ce même temps la flotte battait la ville de plusieurs 
pièces de canon, et les ennemis y répondirent par une batte- 
rie assez bien servie; mais un canonnier espagnol ayant dé- 
monté leur principale pièce, ils ne tirèrent plus que molle- 
ment, et les troupes de mer eurent moyen de se joindre à 
celles de terre. Alors les uns gardaient les avenues de la ville, 
afin que les fuyards n’y pussent entrer, les autres donnaient 
l’assaut et grimpaient le long de leurs piques avec une légè- 
reté incroyable; de sorte qu’en moins d’une demi-heure on 
vit six drapeaux chrétiens sur les murailles, et peu de temps 
après il en parut sur les tours. Ceux même qui étaient ainsi 
montés ne pouvaient le croire quand ils furent de sang-froid, 
et tentèrent plusieurs fois en vain de remonter. Sosa, qui 
commandait la compagnie des gardes du cardinal, ayant ga- 
gné le premier la muraille, cria saint Jacques et Ximenès! et 
montrant son enseigne, où était un crucifix d’un côté et les 
armes de Cisnéros de l’autre, il donna le premier signal de la 
victoire. Plusieurs sautèrent dans la ville et ouvrirent les 
portes aux troupes chrétiennes. 

La place se trouvant prise sans savoir comment, et la gar- 
nison ayant été taillée en pièces, les habitants tâchèrent de 
se sauver comme ils purent; les uns se réfugièrent dans les 
mosquées, les autres se retranchèrent dans les principales 
maisons; quelques-uns se mirent en bataille dans les rues 
pour vendre chèrement leur vie. Mais comme toute l’armée 
entrait confusément dans la ville, ils coururent aux portes 
pour voir si dans cette confusion ils trouveraient quelque 
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moyen de s’échapper. Villaroël, jugeant qu’ils ne pouvaient 
fuir que par le chemin de Trémesen, se posta avec deux cents 
chevaux en cet endroit-là, résolu de les passer tous au fil de 
l’épéc. Mais quelque cavalerie arabe, qui s’était mise en em- 
buscade dans les jardins pour piller amis et ennemis indiffé- 
remment, ayant tiré quelques coups, les cavaliers chrétiens 
prirent tous la fuite, croyant que c’était l’armée de Trémesen, 
et Villaroël lui-même n’eut pas plus de fermeté que les autres. 
Cependant la ville était au pillage ; on n’épargnait ni condi- 
tion, ni sexe, ni âge ; comme c’étaient des ennemis de la re- 
ligion, on croyait qu’on pouvait perdre toute sorte d’huma- 
nité. La nuit interrompit un peu le carnage, et les chefs ayant 
fait sonner la retraite, chacun eut ordre d'aller à son poste ; 
mais il ne fut pas possible de contenir les soldats ; ils retour- 
nèrent tous au pillage, tuèrent tout ce qui se présenta à eux, 
mangèrent ce que les Maures avaient préparé pour leur sou- 
per , et le sommeil et le vin les ayant accablés, on les trouva 
la plupart couchés et endormis sur des corps morts dans les 
places d’Oran jusqu’à ce qu’il fût grand jour. 

Navarre, qui était bon capitaine et qui craignait les em- 
buscades des Maures, ne dormit point, posa des corps-de- 
garde dans tous les quartiers, et dès le point du jour visita 
la ville et donna des ordres nécessaires pour la garder. Les 
soldats s’étant éveillés, et voyant de tous côtés tant de morts 
étendus et percés de coups, eurent honte des cruautés qu’ils 
avaient exercées dans la chaleur du combat. La pitié succéda 
à la fureur, et ils offrirent quartier à ceux qui s’étaient sau- 
vés dans les mosquées ; Navarre les somma de se rendre, et fit 
forcer ceux qui voulurent résister. 11 visita même tous les 
dehors, afin que le cardinal, arrivant, trouvât la ville non- 
seulement rendue, mais encore tranquill». Il y eut du côté des 
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Maures quatre mille morts et huit mille prisonniers; les 
chrétiens ne perdirent que trente hommes, tous presque à 
l’attaque de la montagne. Le butin fut estimé cinq cent mille 
écus d’or; tous les soldats s’enrichirent, et l’on rapporte 
qu’un officier seul eut pour sa part dix mille ducats. 

Gracias de Yillaroël fut incontinent député pour porter la 
nouvelle de la victoire au cardinal, qui la reçut avec une joie 
modeste, et passa toute la nuit à réciter des hymnes et à ren- 
dre à Dieu des actions de grâces. Le lendemain il se rendit à 
Oran par mer pour éviter les mauvais chemins. Il voyait avec 
plaisir ces murailles, ces tours, ces balcons qui régnent le long 
du rivage et qui marquent la grandeur et la richesse de la 
ville. Etant misa terre, il lit porter devant lui sa croix ar- 
chiépiscopale, et chanta le Te Deum avec les prêtres et les 
religieux qui l’accompagnaient. Les soldats étaient venus en 
foule pour le recevoir, et il leur donna des marques d’appro- 
bation qui leur firent plus de plaisir que leur victoire. Pen- 
dant qu’ils le conduisaient en criant : « C’est vous qui avez 
« vaincu ces nations barbares ! » il leur donna se bénédiction 
et répétait tout le long du chemin ces paroles de David ; • Ce 
n’est pas à nous, Seigneur, ce n’est pas à nous, c’est à votre 
saint nom qu'il en faut donner la gloire. » Il alla droit à 
l’Alcazave, c’est-à-dire à la grande forteresse, et le gouver- 
neur, qui avait protesté qu’il ne se rendrait qu’au cardinal , 
vint le recevoir à la porte, lui remit les clefs de la place et 
celles des cachots souterrains, où il y avait trois cents escla- 
ves chrétiens que Ximenès eut le plaisir de mettre lui-même 
en liberté. 

On lui présenta le butin comme au premier chef de l’armée , 
et quoiqu’il y eût des choses riches et curieuses qui eussent 
pu tenter un homme moins désintéressé, il les fit réserver 
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pour le roi ou pour l’entretien des troupes, selon l’accord 
fait avec Navarre, et ne voulut rien prendre pour lui. Il fit 
ensuite appeler les officiers de l’armée, et, après avoir fait 
publiquement l’éloge de leur valeur, il les remercia très obli- 
geamment des services qu’ils avaient rendus, et leur fit, selon 
le mérite de chacun, des présents de colliers d’or, de bagues 
ou de housses en broderies. On trouva dans la ville soixante 
gros canons et grand nombre d’autres instruments de guerre 
à tirer des flèches ou des pierres, et l’on fut étonné que cette 
place si bien munie, où l’on se disposait à faire un siège de 
plusieurs mois, eût été prise en quelques heures. 

FONTENELLE. 

LA NUIT. 

Nous allâmes un soir après souper nous promener dans le 
parc. Il faisait un frais délicieux, qui nous récompensait d’une 
journée fort chaude que nous avions essuyée. La lune était 
levée il y avait peut-être une heure, et ses rayons, qui ne 
venaient «à nous qu'entre les branches des arbres, faisaient 
un agréable mélange d’un blanc fort vif avec tout ce vert 
qui paraissait noir. Il n’y avait pas un nuage qui dérobât ou 
qui obscurcit la moindre étoile ; elles étaient toutes d’un or 
pur et éclatant, et qui était encore relevé par le fond bleu où 
elles sont attachées. Ce spectacle me fit rêver, et peut-être 
sans la marquise cussé-je rêvé assez longtemps ; mais la pré- 
sence d’une si aimable dame ne me permit pas de m’aban- 
donner à la lune et aux étoiles. « Ne trouvez-vous pas, lui 
dis-je, que le jour même n’est pas si beau qu’une belle nuit? 
— Oui, me répondit-elle; la beauté du jour est comme une 
beauté blonde, qui a plus de brillant, mais la beauté de la nuit 
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est comme une beauté brune, qui est plus touchante. Avouez 
que le jour ne vous eût jamais jeté dans une rêverie aussi 
douce que celle où je vous ai vu près de tomber tout à l'heure 
à la vue de cette belle nuit. D’où cela vient- il? — C’est 
apparemment, répondis-je, qu’il n’inspire point je ne sais 
quoi de triste et de passionné. Il semble, pendant la nuit, 
que tout soit en repos. On s’imagine que les étoiles marchent 
avec plus de silence que le soleil ; les objets que le ciel pré- 
sente sont plus doux, la vue s’y arrête plus aisément ; enfin on 
rêve mieux, parce qu’on se flatte d’être alors dans toute la 
nature la seule personne occupée à rêver. Peut-être aussi que 
le spectacle du jour est trop uniforme : ce n’est qu’un soleil et 
une voûte bleue; mais il se peut que la vue de toutes ces 
étoiles semées confusément et disposées au hasard en mille 
figures différentes favorise la rêverie et un certain désordre 
de pensées où l’on ne tombe point sans plaisir. — J’ai tou- 
jours senti ce que vous me dites, reprit-elle ; j’aime les étoi- 
les, et je me plaindrais volontiers du soleil qui nous les ef- 
face. — Ah ! m’écriai-je, je ne puis lui pardonner de me faire 
perdre de vue tous ces mondes. — Qu’appelez-vous tous ces 
mondes? me dit-elle en me regardant et en se tournant vers 
moi. — Je vous demande pardon, répondis-je ; vous m’avez 
mis sur ma folie, et aussitôt mon imagination s’est échappée. 
— Quelle est donc cette folie? reprit-elle. — Hélas! répli- 
quai-je, je suis bien fâché qu’il faille vous l’avouer; je me suis 
mis dans la tête que chaque étoile pourrait bien être un 
inonde. Je ne jurerais pourtant pas que cela fût vrai ; mais je 
le tiens pour vrai, parce qu’il me fait plaisir à croire; c’est 
une idée qui me plaît et qui s’est placée dans mon esprit d’une 
manière riante. Selon moi, il n’y a pas jusqu’aux vérités à 
qui l’agrément ne soit nécessaire. — Eh bien! reprit-elle, 
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puisque votre folie est si agréable, donnez-la-moi ; je croirai 
sur les étoiles tout ce que vous voudrez, pourvu que j’y trouve 
du plaisir. — Ah! madame, répondis-je bien vite, ce n’est 
pas un plaisir comme celui que vous auriez à une comédie de 
Molière ; c’en est un qui est je ne sais où dans la raison et qui 
ne fait rire que l’esprit. — Quoi donc ! reprit-elle, croyez- 
vous qu’on soit incapable des plaisirs qui ne sont que dans la 
raison? Je veux tout à l’heure vous faire voir le contraire ; 
opprcnez-moi vos étoiles. — Non, répliquai-je ; il ne me sera 
point reproché que j’aie parlé de philosophie à la plus aimable 
personne que je connaisse. Gherchez ailleurs vos philoso- 
phes. » 

J’eus beau me défendre encore quelque temps sur ce ton-là, 
il fallut céder. Je lui fis du moins promettre pour mon hon- 
neur qu’elle me garderait le secret ; et quand je fus hors d’é- 
tat de m’en pouvoir dédire, et que je voulus parler, je vis que 
je ne savais par où commencer mon discours ; car, avec une 
personne comme elle, qui ne savait rien en matière do phy- 
sique, il fallait prendre les choses de bien loin pour lui prou- 
ver que la terre pouvait être une planète et les planètes autant 
de terres, et toutes les étoiles autant de soleils qui éclairaient 
des mondes. A la lin cependant, pour lui donner une idée 
générale de la philosophie, voici par où je commençai : 

« Toute la philosophie, lui dis-je, n’est fondée que sur deux 
choses, sur ce qu’on a l’esprit curieux et les yeux mauvais ; 
car, si vous aviez les yeux meilleurs que vous ne les avez, 
vous verriez bien si les étoiles sont des soleils qui éclairent 
autant de mondes ou si elles n’en sont pas ; et si d’un autre 
côté vous étiez moins curieuse, vous ne vous soucieriez pas 
de le savoir, ce qui reviendrait au même ; mais on veut savoir 
plus qu’on ne voit, c'est la difficulté. Encore, si ce qu’on voit 
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on le voyait bion, ce serait toujours autant de connu ; mais 
on le voit tout autrement qu’il n’est. Ainsi les vrais philoso- 
phes passent leur vie à ne point croire ce qu’ils voient et à 
tâcher de deviner ce qu’ils ne voient point ; et cette condi- 
tion n’est pas, ce me semble, trop à envier. Sur cela je me 
ligure toujours que la nature est un grand spectacle qui res- 
semble à celui de l’Opéra. Du lieu où vous êtes, à l’Opéra, 
vous ne voyez pas le théâtre tout-à-fait comme il est -, on a 
disposé les décorations et les machines pour faire de loin un 
effet agréable, et on cache à votre vue ces roues et ces con- 
tre-poids qui font tous les mouvements. Aussi ne vous embar- 
rassez-vous guère de deviner comment tout cela joue. Il n'y a 
peut-être que quelque machiniste caché dans le parterre qui 
s’inquiète d’un vol qui lui aura paru extraordinaire, et qui 
veut absolument démêler comment ce vol a été exécuté. Vous 
voyez bien que ce machiniste-là est assez fait comme les 
philosophes. Mais ce qui, à l'égard des philosophes, augmente 
la difficulté, c’est que dans les machines que la nature pré- 
sente à nos yeux, les cordes sont parfaitement bien cachées, 
et elles le sont si bien qu’on a été longtemps à deviner ce qui 
causait les mouvements de l’univers. Car représentez-vous 
tous les sages à l’Opéra, ces Pythagorc, ces Platon, ces Aris- 
tote, et tous ces gens dont le nom fait aujourd’hui tant de 
bruit à nos oreilles; supposons qu’ils voyaient le vol de 
Phaëton que les vents enlèvent, qu’ils ne pouvaient décou- 
vrir les cordes et qu’ils ne savaient point comment le derrière 
du théâtre était disposé. L’un d’eux disait : « C’est une cer- 
taine vertu secrète qui enlève Phaëton. » L’autre : « Phaëton 
est composé de certains nombres qui le font monter.» L’autre.: 
« Phaëton a une certaine amitié pour le haut du théâtre ; il 
n’est point à son aise quand il n’y est pas. » L’autre : « Phaëton 
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n’est pas fait pour voler, mais il aime mieux voler que de 
laisser le haut du théâtre vide ; » et cent autres rêveries que 
je m’étonne qui n’aient perdu de réputation toute l’antiquité. 
A la fin, Descartes et quelques autres modernes sont venus, 
qui ont dit : « Phaëton monte parce qu’il est tiré par des 
cordes et qu’un poids plus pesant que lui descend. * Ainsi on 
ne croit plus qu’un corps se remue s’il n’est tiré ou plutôt 
poussé par un autre corps ; on ne croit plus qu’il monte ou 
qu’il descende, si ce n’est par l’effet d’un contre-poids ou 
d’un ressort; et qui verrait la nature telle qu’elle est ne ver- 
rait que le derrière du théâtre de l’Opéra. — A ce compte, 
dit la marquise, la philosophie est devenue bien mécanique. 
— Si mécanique, répondis-je, que je crains qu’on en ait bien- 
tôt honte... Mais, madame, continuai-je, vous êtes si bien 
disposée à entrer dans tout ce que je veux vous dire que je 
crois que je n’ai qu’à tirer le rideau et à vous montrer le 
monde. 

« De la terre où nous sommes, ce que nous voyons de plus 
éloigné, c’est ce ciel bleu, cette grande voûte où il semble 
que les étoiles sont attachées comme des clous. On les appelle 
fixes parce qu’elles ne paraissent avoir que le mouvement de 
leur ciel, qui les emporte avec lui d’orient en occident. Entre 
la terre et cette dernière voûte des cieux sont suspendus, à 
différentes hauteurs, le soleil, la lune et les cinq autres astres 
qu’on appelle des planètes, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et 
Saturne. Ces planètes n’étant point attachées à un même ciel, 
ayant des mouvements inégaux, elles se regardent diverse- 
ment et figurent diversement ensemble, pu lieu que les étoiles 
fixes sont toujours dans lu même situation les unes à l’égard 
des autres ; le Chariot, par exemple, que vous voyez qui est 
formé de ces sept étoiles, a toujours été fait comme il est et 
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le sera encore, longtemps ; mais la lune est tantôt proche du 
soleil, tantôt elle en est éloignée, et il en va de même des 
autres planètes. Voilà comme les choses parurent à ces an- 
ciens bergers de Chaldée, dont le grand loisir produisit les 
premières observations qui ont été le fondement de l’astrono- 
mie; car l’astronomie est née dans la Chaldée, comme la 
géométrie naquit, dit-on, en Egypte, où les inondations du 
Nil, qui confondaient les bornes des champs, furent cause 
que chacun voulut inventer des mesures exactes pour recon- 
naître son champ d’avec celui de son voisin. Ainsi l’astrono- 
mie est fille de l’oisiveté, la géométrie est fille de l’intérêt; et 
s’il était question de la poésie, nous trouverions apparem- 
ment qu’elle est fille de l’amour. » 

MADAME DE STAËL. 

SAINT-PÉTERSBOURG. 

De Novogorod jusqu’à Pétersbourg il n’y a presque plus que 
des marais, et l’on arrive dans l’une des plus belles villes du 
monde comme si, d’un coup de baguette, un enchanteur fai- 
sait sortir toutes les merveilles de l’Europe et de l’Asie du 
sein des déserts. La fondation de Pétersbourg est la plus 
grande preuve de cette ardeur de la volonté russe, qui ne 
connaît rien d’impossible; tout est humble aux alentours; la 
ville est bâtie sur un marais, et le marbre même y repose sui- 
des pilotis; mais on oublie, en voyant ces superbes édifices, 
leurs fragiles fondements, et l’on ne peut s’empêcher de mé- 
diter sur le miracle d’une si belle ville bâtie en si peu de 
temps. Ce peuple, qu’il faut toujours peindre par des con- 
trastes, est d’une persévérance inouïe contre la nature ou 
contre les armées ennemies. La nécessité trouva toujours les 
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Russes patients et invincibles; mais dans le cours ordinaire 
de la vie ils sont très inconstants. Les mêmes hommes, les 
mêmes maîtres ne leur inspirent pas longtemps de l’enthou- 
siasme; la réflexion seule peut garantir la durée des senti- 
ments et des opinions dans le calme habituel de la vie, et les 
Russes, comme tous les peuples soumis au despotisme, sont 
plus capables de dissimulation que de réflexion. 

En arrivant à Pétersbourg, mon premier sentiment fut de 
remercier le ciel d’être au bord de la mer. Je vis flotter sur 
la Néva le pavillon anglais, signal de la liberté, et je sentis 
que je pouvais, en me confiant à l’Océan, rentrer sous la puis- 
sance immédiate de la Divinité; c’est une illusion dont on ne 
saurait se défendre que de se croire plus sous la main de la 
Providence quand on est livré aux éléments que lorsqu’on 
dépend des hommes, et surtout de l’homme qui semble une 
révélation du mauvais principe sur cette terre. 

En face de la maison que j’habitais à Pétersbourg était la 
statue de Pierre I" ; on le représente à cheval, gravissant une 
montagne escarpée, au milieu de serpents qui veulent arrêter 
les pas de son cheval. Ces serpents, il est vrai, sont mis là 
pour soutenir la masse immense du cheval et du cavalier ; 
mais cette idée n’est pas heureuse, car, dans le fait, ce u'est 
pas l’envie qu’un souverain peut redouter; ceux qui rampent 
ne sont pas non plus ses ennemis, et Pierre I er surtout n’eut 
rien à craindre pendant sa vie que des Russes qui regrettaient 
les anciens usages de leur pays. Toutefois l’admiration que 
l’on conserve pour lui est une preuve du bien qu’il a fait à la 
Russie ; car cent ans après leur mort les despotes n’ont plus 
de flatteurs. On voit écrit sur le piédestal de la statue ; A 
Pikhhk prkmikr, Catherine seconde. Cette inscription simple, 
et néanmoins orgueilleuse, a le mérite de la vérité. Ces deux 
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grands hommes ont élevé très haut la fierté russe, et savoir 
mettre dans la tête d’une nation qu’elle est invincible, c’est 
la rendre telle, au moins dans ses propres foyers, car la con- 
quête est un hasard qui dépend peut-être encore plus des 
fautes des vaincus que du génie du vainqueur. On prétend 
avec raison que l’on ne peut, à Pétersbourg, dire d'une femme 
qu'elle est vieille comme les rues, tant les rues elles-mêmes 
sont modernes. Les édifices sont encore d'une blancheur 
éblouissante, et la nuit, quand la lune les éclaire, on croit 
voir de grands fantômes blancs qui regardent, immobiles, le 
cours de la Néva. Je ne sais ce qu’il y a de particulièrement 
beau dans ce fleuve, mais jamais les flots d’aucune rivière ne 
m’ont paru si limpides. Des quais de granit de trente verstes 
de long bordent ses ondes, et cette magnificence du travail 
de l’homme est digne de l’eau transparente qu’elle décore. Si 
Pierre I" avait dirigé de pareils travaux vers le midi de son 
empire, il n’aurait pas obtenu ce qu’il désirait, une marine; 
mais peut-être se serait-il mieux conformé au caractère de sa 
nation. Les Russes habitants de Pétersbourg ont l’air d’un 
peuple du Midi condamné à vivre au Nord, et faisant tous scs 
efforts pour lutter contre un climat qui n’est pas d'accord 
avec sa nature. Les habitants du Nord sont d’ordinaire très 
casaniers et redoutent le froid, précisément parce qu’il est 
leur ennemi de tous les jours. Les gens du peuple, parmi les 
Russes, n’ont pris aucune de ces habitudes. Les cochers at- 
tendent dix heures à la porte, pendant l’hiver, sans se plain- 
dre ; ils se couchent sur la neige, sous leur voiture, et trans- 
portent les moeurs des lnzzaroni de Naples au soixantième 
degré de latitude. Vous les voyez établis sur les marches des 
escaliers comme les Allemands dans leur duvet; quelquefois 
ils dorment debout, la tète appuyée contre un mur. Tour à 
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tour indolents ou impétueux, ils se livrent alternativement au 
sommeil ou à des fatigues incroyables. Quelques-uns s’eni- 
vrent, et diffèrent en cela des peuples du Midi, qui sont très 
sobres ; mais les Russes le sont aussi, et d’une manière à peine 
croyable, quand les difficultés de la guerre l’exigent. 

Les grands seigneurs nous montrent, à leur manière, les 
goûts des habitants du Midi ; il faut aller voir les diverses mai- 
sons de campagne qu'ils se sont bâties au milieu d’une île for- 
mée par la Néva, dans l’enceinte même de Pétersbourg. Les 
plantes du Midi, les parfums de l’Orient embellissent ces de- 
meures; des serres immenses, où mûrissent des fruits de tous 
les pays, forment un climat factice. Les possesseurs de ces 
palais tâchent de ne pas perdre le moindre rayon du soleil 
pendant qu’il parait sur leur horizon ; ils le fêtent comme un 
ami qui va bientôt s’en aller, mais qu’ils ont connu jadis dans 
une contrée plus heureuse. 

Le lendemain de mon arrivée j’allai dîner chez l’un des né- 
gociants les plus estimés de la ville, qui exerçait l’hospitalité 
russe, c’est-à-dire qu’il plaçait sur le toit de sa maison un pa- 
villon pour annoncer qu’il dinait chez lui, et cette invitation 
suffisait à tous ses amis. Il nous fit dîner en plein air, tant on 
était content de ces pauvres jours d’été, dont il restait encore 
quelques-uns auxquels nous n’aurions guère donné ce nom 
dans le midi de l’Europe. Le jardin était très agréable; des 
arbres, des fleurs l’embellissaient; mais à quatre pas delà 
maison recommençait le désert ou le marais. La nature, aux 
environs de Pétersbourg, a l’air d’un ennemi qui se ressaisit 
de ses droits dès que l’homme cesse de lutter contre lui. 

Le matin suivant je me rendis à l’église de Notre-Dame de 
Casan, bâtie par Paul I", sur le modèle de Saint-Pierre de 
Rome. L’intérieur de l’église, décoré d’un grand nombre de 
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colonnes de granit, est de la plus grande beauté; mais l’édi- 
fice lui-même déplaît, précisément parce qu’il rappelle Saint- 
Pierre et qu’il en diffère d’autant plus qu’on a voulu l’imiter. 
On ne fait pas en deux ans ce qui a coûté un siècle aux pre- 
miers artistes de l’univers. Les Russes voudraient, par la ra- 
pidité, échapper au temps comme à l’espace; mais le temps 
ne conserve que ce qu’il a fondé, et les beaux-arts, dont l’in- 
spiration semble la première source, ne peuvent cependant 
se passer de la réflexion. 

J’allai de Notre-Dame de Casan au couventde Saint-Alexan- 
dre Newski, lieu consacré à l’un des héros souverains de la 
Russie, qui étendit ses conquêtes jusqu’aux rives de la Néva. 
L’impératrice Elisabeth, fille de Pierre I", lui a fait construire 
un cercueil d’argent, sur lequel on a coutume de poser une 
pièce de monnaie, comme gage du vœu que l’on recommande 
au saint. Le tombeau de Souvarow est dans ce couvent d’A- 
lexandre, mais il n’y a que son nom qui le décore; c’est 
assez pour lui, mais non pas pour les Russes auxquels il a 
rendu de si grands services. Au reste, cette nation est si mi- 
litaire qu’elle s’étonne moins qu’une autre des hauts faits en 
ce genre. Les plus grandes familles de Russie ont élevé des 
tombeaux à leurs parents dans le cimetière qui tient à l’église 
de Newski, mais aucun de ces monuments n’est digne de re- 
marque; ils ne sont pas beaux sous le rapport de l’art et nulle 
idée grande n’y frappe l’imagination. Il est vrai que la pensée 
de la mort produit peu d’effet sur les Russes ; soit courage, 
soit inconstance dans les impressions, les longs regrets ne 
sont guère dans leur caractère ; ils sont plus capables de su- 
perstition que d’émotion ; la superstition se rapporte à cette 
vie, et la religion à l’autre ; la superstition se lie à la fatalité, 
et la religion à la vertu. C’est par la vivacité des désirs ter- 
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restres qu’on devient superstitieux, et c'est au contraire par 
le sacrilice de ces mêmes désirs qu'on est religieux. 

D’AGUESSEAU. 

PORTRAIT DU VÉRITABLE MAGISTRAT. 

( Mercuriales.) 

Le cœur du sage magistrat est un asile sacré que les 
passions respectent, que les vertus habitent, que la paix, 
compagne inséparable de la justice, rend heureux par sa 
présence. Le cœur du magistrat ambitieux est un temple 
profane : il y place la fortune sur l’autel de la justice; et le 
premier sacrifice qu’elle lui demande est celui de son repos ; 
heureux si elle veut bien ne pus lui demander celui de son inno- 
cence! Mais qu’il est à craindre que des yeux toujours ouverts 
à la fortune ne se ferment quelquefois à la justice, et que l’am- 
bition ne séduise le cœur pour aveugler l’esprit! 

Qu’est devenu ce temps où le magistrat , jouissant de ses 
propres avantages, renfermé dans les bornes de sa profes- 
sion, trouvait en lui le centre de tous scs désirs et se suf- 
fisait pleinement à lui-même? Il ignorait heureusement cette 
multiplicité dévoies, entre lesquelles on voit souvent hésiter 
un cœur ambitieux; sa modération lui offrait une route plus 
simple et plus facile; il marchait sans peine sur la ligne in- 
divisible de son devoir. Sa personne était souvent inconnue, 
mais son mérite ne l’était jamais. Content de montrer aux 
hommes sa réputation lorsque la nécessité de son ministère 
ne l’obligeait pas de se montrer lui-même, il aimait mieux 
faire demander pourquoi on le voyait si rarement que de 
faire dire qu’on le voyait trop souvent ; et dans l’heureux 
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état d’une vertueuse indépendance, on le regardait comme 
une espèce de divinité que la retraite et lu solitude consa- 
craient, qui ne paraissait que dans son temple, et qu’on ne 
voyait que pour l’adorer; toujours nécessaire aux autres 
hommes sans jamais avoir besoin de leur secours, et sincè- 
rement vertueux sans en attendre d’autre prix que la vertu 
même. Mais la fortune semblait disputer à sa vertu la gloire 
de le récompenser ; on donnait tout à ceux qui ne deman- 
daient rien; les honneurs venaient s’offrir d’eux-mèmes au 
magistrat qui les méprisait. Plus il modérait ses désirs, plus 
il voyait croître son pouvoir , et jamais son autorité n’a été 
plus grande que lorsqu’il vivait content de ne pouvoir rien 
pour lui-même et de pouvoir tout pour Injustice. 

Mais depuis que l'ambition a persuadé au magistrat de de- 
mander aux autres hommes une grandeur qu’il ne doit atten- 
dre que de lui-même , depuis que ceux que l’Ecriture appelle 
les dieux de la terre se sont répandus dans le commerce du 
monde et ont paru de \éritables hommes, on s’est accoutumé 
à voir de près, sans frayeur, celte majesté qui paraissait de 
loin si saintement redoutable. Le public a refusé scs homma- 
ges à ceux qu’il a vus confondus avec lui dans la foule des es- 
claves de la fortune, et ce culte religieux qu’on rendait à la 
vertu du magistrat s’est changé en un juste mépris de sa 
vanité. 

Réduit, en cet état, à emprunter des secours étrangers 
pour soutenir les faibles restes d’une dignité chancelante, le 
magistrat a ouvert la porte à ses plus grands ennemis. Ce 
luxe, ce faste, cette magnificence, qu’il avait appelés pour 
être l’appui de son élévation, ont achevé de dégrader la ma- 
gistrature et de lui arracher jusqu’au souvenir de son an- 
cienne grandeur. 
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L’heureuse simplicité des anciens sénateurs, cette riche 
modestie qui faisait autrefois le plus précieux ornement du 
magistrat, contrainte de céder à la force de la coutume et à 
la loi injuste d'une fausse bienséance, s’est réfugiée dans quel- 
ques maisons patriciennes qui retracent encore, au milieu de 
la corruption du siècle, une image fidèle de la sage frugalité 
de nos pères. 

Si le malheur de leur temps leur avait fait voir ce nombre 
prodigieux de fortunes subites sortir en un moment du sein 
de la terre, pour répandre dans toutes les conditions, et jus- 
que dans le sanctuaire de Injustice, l’exemple contagieux de 
leur luxe téméraire ; s’ils avaient vu ces bâtiments superbes , 
ces meubles magnifiques, et tous ces ornements ambitieux 
d’une vanité naissante qui se hâte de jouir ou plutôt d’abuser 
d’une grandeur souvent aussi précipitée dans sa chute que 
rapide dans son élévation, ils auraient dit, avec un des plus 
grands hommes que Rome vertueuse ait jamais produits, dans 
le temps qu’elle ne produisait que des héros : « Laissons aux 
Tarentins leurs dieux irrités; ne portons à Rome que des 
exemples de sagesse et de modestie, et forçons les plus ri- 
ches nations de la terre de rendre hommage à la pauvreté 
des Romains. » 

Heureux le magistrat qui, successeur de la dignité de ses 
pères, l’est encore plus de leur sagesse; qui, fidèle comme 
eux à tous ses devoirs, attaché inviolablement à son état, 
vit content de ce qu’il est, et ne désire que ce qu’il pos- 
sède ! 
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(abraham. MARQtTS MIQI'ESISE . SEIGNEUR DU BOUCHET) 
I ieulenant général ,1e, armées navales. 

Né s Dieppe ee 1 ei.O , inor., le 2 février 1633. 

Duquesne apprit le service de la marine sous son pere, qui était 
un habile capitaine Toujours à la mer, toujours aux prises avec les 
Espagnols, il lit des prodiges de valeur qui lui acquirent la plus 
grande renommée A la mort du cardinal de Richelieu , la manne 

française elant retombee dans le néant, Duquesne passa en Suède et 
fut fait major général de l'armée navale, puis vice-amiral. C'est en 
cette qualité qu'il servait le jour de la fameuse bataille où les Danois 
furent entièrement défaits, ta paix éianl venue rendreencore.es 
«er.ices inutiles, Duquesne revint en France, où. après quelques an- 
nées d’un repos forcé, il arma plusieurs Miimrnts de guerre à ses 
raia, el mil (in à la rébellion de Bordeaux qu'appuvaii une cacadre 
espagnole. Il ne fut pas moins heureux dans les dernières guerres de 
• ici i , il vainquit le. Hollandais en trois différents combats, dans le 
dernier desquels Ruyter fut tué. Dans la suite, a l'àge de 71 ans, il 
foudroya les vaisseaux des Tripolitains et obligea leur république a 
conclure une paix très glorieuse à la France. Cet exemple ne serv it 
point aux Algériens, et Louis XIV, voulant mettre Un à leurs con- 
unuellcs pirateries, chargea encore Duquesne de le» chdiier. Dans 
cette guerre il déploya l’ardeurla plu. grande, et, après deux bom- 
bardements qui réduisirent Alger en cendres , la pa.x fut conclue. 

. aïs es Génois avaient appuyé secrètement les Algériens. Duquesne 
sort de Toulon avec une escadre et va bombarder Gènes , qu’il con- 
traint a demander Douteusement la paix. Cette expédition, qu'il en- 
treprit a 75 ans, termina la carrière maritime de ce grand homme, a 
qui le préjugé religieux refusa un tombeau. 
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P. MÉRIMÉE. 

VISION DE CHARLES XI. 

On se moque des visions et des apparitions surnaturelles; 
quelques-unes cependant sont si bien attestées que, si l’on 
refusait d’y croire, on serait obligé, pour être conséquent, 
de rejeter en masse toutes les preuves historiques. 

Un procès-verbal en bonne forme, revêtu de signatures de 
quatre témoins dignes de foi, voilà ce qui garantit l’authen- 
ticité du fait que je vais raconter. J’ajouterai que la prédic- 
tion contenue dans ce procès-verbal était connue et citée 
bien longtemps avant que des événements arrivés de nos 
jours aient paru l’accomplir. 

Charles XI, père du fameux Charles XII, était l’un des mo- 
narques les plus despotiques, mais l’un des plus sages qu'ait 
eus la Suède. Il restreignit les privilèges monstrueux de la 
noblesse, abolit la puissance du sénat et fit des lois de sa pro- 
pre autorité ; en un mot il changea la constitution du pays 
qui était oligarchique avant lui, et força les états à lui con- 
fier l’autorité absolue. C’était d’ailleurs un homme éclairé, 
brave, fort attaché à la religion luthérienne ; d’un caractère 
inflexible, froid, positif, entièrement dépourvu d’imagination. 

11 venait de perdre sa femme, Ulrique-Eléonore. Quoique 
sa dureté pour cette princesse eût, dit-on, hâté sa fin, il l’es- 
timait et parut plus touché de sa mort qu’on ne l’aurait at- 
tendu d’un cœur aussi sec que le sien. Depuis cet événement 
il devint encore plus taciturne qu’auparavant et se livra au 
travail avec une application qui prouvait un besoin impé- 
rieux d’écarter des idées pénibles. 

I. xi. 21 
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A la tin d’une soirée d’automne, il était assis en robe de 
chambre et en pantoufles devant un grand feu allumé dans 
son cabinet, au palais de Stockholm. Il avait auprès de lui 
son chambellan , le comte de Brahé, qu’il honorait de ses 
bonnes grâces, et le médecin Baumgarten, qui, soit dit en 
passant, tranchait de l’esprit fort, et voulait que l’on doutât 
de tout, excepté de la médecine. Ce soir-là il l’avait fait venir 
pour le consulter sur je ne sais quelle indisposition. 

La soirée se prolongeait, et le roi, contre sa coutume, ne 
leur faisait pas sentir, eu leur donnant I e bonsoir, qu’il était 
temps de se retirer. La tête baissée et les yeux fixés sur les 
tisons, il gardait un profond silence, ennuyé de sa compa- 
gnie, mais craignant sans savoir pourquoi de rester seul. Le 
comte de Brahé s’apercevait bien que sa présence n’était pas 
fort agréable, et déjà plusieurs fois il avait exprimé la crainte 
que Sa Majesté n’eût besoin de repos ; un geste du roi l'avait 
retenu à sa place. A son tour le médecin parla du tort que 
les veilles font à la santé ; mais Charles lui répondit entre 
ses dents : « Rester ; je n’ai pas encore envie de dormir. » 

Alors on essaya différents sujets de conversation qui s’é- 
puisaient tous à la seconde ou troisième phrase. Il paraissait 
évident que Sa Majesté était dans une de ses humeurs noires, 
et, en pareille circonstance, la position d’un courtisan est 
bien délicate. Le comte de Brahé, soupçonnant que la tris- 
tesse du roi provenait de ses regrets pour la perte de son 
épouse, regarda quelque temps le portrait de la reine sus- 
pendu dans le cabinet ; puis il s’écria avec un grand soupir : 
« Que ce portrait est ressemblant! Voilà bien cette expres- 
sion à la fois si majestueuse et si douce !... 

— Bah ! répondit brusquement le roi qui croyait entendre 
un reproche toutes les fois qu'on prononçait devant lui le 
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nom de la reine, ce portrait est trop flatté ; la reine était 
laide. » Puis, fâché intérieurement de sa dureté, il se leva et 
lit un tour dans la chambre pour cacher l’émotion dont il 
rougissait. Il s’arrêta devant la fenêtre qui donnait sur la 
cour. La nuit était sombre et la lune ne paraissait pas. 

Le palais où résident aujourd’hui les rois de Suède n’était 
pas encore achevé, et Charles XI, qui l’avait commencé, ha- 
bitait alors l’ancien palais situé à la pointe Ritterholm qui 
regarde le lac Mœler. C’est un grand bâtiment qui a la forme 
d’un fer à cheval. Le cabinet du roi était à l’une des extré- 
mités, et à peu près en face se trouvait la grande salle où 
s’assemblaient les états, quand ils devaient recevoir quelque 
communication de la couronne. 

Les fenêtres de cette salle semblaient en ce moment éclai- 
rées d’une vive lumière. Cela parut étrange au roi. Il supposa 
d’abord que cette lueur était produite par le flambeau de 
quelque valet. Mais qu’allait-on faire dans une salle qui de- 
puis longtemps n’avait pas été ouverte? D’ailleurs la lumière 
était trop éclatante pour provenir d’un seul flambeau. On 
aurait pu l’attribuer à un incendie, mais on ne voyait pas de 
fumée, les vitres n’étaient pas brisées, nul bruit ne se faisait 
entendre ; tout annonçait plutôt une illumination d’apparat. 

Charles regarda ces fenêtres quelque temps sans parler. 
Cependant le comte de Rrahé, étendant la main vers le cor- 
don d'une sonnette, se disposait à sonner un page pour l'en- 
voyer reconnaître la cause de cette singulière clarté ; mais 
le roi l’arrêta, c Je veux aller moi-même dans cette salle, » 
dit-il. En achevant ces mots on le vit pâlir, et sa physiono- 
mie exprimait une espèce de terreur religieuse. Pourtant il 
sortit d’un pas ferme ; le chambellan et le médecin le suivi- 
rent, tenant chacun une bougie allumée. 
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Le concierge qui avait la charge des clefs était déjà couché. 
Baumgarten alla le réveiller et lui ordonna, de la part du roi, 
d’ouvrir sur-le-champ les portes de la salle des états. La 
surprise de cet homme fut grande à cet ordre inattendu ; il 
s’habilla à la hâte et joignit le roi avec son trousseau de 
clefs. D’abord il ouvrit la porte d’une galerie qui servait 
d’antichambre ou de dégagement à la salle des états. Le roi 
entra ; mais quel fut son étonnement en voyant les murs ten- 
dus de noir! 

« Qui a donné l’ordre de faire tendre ainsi cette salle? 
demanda-t-il d’un ton colère. — Sire, personne que je 
sache, répondit le concierge tout troublé, et la dernière fois 
que j’ai fait balayer la galerie, elle était lambrissée de chêne 
comme elle l’a toujours été... Certainement ces tentures-là 
ne viennent pas du garde-meuble de Votre Majesté. • Et le 
roi, marchant d’un pas rapide, était déjà parvenu à plus des 
deux tiers de la galerie. Le comte et le concierge le suivaient de 
près, le médecin Baumgarten était un peu en arrière, partagé 
entre la crainte de rester seul et celle de s’exposer aux suites 
d’une aventure qui s’annonçait d’une façon assez étrange. 

« N’allez pas plus loin, Sire, s’écria le concierge; sur 
mon âme, il y a de la sorcellerie là-dedans! A cette heure et 
depuis la mort de la reine votre gracieuse épouse... on dit 
qu’elle se promène dans cette galerie... Que Dieu nous 
protège ! 

— Arrêtez, Sire, s’écriait le comte de son côté. N’enten- 
dej!-vous pas ce bruit étrange qui part de la salle des états? 
Qui sait à quels dangers Votre Majesté s’expose ? 

— Sire, disait Baumgarten, dont une bouffée de vent ve- 
nait d’éteindre la bougie, permettez que j’aille chercher une 
vingtaine de vos trabans. 
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— Entrons, dit le roi d’une voix ferme, en s’arrêtant de- 
vant la porte de la grande salle, et toi, concierge, ouvre vite 
cette porte. » Il la poussa, du pied et le bruit répété par l'é- 
cho des voûtes retentit dans la galerie comme un coup de 
canon. 

Le concierge tremblait tellement que sa clef battait la ser- 
rure sans qu’il pût parvenir à la faire entrer. « Un vieux 
soldat qui tremble ! dit Charles, en haussant les épaules. Al- 
lons, comte, ouvrez-nous cette porte. 

— Sire, répondit le comte en reculant d’un pas, que Votre 
Majesté me commande de marcher à la bouche d’un canon 
danois ou allemand, j’obéirai sans hésiter -, mais c’est l’enfer 
que vous voulez que je défie. » 

Le roi arracha la clef des mains du concierge. « Je vois 
bien, dit-il d’un ton de mépris, que ceci me regarde seul. » 
Et avant que sa suite eût pu l’en empêcher, il avait ouvert 
l’épaisse porte de chêne et était entré dans la grande salle en 
prononçant ces mots : « Avec l’aide de Dieu ! » Ses trois acoly- 
tes, poussés par la curiosité, plus forte que la peur, et peut- 
être honteux d’abandonner le roi, entrèrent avec lui. 

La grande salle était éclairée par une infinité de flambeaux. 
Une tenture noire avait remplacé l’antique tapisserie à per- 
sonnages. Le long des murailles paraissaient disposés en or- 
dre, comme à l’ordinaire, des drapeaux allemands, danois 
ou moscovites, trophées de Gustave-Adolphe. On distinguait 
au milieu des bannières suédoises couvertes de crêpes fu- 
nèbres. 

Une assemblée immense couvrait les bancs. Les quatre 
ordres de l’Etat siégeaient chacun à son rang. Tous étaient 
habillés de noir, et cette multitude de faces humaines, qui 
paraissaient lumineuses sur un fond sombre, éblouissaient 
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tellement les yeux que, des quatre témoins de cette scène 
extraordinaire, aucun ne put trouver dans cette foule une 
figure connue. Ainsi, un acteur vis-à-vis d’un public nom- 
breux ne voit qu’une masse confuse, où ses yeux ne peuvent 
distinguer un seul individu. 

Sur le trône élevé d’où le roi avait coutume de haranguer 
l’assemblée ils virent un cadavre sanglant revêtu des insi- 
gnes de la royauté. A sa droite, un enfant debout et la cou- 
ronne en tête tenait un sceptre à la main ; à sa gauche, un 
homme âgé, ou plutôt un autre fantôme, s’appuyait sur le 
trône ; il était revêtu du manteau de cérémonie que portaient 
les anciens administrateurs de la Suède, avant que Wasa 
n’en eût fait un royaume. En face du trône plusieurs person- 
nages d’un maintien grave et austère, revêtus de longues 
robes noires, et qui paraissaient être des juges, étaient assis 
devant une table couverte de grands in-folios et de parche- 
mins. Entre le trône et la salle il y avait un billot couvert 
d’un crêpe noir et une hache reposait auprès. • 

Personne dans cette assemblée surhumaine n’eut l’air de 
s’apercevoir de la présence de Charles et des trois personnes 
qui l’accompagnaient. A leur entrée ils n’entendirent d'abord 
qu'un murmure confus, au milieu duquel l’oreille ne pouvait 
saisir de mots articulés; puis le plus âgé des juges en robes 
noires, celui qui paraissait remplir les fonctions de président, 
se leva et frappa trois fois sur un in-folio ouvert devant lui. 
Aussitôt il se fit un profond silence. Quelques jeunes gens de 
bonne mine, habillés richement, et les mains liées derrière le 
dos, entrèrent dans la salie par une porte opposée à celle 
que venait d’ouvrir Charles XI. Us marchaient lu tête haute 
elle regard assuré. Derrière eux, un homme robuste, revêtu 
d’un juste-au-corps de cuir brun, tenait le bout des cordes 
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qui leur liaient les mains. Celui qui marchait le premier, et 
qui semblait être le plus important des prisonniers, s'arrêta 
au milieu de la salle devant le billot qu’il regarda avec un 
dédain superbe. En même temps le cadavre parut trembler 
d’un mouvement convulsif, et un sang froid et vermeil coula 
de sa blessure. Le jeune homme s’agenouilla, tendit lu tête, 
et la hache brilla dans l’air et retomba aussitôt avec bruit. 
Un ruisseau de sang jaillit jusque sur l’estrade et se confondit 
avec celui du cadavre ; et la tête, bondissant plusieurs fois 
sur le pavé rougi, roula jusqu'aux pieds de Charles, qu’elle 
teignit de sang. 

Jusqu’à ce moment la surprise l’avait rendu muet ; mais à 
ce spectacle horrible sa langue se délia ; il fit quelques pas 
vers l’estrade, et, s’adressant à cette figure revêtue du man- 
teau d’administrateur, il prononça hardiment la formule bien 
connue : « Si tu es de Dieu, parle ; si tu es de l’autre, laisse- 
nous en paix. » 

Le fantôme lui répondit lentement et d’un ton solennel : 
< Charles, roi ! ce sang ne coulera pas sous ton règne... (Ici 
la voix devint moins distincte.) mais cinq règnes après. Mal- 
heur, malheur, malheur au sang de Wasa ! » 

Alors les formes des nombreux personnages de cette éton 
nante assemblée commencèrent à devenir moins nettes, et 
ne semblaient déjà plus que des ombres colorées; bientôt 
elles disparurent tout-à-fait ; les flambeaux fantastiques s’é- 
teignirent, et ceux de Charles et de sa suite n’éclairèrent 
plus que les vieilles tapisseries légèrement agitées par le vent. 
On entendit encore pendant quelque temps un bruit assez 
mélodieux, que l’un des témoins compara au murmure du 
vent dans les feuilles, et un autre au son que rendent les 
cordes de la harpe, en cassant au moment où l’on accorde 
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l’instrument. Tous furent d’accord sur la durée de l’appa- 
rition, qu’ils jugèrent avoir été d’environ dix minutes. 

Les draperies noires, la tête coupée, les flots de sang qui 
teignaient le plancher, tout avait disparu avec les fantômes ; 
seulement la pantoufle de Charles conserva une tache rouge 
qui, seule, aurait sufQ pour lui rappeler les scènes de cette 
nuit, si elles n’avaient pas été trop bien gravées dans sa mé- 
moire. 

Rentré dans son cabinet, le roi fît écrire la relation de ce 
qu’il avait vu, la fit signer par ses compagnons et la signa 
lui-même. Quelques précautions que l’on prit pour cacher le 
contenu de cette pièce au public, elle ne laissa pas bientôt 
d’être connue, même du vivant de Charles XI ; elle existe 
encore, et jusqu’à présent personne ne s’est avisé d’élever 
des doutes sur son authenticité. La fin en est remarquable : 
« Et si ce que je viens de relater, dit le roi, n’est pas l’exacte 
vérité, je renonce à tout espoir d’une meilleure vie, laquelle 
je puis avoir méritée pour quelques bonnes actions, et sur- 
tout par mon zèle à travailler au bonheur de mon peuple et 
à soutenir les intérêts de la religion de mes ancêtres. » 

Maintenant, si l’on se rappelle la mort de Gustave III et 
le jugement d’Ankarstroëm, son assassin, on trouvera plus 
d’un rapport entre cet événement et les circonstances de 
cette singulière prophétie. 

Le jeune homme décapité en présence des états aurait 
désigné Ànkarstroëm. 

Le cadavre couronné serait Gustave III. 

L’enfant, son fils et son successeur, Gustave-Adolphe IV. 

Le vieillard, enfin, serait le duc de Sudermanie, oncle de 
Gustave IV, qui fut régent du royaume, puis enfin roi après la 
déposition de son neveu (1809). 
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BOURSAULT. 

LE MERCURE GALANT. 


MERLIN. 

Mais que veut ce soldat? 

la rissole, presque gris. 

Bonjour, mon camarade. 
J'entre sans dire gare, et cherche à m’informer 
Où demeure un monsieur que je ne puis nommer. 
Est-ce ici ? 

MERLIN. 

Quel homme est-ce? 

LA RISSOLE. 

Un bon vivant, alègre. 

Oui n’est grand ni petit, noir ni blanc, gras ni maigre. 
J’ai su de son libraire, où souvent je le vois, 

Qu’il fait jeter en moule nn livre tous les mois. 

C’est un vrai juif errant, qui jamais ne repose. 

MERLIN. 

Dites-moi, s’il vous plaît, voulez-vous quelque chose? 
L’homme que vous cherchez est mon maître. 

LA BISSOLE. 

Est-il là? 


Non. 


MERLIN. 


LA RISSOLE. 

Tant pis. Je voulais lui parler. 

MERLIN. 

Me voilà ; 

L’an vaut l'autre. Je tiens un registre fidèle 
Où chaque heure du jour j’écris quelque nouvelle : 
Fable, histoire, aventure, enfin quoi que ce soit 
Par ordre alphabétique est mis en son endroit. 
Parlez. 
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LA RISSOLE. 

Je voudrais bien être dans le Mercure ; 

J’y ferais, que je crois, une bonne figure. 

Tout à l’heure, en buvant, j’ai fait réflexion 
Que je fis autrefois une belle action ; 

Si le roi la savait, j’en aurais de quoi vivre ; 

La guerre est un métier que je suis las de suivre. 
Mon capitaine, instruit du courage que j'ai, 

Ne saurait se résoudre à me donner congé. 

J’en enrage. 

MERLIN. 

Il fait bien : donnez-vous patience... 

LA RISSOLE. 

Mordié! je ne saurais avoir ma subsistance. 

MERLIN. 

Il est vrai! le pauvre homme, il fait compassion. 

LA RISSOLE. 

Or donc, pour en venir à ma belle action, 

Vous saurez que toujours je fus homme de guerre, 

Et brave sur la mer autant que sur la terre. 

J’étais sur un vaisseau quand Ruyter fut tué,' 

Et j’ai même à sa mort le plus contribué : 

Je fus chercher le feu que l’on mita l'amorce 
Du canon qui lui fit rendre l'âme par force. 

Lui mort, les Hollandais souffrirent bien des mais : 

On fit couler à fond les deux vice-amirals. 

MERUN. 

il faut dire des maux, vice-amiraux ; c'est l’ordre. 

LA RISSOLE. 

Les vice-amiraux donc, ne pouvant plus nous mordre, 
Nos coups aux ennemis furent des coups fataux ; 

Nous gagnâmes sur eux quatre combats navaux. 

MERLIN. 

il faut dire fatals et navals; c’est la règle. 

LA RISSOLE. 

Les Hollandais réduits à du biscuit de seigle, 

Ayant connu qu'en nombre ils étaient inégals, 
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Firent prendre la fuite aux vaisseaux principals. 

MEBLIN. 

Il faut dire inégaux, principaux; c'est le terme. 

I.A BISSOLE. 

Enfiu, après cela nous fûmes à Palerme. 

Les bourgeois à l’envi nous firent des régaux : 

Les huit jours qu’on y fut fureut huit carnavaux. 

MEBLIN. 

Il faut dire régals et carnavals. 

LA BISSOLF.. 

Oh ! dame 

M’interrompre à tous coups, c’est me chiffonner l'âme, 
Franchement. 

MEBLIN. 

Parlez bien. On ne dit point navaux, 

Ni fataux, ni régaux, non plus que carnavaux : 

Vouloir parler ainsi, c’est faire une sottise. 

LA BISSOLE. 

Eh ! mordié, comment donc voulez-vous que jo dise? 

Si vous me reprenez lorsque je dis des mais, 

Inégals, principals, et des vice-amirals ; 

Lorsqu’un moment après, pour mieux mo faire entendre. 
Je dis fataux, navaux, devez-vous me reprendre? 
J’enrage de bon cœur quand jo trouve un trigaud 
Qui souffle tout ensemble et le froid et le chaud. 

MEBLIN. 

J’ai la raison pour moi qui me fait vous reprendre, 

Et je vais clairement vous lu faire comprendre : 
j4f est un singulier dont le pluriel fait aux; 

Ou dit c’est mon égal, et ce sont mes égaux. 

Par conséquent on voit par cetto règle seule... 

LA BISSOLE. 

J’ai des démangeaisons de te casser la gueule. 

MEBLIN. 

LA BISSOLE. 

Oui palsandié! moi : je n’aime point du tout 


Vous? 
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Qu'on me berce d’un conte à dormir tout debout : 

Lorsqu’on veut me railler, je donne sur la face. 

MERLIN. 

Et tu crois au Mercure occuper une place, 

Toi? Tu n'y seras point, je t’en donne ma foi. 

La rissole. _ 

Mordié ! je me bats l’œil du Mercuro et de toi. 

Pour vous faire dépit, tant à toi qu'à ton maître, 

Je déclare à tous deux que je n’y veux pas être : 

Plus de mille soldats en auraient acheté 
Pour voir en quel endroit la Rissole eût été ; 

C’était argent comptant, j'en avais leur parole. 

Adieu, pays. C’est moi qu’on nomme la Rissole : 

Ces bras te deviendront ou fatals ou fataux. 

MERLIN. 

Adieu, guerrier fameux par des combats navaux. ' 

FONTRAILLES. 

JUGEMENT ET EXÉCUTION DE CINQ-MARS ET DE THOU. 

Le chancelier fut visiter M. de Cinq-Mars, et le traita fort 
civilement, lui disant qu’il n’avait point sujet d’appréhender, 
mais bien d’espérer toute chose à son avantage; qu’il savait 
bien qu’il avait affaire à un bon juge, qui n’avait garde d’être 
méconnaissant des faveurs qu’il avait reçues de son bienfai- 
teur; qu’il savait très bien que c’était par ses bontés et son 
pouvoir que le roi ne l’avait pas dépossédé de sa charge; que 
cette faveur était si grande qu’elle ne méritait pas seulement 
un souvenir immortel, mais des reconnaissances infinies, et 
que c’était dans les occasions qu’il les y ferait paraître. Le 
sujet de ce compliment était pris de ce que M. le Grand 1 avait 
adouci une fois le roi, qui était en grande colère contre M. le 
(1) Cinq-Mars, ainsi nommé parce qu’il était grand-écuver. 
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chancelier; mais la véritable raison de ces civilités était qu’il 
ne le refusât pour juge, et la crainte qu’il avait qu’il n’appelât 
au parlement de Paris pour être délivré par le peuple, qui 
l’aimait passionnément. 

M. le Grand lui répondit que cette civilité le remplissait de 
honte et de confusion : « Mais pourtant, dit-il, je vois bien 
que, de la façon que l’on procède à mon affaire, l’on en veut 
à ma vie. C’est fait de moi, monsieur ; le roi m'a abandonné ; 
je ne me considère que comme une victime qu’on va immoler 
à la passion de mes ennemis et à la facilité du roi. » A quoi 
M. le chancelier repartit que ses sentiments n’étaient pas 
justes, et qu’il en avait des expériences toutes contraires. 
• Dieu le veuille! dit M. le Grand, mais je ne le puis croire. » 

Le 12, tous les juges séant dans la chambre du présidial de 
Lyon, M. le Grand y fut amené dans un carrosse du château, 
environ les huit heures du matin, conduit par le chevalier du 
guet et sa compagnie. Et étant introduit, il fut mis sur la sel- 
lette, répondit et confessa tout ce qu’il avait déclaré à M. le 
chancelier en la conférence qu’il avait eue avec lui le 7, avec 
tant de tranquillité d’esprit et de douceur que les juges, se 
regardant l’un l’autre, saisis d’étonnement et d’admiration, 
furent contraints d’avouer qu’ils n’avaient jamais oui ni vu 
parler d’une constance plus forte, ni d'un esprit plus ferme 
et plus clair. 

Après quoi on le fit retirer dans une chambre où, dès aus- 
sitôt que M. le chancelier eut recueilli les voix et que la con- 
damnation fut écrite, on lui vint prononcer son arrêt de mort, 
et qu’auparavant l’exécution d’icelui il serait appliqué à la 
question ordinaire et extraordinaire, pour avoir plus ample 
déclaration de ses complices. 

Durant cette triste lecture, qui tirait des larmes des yeux 
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des juges et des gardes, il ne changea jamais de couleur ni de 
contenance, et ne perdit jamais rien de sa gaîté ordinaire, 
toute pleine de majesté, de laquelle il accompagnait toutes 
ses actions. Mais sur la lin, ayant oui parler de la question, il 
dit à ses juges avec cette même douceur : « Messieurs, cela me 
semble bien rude ; une personne de mon âge et de ma condi- 
tion ne devait pas être sujette à toutes ces formalités. Je sais 
que c’est que des formes de justice, mais je sais aussi que c’est 
que ma condition. J'ai tout dit, et je dirai encore tout; je 
prends la mort à gré et de grand cœur; et après cela, mes- 
sieurs, la question n’est point nécessaire. J’avoue ma faiblesse, 
et que cette gêne met mon esprit en peine. » Il poursuivit son 
discours pendant quelque temps avec tant de grâce et de dou- 
ceur que la pitié ne permettait pas à ses juges de lui répliquer 
ni de lui contredire, et de lui refuser tout ce qu’il pouv ait es- 
pérer d’eux. 

Le Père Malavalette survint alors, lui demandant qu’est-ce 
qu’il demandait de ces messieurs, et lui disant qu’ils étaient 
civils, qu’il pouvait autant espérer d’eux que du roi. « Ce 
n’est rien, dit-il, mon père; je leur avoue une de mes fai- 
blesses, et que j’ai bien de la peine à me soumettre à la ques- 
tion ; cela travaille mon esprit, non pas l’appréhension du 
mal, car je serai à la mort avec joie et résolution , mais c’est 
que j’ai tout dit, et qu’il n'est pas besoin de question. » 

Le Père, l’embrassant, lui dit : « Monsieur, soyez hors de 
peine; vous n’avez pas aiiaire à des juges impitoyables, puis- 
qu’ils donnent déjà des larmes à votre affliction. » Et puis, ti- 
rant à part deux maîtres des requêtes, le Père leur dit qu’ils 
ne connaissaient pas cet esprit; qu’il voyait bien l’extrême 
violence qu’il faisait à son naturel ; qu’il ne fallait pas si fort 
ébranler sa vertu pour la renverser. Comme il continuait ces 
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discours, deux autres juges survinrent, qui dirent en secret 
au Père que M. le Grand ne souffrirait pas la question, niais 
qu’ils l’y conduiraient pour garder les formalités de justice. 
A l’instant, le révérend Père aborda M. de Cinq-Mars, et, le 
tirant d’auprès des gardes, lui dit : « Etes-vous capable de se- 
cret important? » Sur quoi il lui dit : a Mon Père, je vous prie 
de croire que je n’ai jamais été infidèle à personne qu’à Dieu. 
— Eh bien ! dit ce Père, vous n’aurez pas la question, et même 
vous n’y serez pas présenté ; prenez seulement la peine d’aller 
à la chambre, où je vous accompagnerai, pour être caution de 
la parole que je vous donne. » Ils y furent donc tous deux; 
et M. le Grand vit seulement les cordes et les malheureux 
instruments de la torture. 

Cependant, sur les dix heures, M. de Thou fut conduit du 
château de Pierre-Encise au palais et fut présenté aux juges 
pour être interrogé sur la sellette; et, après les demandes or- 
dinaires, M. le chancelier lui demanda si M. d’Effiat ne lui 
avait pas déclaré la conspiration ; à quoi il répondit en ces 
termes : « Messieurs, je vous pourrais bien nier que je l’eusse 
sue, et vous ne me pouvez pas convaincre de faux, parce que 
vous ne pouvez savoir que par M. de Cinq-Mars tout seul que 
je l'ai sue, car je n’en ai parlé ni écrit à homme du monde. 
Or, un accusé ne peut validement en accuser un autre, et on 
ne peut condamner un homme à la mort que par le témoi- 
gnage de deux hommes irréprochables. Ainsi, vous voyez que 
ma vie, ma mort, ma condamnation et mon absolution sont 
dans ma bouche; pourtant, messieurs, j’avoue et je confesse 
que j’ai su la conspiration. Je l’avoue franchement pour deux 
raisons : la première est que durant les trois mois de ma pri- 
son j’ai si bien envisagé la mort et la vie que j’ai connu clai- 
rement que, de quelque vie que je pusse jamais jouir, e^e ne 
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peut être que malheureuse, et que la mort me sera bien plus 
avantageuse, puisque je la tiens pour le plus assuré témoi- 
gnage que je puisse avoir de ma prédestination, et telle que 
je suis prêt à mourir, et ne me puis jamais trouver en meil. 
leurc disposition de le faire. C’est pourquoi je ne veux plus 
échapper cette occasion de mon salut. La seconde, encore 
que mon crime soit méritoirement punissable de mort, néan- 
moins, messieurs, vous voyez qu’il n’est ni noir, ni énorme, 
ni étrange. Je l’avoue, j’ai su la conspiration; j’ai fait tout 
mon possible pour l’en détourner. Il m’a cru son ami unique 
et fidèle, et je n'ai pas voulu le trahir; c’est pourquoi je mé- 
rite la mort, et je me condamne moi-même par la loi quit- 
quis. » 

Ce discours, qu’il prononça avec une vivacité d’esprit mer- 
veilleuse, ravit tellement tous les juges qu'ils avaient peine 
de se ravoir de l’étonnement où ils avaient été jetés; il n’en 
était pas un qui n’eût passion extrême de le sauver et de con- 
server à la France la plus grande espérance de la cour ; c’est 
ainsi qu’il était appelé par la bouche de ses ennemis mêmes. 
Là-dessus il fut condamné à la mort, comme M. le Grand , et, 
sortant de la salle, le révérend Père Mambrun, Jésuite, qui 
l’avait confessé à Pierre-Encise, se trouva là, auquel il dit, 
tout transporté de joie : « Allons, Père, allons à la mort et au 
ciel ! allons à la véritable gloire! Qu’ai-je fait en ma vie pour 
Dieu, qui m’ait pu obtenir la faveur qu’il me fait aujourd’hui 
d’aller à la mort avec ignominie, pour aller plus tôt à la vé- 
ritable vie? » Et répétant incessamment cette pensée, il fut 
conduit à la chambre où était M. de Cinq-Mars, qui, dès qu'il 
l'eut aperçu, courut à lui, disant : « Ami, ami, que je regrette 
ta mort! » Mais M. de Thou, l’embrassant et baisant, lui di- 
sait :m Ah ! que nous sommes heureux de mourir de la sorte ! » 
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C’un demandait pardon à l’autre : ils s'embrassèrent cinq ou 
six fois de suite avec des étreintes d'un amour incomparable, 
qui faisaient fondre en larmes les gardes mêmes; et ce spec- 
tacle était capable d’amollir les rochers. 

Tandis qu’ils étaient dans ces embrassements, trois ou 
quatre de leurs juges vinrent, ce qui les obligea de se retirer 
au fond de la chambre, où ils s’entretinrent pendant demi- 
heure avec une grande affection, ce qu’ils témoignèrent sans 
cesse par leurs gestes et exclamations. Pendant cela, le Père 
Malavalette pria les juges qui étaient là de lui promettre 
qu’ils ne seraient point liés, et qu’ils ne. verraient point le 
bourreau que sur l’échafaud, ce qu’il obtint, après quelques 
petites difficultés. Sur ce temps, M. le Grand embrassa M. de 
Thou, et finit son entretien par cette parole : « Cher ami, al- 
lons penser à Dieu : allons employer le reste de notre vie à 
notre salut. — C’est bien dit, » répliqua M. de Thou, qui, pre- 
nant son confesseur par la main, le mena en un coin de la 
chambre, où il se confessa. M. de Cinq-Mars supplia les gardes 
de lui donner une autre chambre, ce qu’ils lui refusèrent, lui 
disant que celle-là était assez grande, et que s’il lui plaisait 
d’aller à l’autre coin il se pourrait confesser commodément; 
mais il redoubla ses prières avec tant de douceur et de bonne 
grâce qu’il obtint enfin ce qu'il demandait... 

Cependant M. de Thou s’était confessé et avait écrit deux 
lettres avec une promptitude merveilleuse; après quoi, se 
promenant dans la chambre à grands pas, il récitait à haute 
voix le psaume Miserere mei, Dcus , etc., avec une ardeur d’es- 
prit incroyable, et des tressaillements de tout son corps si 
violents, qu’on eût dit qu’il ne touchait pas la terre et qu’il 
allait sortir de lui-même. Il répétait plusieurs fois les mêmes 
versets avec de fortes exclamations en forme d’oraison jacu- 
i. xi. n 
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laloire, et y mêlant quelque passage de saint Paul et de l'E- 
criture -, puis, revenant au Miserere , il disait neuf fois ensuite, 
secundutn magnum misericordiam tuam. Durant ces prières 
plusieurs gentilshommes le voulurent venir saluer, mais il 
leur faisait signe avec les bras, leur disant : « Je ne pense qu’à 
Dieu, ne m’interrompez pas, s’il vous plaît : je ne pense qu’au 
Ciel, je ne suis plus de ce monde. » Nonobstant cette extase, 
un gentilhomme le vint aborder de la part de madame sa 
sœur, la présidente Pontac, qui était venue à Lyon pour in- 
tercéder pour lui, et lui demanda de sa part s’il n’avait be- 
soin de rien; auquel il répondit: « De rien, monsieur, si ce 
n’est de ses prières et des vôtres; si ce n’est de la mort pour 
aller à la vie et à la gloire. » 

Cependantun des juges arriva, qui demanda qu’est-ce qu'on 
attendait encore, et où était M. le Grand. On alla heurter à 
la chambre où il était avec son confesseur, et M. de Cinq- 
Mars répondit avec une douceur admirable que ce serait bien- 
tôt fait; et tira encore le Père en un coin, où il parla de sa 
conscience avec de si grands sentiments, de la bonté de Dieu 
et de l’énormité de ses offenses, que le Père ne put s’empêcher 
de l’embrasser et d’adorer en sa personne la force des grâces 
de Dieu et d’admirer celle de l’esprit de l’homme, puis ils se 
mirent en devoir de sortir. 

M. le Grand et M. de Thou s’étant rencontrés sur les de- 
grés et s’étant salués, ils s’encouragèrent l’un l’autre. Sur le 
bas des degrés ils trouvèrent leurs juges, auxquels ils firent 
chacun un beau compliment, les remerciant de la douceur 
dont ils les avaient traités. 

Quand ils furent sur le perron au dehors, ils regardèrent 
avec attention une grande foule de peuple qui était assemblée 
depuis le palais jusque dessus les Terreaux. Us les saluèrent 
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de tous côtés profondément, avec une grâce non pareille. 
M. de Thou, voyant qu’on les voulait mener au sup- 
plice, dit à haute voix au peuple : « Messieurs, quelle espèce 
de bonté de conduire des criminels à la mort dans un car- 
rosse, nous qui méritons d'être charriés dans un tombereau 
et traînés sur des claies, le fils de Dieu, qui était l’innocence 
même, y ayant été mené pour nous avec tant de honte et de 
scandale ! » 

Et après cela ils entrèrent dans le carrosse qui était pré- 
paré. MM. de Cinq-Mars et de Thou se placèrent au fond 
d’icelui ; les deux compagnons des confesseurs sur le devant 
dudit carrosse, et les deux confesseurs aux portières; les 
gardes qui les accompagnaient, environ cent du chevalier 
du guet, et trois cents cuirassiers, avec les officiers de jus- 
tice et le grand-prévôt venant après. Ils commencèrent ce 
pitoyable voyage parle récit des Litanies de la sainte Vierge; 
après quoi M. de Thou embrassa M. le Grand par quatre fois, 
lui disant sans cesse avec une ardeur de séraphin : « Cher 
ami, qu’avons-nous fait de si agréable à Dieu pendant notre 
vie, qui l’ait obligé à nous faire cette grâce que nous mou- 
rions ensemble ; d’effacer tous nos crimes par un peu d’in- 
famie, et de conquérir le ciel et tant de gloire par un peu de 
honte? Ilélas! n’est-il pas vrai que nous n'avons jamais mé- 
rité une faveur pareille? Fendons donc nos cœurs, épuisons 
nos forces en remercîments de ses grâces, et agréons la mort 
avec toutes les affections de nos âmes. » 

A quoi M. le Grand répondit avec tant d’actes de vertus, 
de foi, de charité et de résignation, qu’ils ravissaient leurs 
confesseurs, et ne faisant autre chose le long du chemin. Le 
peuple était si épais par les rues que le carrosse avait peine 
de rouler, et la désolation si grande qu’il ne s’en est jamais 
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vu de semblable sur le visage des hommes pour un sujet pa- 
reil. Quand ils furent arrives sur la descente du pont de 
Saône, M. de Thou dit à M. de Cinq-Mars : « Eh bien ! cher 
ami, qui mourra le premier? — Celui que vous jugerez plus à 
propos, V) répondit-il. Le Père Malavalette, prenant la pa- 
role, dit à M. de Thou : « Vous êtes le plus vieux. — 11 est 
vrai, » dit M. de Thou, qui, s'adressant à M. le Grand, lui 
dit : « Vous êtes le plus généreux; vous voulez bien montrer 
le chemin de la gloire et du ciel. — Hélas ! dit M. de Cinq- 
Mars, je vous ai ouvert celui du précipice ; mais précipitons- 
nous dans la mort généreusement, etmous surgirons dans la 
gloire et le bonheur du ciel. » 

Quand ils furent arrivés sur les Terreaux, le Père Malava- 
lettc descendit le premier, prenant M. le Grand par la main ; 
etM. de Thou, l'embrassant, lui dit encore ces belles paroles : 

« Allez, monsieur : un moment va nous séparer maintenant ; 
mais nous serons bientôt réunis en la présence de Dieu pour 
toute l’éternité. Ne plaignez point ce que vous allez perdre; 
vous avez été grand sur la terre, vous le serez bien plus dans 
le ciel, et votre grandeur ne périra jamais. » Et après s’être 
baisés l’un l’autre et donné des témoignages d’amitié réci- 
proque, M. le Grand descendit du carrosse ; et comme quel- 
ques soldats insolents lui voulaient arracher le manteau, il se 
tourna vers M. Thomé, grand-prévôt, et lui demanda à qui il 
le donnerait. 11 lui répondit qu’il était en sa disposition et 
qu’il en pouvait faire ce qui lui plairait, et à l’instant il le 
donna nu compagnon de son confesseur, le priant de le don- 
ner aux pauvres ; puis après, un autre soldat lui ayant enlevé 
son chapeau, il le lui demanda fort civilement, lequel le lui 
rendit, et monta sur l’échafaud lu tête couverte, avec adresse 
toute pleine de gaîté, et souriant baisa la main, et lu donna 
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au Père Malavalctte pour l’aider à monter. Etant sur l’écha- 
faud, il fit un tour la tête couverte, regardant de tous côtés 
avec un maintien grave et gracieux, et puis il en fit un autre 
le chapeau a la main, saluant le peuple de tous côtés avec des 
souris et une face majestueuse et charmante; puis il jeta son 
chapeau par terre, et se mit à genoux, levant les yeux au ciel, 
adorant Dieu et lui recommandant sa fin; puis, s’appro- 
chant du billot, il essayait de s’ajuster dessus, demandant 
comme il fallait faire, et s’il serait bien comme cela. Il prit 
le crucifix de la main du prêtre, l’adora à genoux, l’embrassa 
et le baisa avec des tendresses inconcevables. Comme il le 
baisait et rebaisait mille fois, le Père cria au peuple de prier 
Dieu pour lui ; et M. le Grand, ouvrant les bras, joignant les 
mains, tenant toujours son crucifix, fit la même demande au 
peuple. 

Sur ce, le bourreau s’approchant, le Père le fit retirer et 
détourna M. le Grand, son compagnon lui aidant à dévêtir 
son pourpoint ; puis il embrassa l'un et l’autre, et s'étant mis 
à genoux, ils récitèrent ensemble Ave, maris Stella , en la fin 
duquel il reçut l’absolution; puis se jetant au cou du père, il 
le tint embrassé l’espace d’un Miserere , et le baisa. Le bour- 
reau se présentant encore pour couper ses cheveux, M. de 
Cinq-Mars demanda les ciseaux. Le Père les prit de la main 
du bourreau et les donna à M. le Grand, qui, appelant le com- 
pagnon du Père, le pria de les lui couper, ce qu'il fit. Après 
il ajusta encore une fois sa tête sur le poteau; puis le Père, 
lui donnant une médaille, lui fit gagner les indulgences et 
baiser le crucifix. Enfin s'étant mis à genoux avec une tran- 
quillité d’esprit incroyable, priant le compagnon du Père de 
lui tenir toujours le crucifix devant les yeux, qu’il ne voulut 
point avoir bandés afin de le voir jusques à la mort, il em- 
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bnissa le poteau, mit le cou dessus, et reçut le coup mortel 
d’un gros couteau de boucher, fait à la façon des haches an- 
ciennesou bien de celles d’Angleterre, dont il fut tué d’un 
coup, encore qu’il restât un peu de peau au gosier. 

Le bourreau, qui était un vieil gagne-denier tout drillcux, 
fut étourdi en coupant ce peu de peau qui restait, et laissant 
rouler la tète sur l’échafaud, elle tomba jusques à terre. 

Le peuple, qui était nombreux, tant en la place qu’aux fe- 
nêtres et sur les tours, rompit le profond silence qu’il avait 
gardé pendant toute l’action par un cri effroyable, quand il 
vit lever la hache. Les plaintes et les gémissements firent un 
bruit et un tumulte si horribles qu’on ne savait où l'on en 
était. 

Après quoi M. de Thou, qui était demeuré dans le carrosse 
qu’on avait fermé, en sortit généreusement, et monta sur l’é- 
chafaud avec tant de promptitude qu’on eût dit qu’il volait ; 
où étant monté il lit deux tours, le chapeau à la main, saluant 
le peuple de tous côtés ; puis jeta son chapeau et son manteau 
en un coin, et le bourreau s’étant approché de lui, il l’em- 
brassa fort étroitement et le baisa, l'appelant son frère ; puis 
il se dépouilla en un moment. 

Le Père Mambrun, qui était monté avec lui, ne pouvait 
proférer une seule parole, tant il était touché de ce specta- 
cle. Il pria le Père Malavalette, qui était descendu quand on 
dépouillait M. de Cinq-Mars, de remonter : ce qu’il fit. Ils 
récitèrent par ensemble le psaume Credidi à haute voix; et 
après avoir poussé mille exclamations d’une voix forte, avec 
des transports et des ferveurs de séraphin, et des saillies si 
violentes qu’il semblait que son âme volant vers le ciel y de- 
vait élever son corps, il reçut l’absolution et gagna l’indul- 
gence ; et après avoir fait tous les actes d’un vrai chrétien, il 
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adora le crucifix avant que de mettre la tête sur le poteau. 
Il baisa le sang de M. de Cinq-Mars qui y était resté, et puis 
se banda les yeux lui-même avec un mouchoir. S’étant ajusté 
sur le plot, il reçut un coup sur l’os de la tête, qui ne fit que 
l’écorcher, où il porta la main tombant à la renverse. Le 
bourreau redoubla un autre coup, qui ne fit encore que l’é- 
corcher au-dessus de l’oreille et abattre sur le théâtre, et qui 
lui fit jeter les pieds en l’air avec grande force. Le bourreau 
lui donna un troisième coup au gosier, qui le fit mourir ; et il 
en reçut encore deux autres pour achever de lui couper la 
tète, tant ce misérable bourreau était étourdi. Il fut aussitôt 
dépouillé ; et les deux corps étant mis dans un carrosse furent 
emportés dans l’église des Feuillants. 

Ainsi finirent ces deux grands hommes, et ils expièrent 
par de grandes actions de religion et de constance la gran- 
deur de leur crime. 


C. NODIER. 

L’ABBAYE DE JUMIÈGES. 

La grande église, à laquelle on arrive... à travers des dé- 
molitions récentes qui couvrent d’anciennes démolitions, est 
la partie la plus majestueuse de l’édifice... La destruction a 
ménagé jusqu’ici ce monument, parce qu’il sert comme d’un 
fanal diurne aux navires qui remontent la Seine ; et cette con- 
sidération a protégé jusqu'aux ailes du bâtiment, qui mena- 
cent de tout entraîner dans leur chute quand on osera les 
ébranler. Ainsi, ces vieilles tours, qui révélaient de loin des 
idées solennelles et religieuses aux voyageurs, et du haut des- 
quelles descendait de la presqu’île le signal de la prière, n’ont 
pas tout-à-fait oublié, même aujourd’hui, leur première des- 
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tination. Pendant des siècles, elles ont indiqué aux fidèles la 
voie de la pénitence et du salut ; pendant des siècles elles con- 
serveront, comme un emblème de leur ancien usage, le pri- 
vilège d’indiquer la route aux navigateurs. Ainsi, toute dé- 
truite qu’est l’abbaye de Jumièges, l'existence du peu qui en 
reste sera encore un bienfait pour l’humanité ; et il en est de 
même de cette foule de monuments d’où l’impiété a entrepris 
de chasser Dieu. Elle a eu beau faire, dans son délire, elle a 
renversé inutilement les monastères et les églises, parce qu’il 
n’était pas en son pouvoir d'effacer leurs ruines, ces ruines 
vivantes qui serviront de témoins au christianisme, quand 
toutes les vaines théories du siècle seront passées. Le mari- 
nier de ces rivages sait bien que la main de l’homme trouble 
en vain la poussière des tombeaux, et qu’elle ne peut rien sur 
le repos des martyrs. Quand la rivière, déjà large et houleuse 
à cette hauteur, est repoussée par des marées violentes, élevée 
par les grandes eaux et tourmentée par les orages, il se re- 
commande avec confiance aux saints de Jumièges, protecteurs 
familiers et accoutumés de son bateau, et il rêve sans inquié- 
tude le plaisir du retour. 

La petite église, à la gauche de celle-ci, est également une 
reconstruction, une ruine élevée sur des ruines. De grandes 
parties des entablements et des voûtes que le temps et les ré- 
volutions ont déjà mis à découvert, laissent distinguer de 
larges couches d’ossements, extraits des cimetières des moi- 
nes pour suppléer à la pierre qui manque dans ces marais. 
Souvent on les voit blanchir à l’angle émoussé d’une ogive 
qui s’écroule, et I’àme est frappée de terreur à l’aspect de ces 
grandes masses de pierres qui se désunissent comme au jour 
de la résurrection, pour rendre à la nature les débris hu- 
mains qu’ellcsontsi long-temps renfermés, et qui découvrent 
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à l'œil étonné du vautour un ossuaire suspendu dans les nua- 
ges. La mort est partout où s’imprime le pied, partout où s’at- 
tachent les yeux. Quelle époque dans l’histoire du globe, que 
celle où, sur un sol factice composé des restes d’une végéta- 
tion qui a changé de forme, les monuments des arts eux- 
mémes ne s’élèvent plus qu’aux dépens des tombeaux ! 

CHATEAUBRIAND. 

LES SÉPULTURES DE SAINT-DENIS. 

On voyait autrefois près de Paris des sépultures fameuses 
entre les sépultures des hommes; les étrangers venaient en 
foule visiter les merveilles de Saint-Denis ; ils y puisaient une 
profonde vénération pour la France et s’en retournaient en 
disant, en dedans d’eux-mèmes, comme saint Grégoire : « Ce 
royaume est réellement le plus grand entre les nations. » 
Mais il s’est élevé un vent de la colère autour de l'édifice de 
la mort, les Ilots des peuples ont été poussés sur lui, et les 
hommes étonnés se demandent encore « comment le temple 
d’Ammon a disparu sous les sables des déserts. » 

L’abbaye gothique où se rassemblaient ces grands vassaux 
de la mort ne manquait point de gloire ; les trésors de la 
France étaient à ses portes; la Seine passait à l’extrémité de 
sa plaine; cent endroits célèbres remplissaient, à quelque 
distance, tous les sites de beaux noms, tous les champs de 
beaux souvenirs. La ville d’Henri IV et de Louis-le-Grand 
était assise dans le voisinage, et la sépulture royale de Saint- 
Denis se trouvait au centre de notre puissance et de notre 
luxe comme un vaste reliquaire où l’on jetait les restes du 
temps et la surabondance des grandeurs de l’empire français . 

C'est là que venaient s’engloutir les rois de la France; un 
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d’entre eux (et toujours le dernier descendu dans ces abîmes) 
restait sur les degrés du souterrain, comme pour inviter sa 
postérité à descendre. Cependant Louis XIV a vainement at- 
tendu ses deux derniers fils : l’un s’est précipité au fond de la 
voûte, en laissant son ancêtre sur le seuil: l’autre, ainsi 
qu’UEdipc, a disparu dans une tempête; chose digne d’une 
éternelle méditation! Le premier monarque que les envoyés 
de la justice divine rencontrèrent fut ce Louis si fameux par 
l’obéissance que les nations lui portaient ! Il était encore tout 
entier dans son cercueil ; en vain, pour défendre son trône, 
il sembla se lever avec la majesté de son siècle et une arrière- 
garde de huit siècles de rois; en vain son geste menaçant 
épouvanta les ennemis des morts, lorsque, précipité dans une 
fosse commune, il tomba sur le sein de Marie deMédicis. 

Dans le temps de Bossuet, dans le souterrain de • ces princes 
anéantis,» on pouvait à peine déposer Madame Henriette, 

« Tant les rangs y sont pressés, » s’écrie le plus éloquent des 
orateurs, « tant la mort est prompte à remplir ces places ! » 
En présence des âges dont les flots écoulés semblent gronder 
encore dans ces profondeurs, les esprits sont abattus par le 
poids des pensées qui les oppressent. L’âme entière frémit en 
contemplant tant de néant et tant de grandeurs. Tout an- 
nonce qu’on est descendu à l’empire des ruines; et à je ne 
sais quelle odeur de poussière répandue sous ces arches fu- 
nèbres, on croirait respirer les temps passés. Ici les ombres 
des vieilles voûtes s’abaissent pour se confondre avec les 
ombres des vieux tombeaux. Là des grilles de fer entourent 
inutilement ces bières et ne peuvent défendre la mort des 
empressements des hommes. Ecoutez le sourd travail des 
vers du sépulcre, qui semblent filer, dans tous ces cercueils, 
les indestructibles réseaux de la mort. 
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Lecteurs chrétiens, pardonnez aux larmes qui coulent de 
nos yeux en errant au milieu de cette famille de saint Louis 
et de Clovis, si tout à coup, jetant à l’écart le drap mortuaire 
qui les couvre, ces monarques allaient se dresser dans leurs 
cercueils et iixer sur nous des regards étincelants à la lueur 
de cette lampe sépulcrale!... Oui, nous les voyons tous se 
lever à demi, ces spectres des rois; nous distinguons leur 
race; nous les reconnaissons; nous osons interroger ces Ma- 
jestés du tombeau. Eh bien ! peuple royal de fantômes, dites- 
le-nous, voudriez-vous revivre maintenant au prix d’une cou- 
ronne?... Mais d'où vient ce profond silence? D'où vient que 
vous êtes tous muets sous ces voûtes? Vous secouez vos têtes 
royales, d’où tombe un nuage de poussière ; vos yeux se re- 
ferment, et vous vous recouchez lentement dans vos cercueils! 

Ah ! si nous avions interrogé ces morts champêtres dont 
naguère nous visitions les cendres, ils auraient percé douce- 
ment le gazon de leurs tombeaux, et, sortant du sein de la 
terre comme des vapeurs brillantes, ils nous auraient ré- 
pondu : « Si Dieu l’ordonne ainsi, pourquoi refuserions-nous 
de revivre, pourquoi ne passerions-nous pas encore des jours 
résignés dans nos chaumières? Notre hoyau n’était pas si 
pesant que vous le pensez; nos sueurs mêmes avaient leurs 
charmes lorsqu’elles étaient essuyées par une tendre épouse 
ou bénies par la religion. • 

Mais où nous ont entraînés de futiles descriptions de ces 
tombeaux déjà effacés de la terre? Elles ne sont plus ces fa- 
meuses sépultures ; les petits enfants se sont joués avec les os 
des puissants monarques : Saint-Denis est désert! L’oiseau l’a 
prispourson passage; l'herbe croit sur ses autels brisés; etau 
lieu de l’éteruel cantique de la mort qui retentissait sous ses 
dômes, on n’entend plus que les gouttgs de pluie qui tombent 
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par son toit découvert, la chute de quelques pierres qui se dé- 
tachent de ses murs en ruines, ou le son de son horloge qui 
va roulant dans les tombeaux vides et les souterrains dé- 
vastés. 

LE P. DANIEL. 

BATAILLE DE LUTZEN ET MORT DE GUSTAVE-ADOLPHE. 

1632. 

Les deux armées demeurèrent en bataille pendant toute la 
nuit. Le roi de Suède, résolu d’engager le lendemain un com- 
bat général, coucha dans son carrosse. Le duc de Veymar et 
les autres officiers généraux qui étaient avec lui couchèrent 
sur la paille au milieu de la campagne. 

Walstein occupait une plaine séparée de l'armée ennemie 
par un double fossé assez profond, qu’il fit creuser encore 
davantage. Il avait un ruisseau à sa gauche, et à sa droite le 
village de Lutzen. Il mit sa cavalerie aux deux ailes et son 
infanterie au centre, partagée en quatre grands corps dispo- 
sés en forme de croix, avec un espace vide au milieu. 

Toute l’armée suédoise était rangée sur deux lignes paral- 
lèles, l’infanterie au centre, la cavalerie sur les deux ailes. 

Le roi de Suède ayant dit à ses officiers généraux qu’il 
comptait donner bataille le lendemain à la pointe du jour, 
quelques-uns d’eux lui représentèrent que l’armée ennemie 
était nombreuse et qu’elle occupait un poste avantageux ; que 
les troupes suédoises étaient fatiguées par les longues mar- 
ches quelles avaient faites, et qu’il serait plus à propos d’at- 
tendre l’armée de l’électeur de Saxe pour attaquer l’ennemi 
avec plus d’avantage. Gustave ne goûta point leurs raisons. 
Il leur répondit que les Impériaux étaient accoutumés à fuir 
devant les Suédois ; que leur armée était diminuée par l'ab- 
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sence de Pappenheim ; qu'il ne fallait pas leur donner le 
temps de se fortifier davantage dans le poste qu’ils occupaient ; 
qu'cnfiu il voulait voir ce que Walstein savait faire en rase 
campagne, et qu’il mettait son espérance dans la valeur de 
ses troupes, dans la protection du ciel et dans la justice de sa 
cause. Le 16 novembre, dès que le jour parut, Gustave fit 
apporter ses armes. Le duc de Veymar et les autres officiers 
généraux qui étaient près de lui le conjurèrent de prendre le 
casque et la cuirasse ; mais il leur dit que depuis la blessure 
qu’il avait reçue à l’épaule la cuirasse l'incommodait, et il ne 
prit qu’un habit de peau simple et sans ornements. Il avait 
compté que l’action commencerait à la pointe du jour ; mais 
il s’éleva un brouillard si épais qu’il fallut attendre que le 
soleil l’eût dissipé. Gustave ne laissa pas de monter à cheval 
et de parcourir tous les rangs pour animer les soldats et les 
officiers à soutenir la réputation qu’ils avaient acquise. « Mes 
amis et camarades, disait-il aux Suédois, c’est aujourd’hui 
que vous ferez paraître ce que vous êtes ; montrez-vous gens 
de bien, gardez vos rangs et combattez courageusement pour 
vous et pour votre roi. Si vous le faites, vous trouverez à la 
pointe de vos épées la bénédiction d’en haut, l’honneur et la 
récompense de votre valeur; au contraire, si vous pensez 
tourner le dos et vous sauver, vous y trouverez l’infamie, ma 
disgrâce et votre ruine. • 

En passant devant les troupes allemandes des princes ses 
alliés, il leur disait : « Mes amis, officiers et soldats, je vous 
conjure de faire aujourd’hui votre devoir; vous combattez 
non-seulement pour moi, mais avec moi ; mon sang et ma vie 
vous marqueront le chemin de l'honneur ; ne rompez pas vos 
rangs et secondez-moi avec courage. Si vous le faites, la vic- 
toire est à vous avec tous ses avantages ; vous et votre posté- 
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rité vous en jouirez ; mais si vous reculez, c’est fait de votre 
liberté et de vos vies. * Le brouillard, qui empêchait les deux 
armées de se voir et de se combattre, ne fut entièrement dis- 
sipé que sur les onze heures du matin; alors le roi de Suède 
fit avancer un corps d’infanterie pour charger l’ennemi. 

Walstein avait garni de mousquetaires le fossé large et 
profond qui le séparait des Suédois, quoiqu’il fût déjà défendu 
par sept pièces de canon. Les Suédois furent obligés de fran- 
chir cette barrière. Les décharges terribles que l’on fit sur 
eux ne les arrêtèrent pas ; ils se jettent dans le fossé avec une 
intrépidité surprenante ; ils chassent les mousquetaires qui le 
gardaient et s’emparent du canon qui était sur les bords; de là 
ilsvont attaquer le corps de bataille des Impériaux. Ceux-ci ne 
peuvent résister à une attaque si vive et si courageuse; ils 
plient, ils s’ébranlent. Walstein les rallie ; ils reviennent à la 
charge, et après un combat sanglant et opiniâtre les Suédois 
furent repoussés au-delà du fossé, et le canon fut repris. 

Le roi de Suède, qui était à l’aile droite, s’étant aperçu de 
ce désordre, s’avança aussitôt à la tète du régiment de Sma- 
lande, d’autres disent de Steinbock. Il franchit le fossé, suivi 
de quelques cavaliers des mieux montés, et sans attendre le 
reste de sa troupe il chargea lui-même un corps de vingt- 
quatre compagnies de cuirassiers, qui étaient regardées 
comme l’élite de l'armée impériale. Dans l’instant il reçut un 
coup de pistolet qui lui cassa l’os du bras. Un de ceux qui 
l’accompagnaient, voyant couler son sang, s’écria aussitôt : 
« Le roi est blessé ! » Gustave lui ordonna de se taire d’un air 
chagrin, dans la crainte que la nouvelle de sa blessure ne ra- 
lentit l’ardeur de ses troupes. Ensuite, prenant un visage gai : 
• Courage, dit-il, camarades ; ce n’est rien ; gardez vos rangs 
et retournons à la charge. » Les Suédois le suivent et font de 
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nouveaux efforts pour repousser l’ennemi ; mais, Gustave 
ayant perdu beaucoup de sang, ses forces et sa voix commen- 
çant à s'affaiblir, il ne put plus supporter sa douleur, et dit 
tout bas au duc de Saxe-Lauvembourg : « Mon cousin, tirez- 
moi hors d'ici, car je suis fort blessé. » A peine avait-il fait 
quelques pas pour quitter le champ de bataille qu’un des cui- 
rassiers de l’empereur, qui le reconnut, s'avança au galop et 
lui déchargea sa carabine dans le dos, en disant : « Es-tu donc 
ici? Il y a longtemps que je te cherchais. » Gustave tomba de 
cheval ; mais lorsqu'on s’empressait de le relever les ennemis 
revinrent à la charge avec plus de fureur que jamais : le com- 
bat recommence; chacun songe à défendre sa vie; le roi de 
Suède est abandonné. Les ennemis s’approchent; l’un lui 
donne encore un coup de pistolet dans la tête, l'autre deux 
‘ coups d’épée au travers du corps ; on le dépouille, et dans le 
tumulte plusieurs chevaux lui passent sur le corps. Son valet 
de chambre, qui ne l'avait pas quitté, fut tué à ses côtés. . . 

Les Suédois furent bientôt avertis de la mort de leur roi : 
ils reconnurent son cheval qui courait au hasard et dont la 
selle était teinte de son sang. Le bruit se répandit dans toute 
l’armée que Gustave était tué. Le duc de Veymar, ne pouvant 
plus cacher aux soldats cette triste nouvelle, leur criait de 
rang en rang : « Mes amis, souvenez-vous de votre pauvre 
maître qui vient d’ôtre tué; il faut venger sa mort. » Ces 
paroles firent une telle impression sur eux qu’ils chargèrent 
l’ennemi avec une sorte de fureur. Ce n’était plus la valeur et 
le désir de vaincre, c’était la colère et le. désespoir qui les 
animaient. L'aile gauche des Impériaux fut mise en déroute ; 
le duc de Veymar fit plier leur aile droite ; il se rendit maître 
d'une batterie de canon, qui avait fort incommodé les Sué- 
dois. Ils s’emparèrent pour la seconde fois des sept pièces qui 
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défendaient le fossé; on les tourna contre l’ennemi, dont les 
bataillons furent éclaircis en un moment par de furieuses dé- 
charges. Les Impériaux commençaient à prendre la fuite 
lorsque l’arrivée subite de Pappenheim, qui leur amenait des 
troupes fraîches, leur inspira un nouveau courage ; ils revin- 
rent à la charge, et les Suédois furent repoussés de toutes 
parts. Pappenheim leur enleva les canons qu’ils avaient pris ; 
mais une blessure dont il mourut le lendemain l'obligea de se 
retirer. Les Impériaux commencèrent à reculer, et la nuit qui 
survint fit cesser le combat. Le champ de bataille demeura 
aux Suédois avec le canon des ennemis. On s’était battu de 
part et d’autre avec tant d’acharnement et d’opiniâtreté que 
la perte fut presque égale dans les deux armées. On trouva 
près de dix mille morts sur le champ de bataille, sans compter 
les blessés. Les Impériaux emportèrent environ soixante 
enseignes qu’ils avaient prises aux ennemis. Les Suédois cher- 
chèrent le corps du grand Gustave, qui fut trouvé nu, couvert 
de sang et de poussière, et tellement défiguré qu’à peine 
était-il reconnaissable. On le mit dans un cercueil, et pen- 
dant quinze jours il fut porté comme en triomphe au milieu 
de ses troupes victorieuses, environné de ses deux régiments 
des gardes. Après l’avoir gardé quelque temps en Allemagne, 
on le fit transporter en Suède. Ce prince était monté sur le 
trône à l’âge de quatorze ans, et il n’en avait que trente et un 
lorsqu’il fut, pour ainsi dire, enseveli au milieu de ses triom- 
phes. Sa mort affligea les Suédois, mais elle ne leur fit pas 
perdre courage. Gustave leur avait laissé des lieutenants 
généraux formés de sa main, et capables de soutenir la répu- 
tation de ses armes... Avec de tels généraux les Suédois en- 
treprirent de suivre les projets de Gustave , de conserver 
leurs conquêtes et de continuer la guerre en Allemagne. 
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Cette femme Ambitieuse Avait été envoyée par madame de Main- 
tenon auprès de Philippe V en qualité de première camariste de la 
jeune reine. Douée du génie de l’intrigue, elle Vêlait emparée de 
l’esprit des deux époux et dirigeait despotiquement les affaires du 
royaume. Il était difficile de prévoir jusqu’où irait le mécontente- 
ment des Espagnols causé par le crédit dont jouissait la princesse 
desUrsins, lorsqu’un événement imprévu renversa ses espérances 
au moment où ses yeux mesuraient orgueilleusement l’intervalle qui 
la séparait de la couronne. La reine venait de mourir. Philippe in- 
consolable s’était éloigné de son palais; la princesse avait conservé 
seule la liberté de le voir. Elle étalait le faste d’une souveraine: elle 
en avait l’autorité, et l’on craignit d’abord qu’elle n'en reçût le litre. 
Alberoni, dans le but de déjouer ses projets, lui lit entendre qu'il 
valait mieux que le roi épousât Elisabeth Farne.se, héritière de 
Parme eide Plaisance, enfant timide, sous laquelle, disait- il. eliecon- 
serverait toute son influence. Elle céda, et la nouvelle reine, qui 
n’était pas aussi nulle qu'on l’avait dit, munie des instructions de sa 
tante, veuvç de Charles II. sur la manière dont elle devait se con- 
duire a la cour d’Espagne, s’écria en apercevant la princesse de» 
Ursins. qui était venue à sa rencontre et qui lui faisait des remon- 
trances sur l’arrangement de sa coiffure : ■ Qu'on arrache celle 
folle de ma présence, et qu’on la conduise sur-le-champ hors de 
mes domaines! • Ce coup fut mortel pour l'astucieuse princesse qui, 
rejetée de toutes les cours de l'Europe, alla finir ses jours à Rome, 
où le pape avait d'abord refusé de la recevoir. 
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J.-J. ROUSSEAU. 

LETTRE AU MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Vous voulez, monsieur le maréchal, que je vous décrive le 
pays que j’habite? Mais comment faire? Je ne sais voir qu'au- 
tant que je suis ému -, les objets indifférents sont nuis à mes 
yeux; je n’ai de l’attention qu’à proportion de l’intérêt qui 
l’excite, et quel intérêt puis-je prendre à ce que je retrouve si 
loin de vous? Des arbres, des rochers, des maisons, des hom- 
mes même, sont autant d’objets isolés dont chacun en parti- 
culier donne peu d’émotion à celui qui le regarde; mais l’im- 
pression commune de tout cela, qui le réunit en un seul ta- 
bleau, dépend de l’état où nous sommes en le contemplant. Ce 
tableau, quoique toujours le même, se peint d’autant de ma- 
nières qu’il y a de dispositions différentes dans les cœurs des 
spectateurs; et ces différences, qui font celles de nos juge- 
ments, n’ont pas lieu seulement d’un spectateur à l’autre, 
mais dans le môme, en différents temps. C’est ce que j’éprouve 
bien sensiblement en revoyant ce pays que j’ai tant aimé. J’y 
croyais trouver ce qui m’avait charmé dans ma jeunesse : tout 
est changé; c’est un autre paysage, un autre air, un autre ciel, 
d’autres hommes ; et ne voyant plus mes compagnons avec 
des yeux de vingt ans, je les trouve beaucoup vieillis. On re- 
grette le bon temps d'autrefois; je le crois bien : nous attri- 
buons aux choses tout le changement qui s’est fait en nous; 
et lorsque le plaisir nous quitte, nous croyons qu’il n’est nulle 
part. D’autres voient les choses comme nous les avons vues, 
et les verront comme nous les voyons aujourd'hui. Mais ce 
sont des descriptions que vous me demandez, non des ré- 
flexions; et les miennes m’entraînent comme un vieux enfant 
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qui regrette encore scs anciens jeux. Les diverses impressions 
que ce pays a faites sur moi à différents âges, me font conclure 
que nos relations se rapportent toujours plus à nous qu’aux 
choses, el que, comme nous décrivons bien plus ce que nous 
sentons que ce qui est, il faudrait savoir comment était affecté 
l’auteur d'un voyage en l'écrivant, pour juger de combien ses 
peintures sont au-delà ou en-deçà du vrai. Sur ce principe, ne 
vous étonnez pas de voir devenir aride et froid sous ma plume 
un pays jadis si verdoyant, si vivant, si riant, à mon gré; 
vous sentirez trop aisément, dans ma lettre, en quel temps de 
ma vie et en quelle saison de l’année elle a été écrite. 

Je sais, monsieur le maréchal, que pour vous parler d’un 
village, il ne faut pas commencer par vous décrire toute la 
Suisse, comme si le petit coin que j’habite avait besoin d’être 
circonscrit d’un si grand espace. 11 y a pourtant des choses 
générales qui ne se devinent point, el qu’il faut savoir pour 
juger des objets particuliers. Pour connaître Motiers, il faut 
avoir quelque idée du comté de Neufchàtel, et pour connaître 
le comté de Neufchàtel, il faut en avoir de la Suisse entière. 

Elle offre à peu près partout les mêmes aspects, des lacs, 
des prés, des bois, des montagnes; et les Suisses ont aussi tous 
à peu près les mêmes mœurs, mêlées de l’imitation des autres 
peuples et de leur antique simplicité. Ils ont des manières de 
vivre qui ne changent point, parce qu’elles tiennent, pour 
ainsi dire, au sol du climat, aux besoins divers, et qu’en cela 
les habitants sont toujours forcés de se conformer à ce que la 
nature des lieux leur prescrit. Telle est, par exemple, la dis- 
tribution de leurs habitations, beaucoup moins réunies en 
villes et en bourgs qu’en France, mais éparses et dispersées çà 
et là sur le terrain avec beaucoup plus d’égalité. Ainsi, quoi- 
que la Suisse soit, en général, plus peuplée à proportion que 
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lu France, elle a de moins grandes villes et de moins gros vil- 
lages : en revanche, on y trouve partout des maisons; le vil- 
lage couvre toute la paroisse, et la ville s’étend sur tout le 
pays. La Suisse entière est comme une grande ville divisée en 
treize quartiers, dont les uns sont sur les vallées, d’autres sur 
les coteaux, d'autres sur les montagnes. Genève, Saint-Gall, 
Neufchàlel, sont comme les faubourgs; il y a des quartiers 
plus ou moins peuplés, mais tous le sont assez pour marquer 
qu’on est toujours dans la ville; seulement les maisons, au lieu 
d’ètre alignées, sont dispersées sans symétrie et sans ordre, 
comme on dit qu’étaient celles de l’ancienne Rome. On ne 
croit plus parcourir des déserts, quand on trouve des clochers 
parmi les sapins, des troupeaux sur des rochers, des manu- 
factures dans des précipices, des ateliers sur des torrents. Ce 
mélange bizarre a je ne sais quoi d’animé, de vivant, qui res- 
pire la liberté, le bien-être, et qui fera toujours du pays où il 
se trouve un spectacle unique en son genre, mais fait seule- 
ment pour des yeux qui sachent voir 


Il faut, monsieur le maréchal, avoir du courage pour dé- 
crire en cette saison le lieu que j’habite. Des cascades, des 
glaces, des rochers nus, des sapins noirs couverts de neige, 
sont les objets dont je suis entouré : et à l’image de l’hiver le 
pays ajoutant l’aspect de l’aridité, ne promet, à le voir, qu'une 
description fort triste. Aussi a-t-il l’air assez nu en toute sai- 
son ; mais il est presque effrayant dans celle-ci. Il faut donc 
vous le représenter comme je l'ai trouvé en y arrivant, et non 
comme je le vois aujourd’hui, sans quoi l’intérêt que vous pre- 
nez à moi m’empêcherait de vous en rien dire. 

Figurez-vous donc un vallon d’une bonne demi-lieue de 
large et d’environ deux lieues de long, au milieu duquel passe 
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une petite rivière appelée la Reuse, dans la direction du nord- 
ouest au sud-est. Ce vallon, formé par deux chaînes de mon- 
tagnes qui sont des branches du mont Jura et qui se resserrent 
par les deux bouts, reste pourtant assez ouvert pour laisser 
voir au loin ses prolongements, lesquels, divisés en rameaux 
par les bras des montagnes, offrent plusieurs belles perspec- 
tives. Ce vallon appelé le Val-de-Travers, du nom d’un village 
qui est à son extrémité orientale, est garni de quatre ou cinq 
autres villages à peu de distance les uns des autres : celui de 
Motiers, qui forme le milieu, est dominé par un vieux château 
désert, dont le voisinage et la situation solitaire et sauvage 
m’attirent souvent dans mes promenades du matin, d’autant 
plus que je puis sortir de ce côté par une porte de derrière, 
sans passer par la rue ni devant aucune maison. On dit que 
les bois et les rochers qui environnent ce château sont fort 
remplis de vipères. Cependant, avqnt beaucoup parcouru tous 
les environs et m’étant assis à toutes sortes de places, je n’en 
ai point vu jusqu’ici. 

Outre ces villages, on voit vers le bas des montagnes plu- 
sieurs maisons éparses, qu’on appelle des prises, dans les- 
quelles on tient des bestiaux, et dont plusieurs sont habitées 
par les propriétaires, la plupart paysans. Il y en a une, entre 
autres, à mi-côte nord, par conséquent exposée au midi, sur 
une terrasse naturelle, dans la plus admirable position que 
j’aie jamais vue, et dont le difficile accès m’eût rendu l'habi- 
tation très commode. J’en fus si tenté que dès la première 
fois je m’étais presque arrangé avec le propriétaire pour y 
loger ; mais on m’a depuis tant dit de mal de cet homme, qu’ai- 
mant encore mieux la paix et la sûreté qu’une demeure agréa- 
ble, j’ai pris le parti de rester où je suis. La maison que j’oc- 
cupe est dans une moins belle position, mais elle est grande, 
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assez commode; elle a une galerie extérieure où je me pro- 
mène dans les mauvais temps; et, ce qui vaut mieux que tout 
le reste, c’est un asile offert par l'amitié. 

La Reuse a sa source au-dessus d’un village appelé Saint- 
Sulpice, à l’extrémité occidentale du vallon; elle en sort au 
village de Travers, à l’autre extrémité, où elle commence 
à se creuser un lit, qui devient bientôt précipice, et la con- 
duit enfin dans le lac de Neufchâtel. Cette Reuse est une 
très jolie rivière, claire et brillante comme de l’argent, où 
les truites ont bien de la peine à se cacher dans des touffes 
d’herbes. On la voitsortir tout d’un coup de terre à sa source, 
non point en petite fontaine ou ruisseau, mais toute grande 
et déjà rivière, comme la fontaine de Vaucluse, en bouillon- 
nant à travers les rochers. Comme cette source est fort en- 
foncée dans les roches escarpées d’une montagne, on y est 
toujours à l’ombre ; et la fraîcheur continuelle, le bruit, les 
chutes, le cours de l’eau, m’attirant l’été à travers ces roches 
brûlantes, me font souvent mettre en nage pour aller cher- 
cher le frais près de ce murmure, ou plutôt près de ce fracas, 
plus flatteur à mon oreille que celui de la rue Saint-Martin. 

L’élévation des montagnes qui forment le vallon n’est pas 
excessive; mais le vallon môme est montagne, étant fort 
élevé au-dessus du lac ; et le lac, ainsi que le sol de toute la 
Suisse, est encore extrêmement élevé sur les pays de plaines, 
élevés à leur tour au-dessus du niveau de la mer. On peut 
juger sensiblement de la pente totale par le long et rapide 
cours des rivières, qui, des montagnes de Suisse, vont se 
rendre, les unes dans la Méditerranée et les autres dans l’O- 
céan. Ainsi, quoique la Reuse, traversant le vallon, soit su- 
jette à de fréquents débordements qui font des bords de son 
lit une espèce de marais, on n’y sent point le marécage ; l’air 
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n’y est point humide et malsain, la vivacité qu’il tire de son 
élévation l'empêchant de rester longtemps chargé de va- 
peurs grossières. Les brouillards, assez fréquents les ma- 
tins, cèdent pour l’ordinaire à l’action du soleil, à mesure 
qu’il s’élève. 

Comme entre les montagnes et les vallées la vue est tou- 
jours réciproque, celle dont je jouis ici dans un fond n’est 
pasmoins vaste que celle que j’avais sur les hauteurs de Mont- 
morency ; mais elle est d’un autre genre ; elle ne flatte pas, 
elle frappe ; elle est plus sauvage que riante : l’art n’y étale 
•pas ses beautés, mais la majesté de la nature en impose ; et 
quoique le parc de Versailles soit plus grand que ce vallon, il 
ne paraîtrait qu’un colifichet en sortant d’ici. Au premier 
coup d’œil, le spectacle, tout grand qu’il est, semble un peu 
nu ; on voit très peu d'arbres dans la vallée ; ils y viennent 
mal et ne donnent presque aucun fruit ; l'escarpement des 
montagnes, étant très rapide, montre en divers endroits le 
gris des rochers; le noir des sapins coupe ce gris d’une 
nuance qui n’est pas riante ; et ces sapins, si grands, si beaux 
quand on est dessous, ne paraissant au loin que des arbris- 
seaux, ne promettent ni l’asile ni l’ombre qu’ils donnent ; le 
fond du vallon, presque nu niveau de la rivière, semble n'of- 
frir, à ses deux bords, qu’un large marais où l’on ne saurait 
marcher ; la réverbération des rochers n’annonce pas, dans 
un lieu sans arbres, une promenade bien fraîche quand le 
soleil luit ; sitôt qu’il se couche, il laisse à peine un crépus- 
cule, et la hauteur des monts interceptant toute la lumière, 
fait passer presque à l’instant du jour à la nuit. 

Mais si la première impression de tout cela n’est pas agréa- 
ble, elle change insensiblement par un examen plus détaillé ; 
et, dans un pays où l’on croyait avoir tout vu du premier 
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coup d’œil, on se trouve avec surprise environné d’objets 
chaque jour plus intéressants. Si la promenade de la ville 
est un peu uniforme, elle est en revanche extrêmement com- 
mode; tout y est du niveau le plus parfait; les chemins y sont 
unis comme des allées de jardin; les bords de la rivière of- 
frent par places de larges pelouses d’un plus beau vert que 
les gazons du Palais-Royal, et l’on s'v promène avec délices 
le long de cette belle eau, qui dans le vallon prend un cours 
paisible en quittant ses cailloux et scs rochers, qu’elle re- 
trouve au sortir du Val-de-ïravers. On a proposé de planter 
ses bords de saules et de peupliers pour donner, durant la 
chaleur du jour, de l’ombre au bétail désolé par les mouches. 
Si jamais ce projet s’exécute, les bords de la Reuse devien- 
dront aussi charmants que ceux du Lignon, et il ne leur 
manquera plus que des Astrées, des Silvandres et un d’Urfé. 

Au-dessus de ce même village de Travers, il se fit, il 

y a deux ans, une avalanche considérable et de la façon du 
monde la plus singulière. Un homme qui habite au pied de 
lu montagne avait son champ devant sa fenêtre, entre la 
muiitagne et sa maison. Un matin qui suivit une nuit d'orage, 
il fut bien surpris, en ouvrant sa fenêtre, de trouver un bois 
à lu place de son champ; le terrain, s'éboulant tout d'une 
pièce, avait recouvert son champ des arbres d’un bois qui 
était au-dessus ; et cela, dit-on, fait entre les deux proprié- 
taires le sujet d’un procès qui pourrait trouver place dans le 
recueil de Pitaval. L'espace que l’avalanche a mis à nu est 
fort grand et parait de loin ; mais il faut en approcher pour 
jqger de la force de l’éboulemcnt, de l’étendue du creux, et 
de la grandeur des rochers qui ont été transportés. Ce fait 
récent et certain rend croyable ce que dit Pline d’une vigne 
qui avait été ainsi transportée d’un côté du chemin à l’autrp. 
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MASSILLON. 

LE MONDE. 

Rien n’est constant dans le monde, ni les fortunes les plus 
florissantes, ni les amitiés les plus vives, ni les faveurs les 
plus enviées. On y voit une sagesse souveraine qui se plaît, ce 
semble, à se jouer des hommes en les élevant les uns sur les 
ruines des autres, en dégradant «eux qui étaient au haut de 
la roue pour y faire monter ceux qui rampaient il n’y a qu’un 
moment devant eux, en produisant tous les jours de nouveaux 
héros sur le théâtre et faisant éclipser ceux qui auparavant 
y jouaient un rôle si brillant, en donnant sans cesse de nou- 
velles scènes à l’univers. Les hommes passent toute leur vie 
dans des agitations, des projets et des mesures; toujours at- 
tentifs à se surprendre ou à éviter d’être surpris; toujours 
empressés et habiles à profiter de la retraite, de la disgrâce 
ou de la mort de leurs concurrents, et à se faire, de ces 
grandes leçons de mépris du monde, de nouveaux motifs 
d’ambition et de cupidité ; toujours occupés ou de leurs crain- 
tes ou de leurs espérances ; toujours inquiets ou sur le pré- 
sent ou sur l’avenir ; jamais tranquilles ; travaillant tous pour 
le repos et s’en éloignant toujours plus. 

La vanité, l'ambition, la vengeance, le luxe, la volupté, le 
désir insatiable d’accumuler, voilà les vertus que le monde 
connaît et estime, voilà les vertus auxquelles il porte ses par- 
tisans ! La droiture y passe pour simplicité ; être double et 
dissimulé est un mérite qui honore. Toutes ses sociétés sont 
empoisonnées par le défaut de sincérité ; la parole n’y est 
plus l’interprète du cœur, elle n’en est que le masque qui le 
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cache et qui le déguise ; les entretiens n'y sont que des men- 
songes affectés sous les dehors de l’amitié et de la politesse. 
On se prodigue à l’envi les louanges et les adulations, et on 
porte dans le cœur la haine, la jalousie et le mépris de ceux 
qu’on loue. Loin de se regarder tous comme ne faisant entre 
eux qu’une même famille dont les intérêts doivent être com- 
muns, il semble que les hommes ne se lient ensemble que 
pour se tromper mutuellement et se donner le change. L’in- 
térêt le plus vil arme le frère contre le frère, l’ami contre 
l’ami, rompt tous les liens du sang et de l’amitié; et c’est 
un motif si bas qui décide de nos haines et de nos amours. 
Les besoins et le3 malheurs du prochain ne trouvent que de 
l’indifférence et de la dureté même dans les cœurs, lorsqu’on 
peut le négliger sans rien perdre ou qu’on ne gagne rien à le 
secourir. 

Si nous connaissions le fond et l’intérieur du monde ; si 
nous pouvions entrer dans le détail secret de ses soucis et de 
ses noires inquiétudes; si nous pouvions percer cette première 
écorce qui n’offre aux yeux que joie, que plaisirs, que pompe 
et magnificence, que nous le trouverions différent de ce qu’il 
parait! Nous n’y verrions que des malheureux : le père divisé 
d’avec l’enfant, l’époux d'avec l’épouse ; le secret des familles 
ne cache aux yeux du public que des antipathies, des jalou- 
sies, des murmures, des dissensions éternelles. Les amitiés y 
sont troublées par les soupçons , par les intérêts , par les 
caprices ; les liaisons les plus étroites y sont refroidies par 
l’inconstance; les engagements les plus tendres y finissent 
par la haine et la perfidie; les fortunes les plus brillantes y 
perdent tout leur agrément par les assujettissements qu’elles 
exigent ; les places les plus honorables n’y font sentir que le 
chagrin de ne pouvoir monter plus haut ; chacun s’y plaint de 
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sa destinée ; les plus élevés n’y sont pas les plus heureux ; ils 
montent par leur rang et par leur fortune jusqu’au-dessus des 
nuées; on les perd de vue, si haut ils sont placés ; ils parais- 
sent au-dessus du reste des hommes par les hommages qu’on 
leur rend, par l’éclat qui les environne, par les grâces qu’ils 
distribuent, parles adulations éternelles dont la prospérité 
et la puissance sont toujours accompagnées ; et par la satiété 
même des plaisirs, et par la gêne des assujettissements et 
des bienséances, et par la bizarrerie de leurs désirs, et par 
l’amertume de leurs jalousies, et par la bassesse qu’ils em- 
ploient pour plaire au maître, et par les dégoûts qu’ils en es- 
suient, ils sont plus bas que le peuple et plus malheureux 
que lui. 

MOLIÈRE. 

MONOLOGUE DU MALADE IMAGINAIRE. 

ARtiAN aw»is, ayant une table devant lui, comptant avec des jetons les parties 

de son apothicaire. 

Trois et deux font cinq , et cinq font dix, et dix font vingt. 
« Plus, du vingt-quatrième, un petit clystère insinualil, pré- 
paratif et rémollient, pour amollir, humecter et rafraîchir les 
entrailles de monsieur... » Ce qui me plaît de M. Fleurant, 
mon apothicaire, c’est que ses parties sont toujours fort civiles. 
« Les entrailles de monsieur, trente sous. » Oui : mais, mon- 
sieur Fleurant, ce n’est pas tout que d’être civil, il faut être 
aussi raisonnable et ne pas écorcher les malades. Trente sous 
un lavement ! Je suis votre serviteur, je vous l’ai déjà dit ; vous 
ne me les avez mis dans les autres parties qu’à vingt sous, et 
vingt sous en langage d’apothicaire c’est-à-dire dix sous. Les 
voilà, dix sous. « Plus, dudit jour, un bon clystère détersif, 
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composé avec catholicon double, rhubarbe, miel rosat et au- 
tres, suivant l’ordonnance, pour balayer, laver et nettoyer le 
bas ventre île monsieur, trente sous. » Avec votre permission, 
dix sous. « Plus, dudit jour, le soir, un julep hépatique, so- 
poratif, somnifère, composé pour faire dormir monsieur, 
trente-cinq sous. » Je ne me plains pas de celui-là, car il me 
fit bien dormir. Dix, quinze, seize et dix-sept sous six deniers. 

* Plus, du vingt-cinquième, une bonne médecine purgative et 
corroborative, composée de casse récente avec séné levantin 
et autres, suivant l'ordonnance de monsieur Purgon, pour 
expulser et évacuer la bile de monsieur, quatre livres. » Ah ! 
monsieur Fleurant, c’est se moquer; il faut vivre avec les ma- 
lades. Monsieur Purgon ne vous a pas ordonné de mettre qua- 
tre francs : mettez, mettez trois livres, s’il vous plaît. Vingt 
et trente sous. « Plus, dudit jour, une potion anodyne et as- 
tringente pour faire reposer monsieur, trente sous. » Bon, dix 
et quinze sous. « Plus, du vingt-sixième, un clystère carmina- 
tif, pour chasser les vents de monsieur, trente sous. » Dix 
sous, monsieur Fleurant. « Plus, le clystère de monsieur, 
réitéré le soir, comme dessus, trente sous. » Monsieur Fleu- 
rant, dix sous. # Plus, du vingt-septième, une bonne méde- 
cine, composée pour hâter d’aller, et chasser dehors les mau- 
vaises humeurs de monsieur, trois livres. » Bon, vingt et 
trente sous; je suis bien aise que vous soyez raisonnable. 
« Plus, du vingt-huitième, une prise de petit-lait clarifié et 
dulcoré, pour adoucir, lénifier, tempérer et rafraîchir le sang 
de monsieur, vingt sous. • Bon, dix sous. « Plus, une potion 
cordiale et préservative, composée avec douze grains de bé- 
zoard, sirop de limon et grenade, et autres, suivant l'ordon- 
nance, cinq livres. » Ah! monsieur Fleurant, tout doux, s’il 
vous plaît ; si vous en usez comme cela, on ne voudra plus 
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être malade : contentez-vous de quatre francs. Et vingt et 
quarante sous. Trois et deux font cinq, et cinq font dix, et 
dix font vingt. Soixante et trois livres quatre sous six deniers. 
Si bien doncque, de ce mois,j’aipris une, deux, trois, quatre, 
cinq, six, sept, huit médecines; et un, deux, trois, quatre, 
cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze et douze lavements; et 
l’autre mois il y avait douze médecines et vingt lavements. Je 
ne m’étonne pas, si je ne me porte pas si bien ce mois-ci que 
l’autre. Je le dirai à monsieur Purgon, afin qu’il mette ordre 
à cela. Allons, qu’on m’ôte tout ceci. ( voyant que personne ne vient, 
et qu'il n'y a aucun de ses gens dans sa chambre.) Il n’y U personne? J’ai 
beau dire, on me laisse toujours seul; il n’y a pas moyen de 
les arrêter ici. (après avoir sonné une sonnette qui est sur sa table. 1 Ils 
n'entendent point, et ma sonnette ne fait pas assez de bruit. 

( après avoir sonné pour la deuxième fois.) Point d’afiairc . ( après avoir sonné 
encore.) Ils sont sourds. Toinette! (après avoir fait le plu» de bruit qu'il 
peut avec sa sonncite ) Tout comme si je ne sonnais point. Chienne! 
coquine! ( voyant qu'il sonne encore inutilement. ) J’enrage! Drelin, 
drelin, drelin. Carogne, à tous les diables! Est-il possible 
qu’on laisse comme cela un pauvre malade tout seul? Drelin, 
drelin, drelin. Voilà qui est pitoyable! Drelin, drelin, drelin. 
Ah ! mon Dieu ! ils me laisseront ici mourir. Drelin, drelin, 
drelin. 


DESCARTES. 

DE LA MÉTHODE. 

Quand l’âge me permit de sortir de la sujétion de mes pré- 
cepteurs, je quittai entièrement l’étude des lettres ; et, me 
résolvant à ne chercher plus d’autre science que celle qui se 
pourrait trouver en moi-même ou bien dans le grand livre du 


Digitized by Google 



ET HISTORIQUE. 365 

monde, j’employai le reste de ma jeunesse à voyager, à voir 
des cours et des armées, à fréquenter des gens de diverses 
humeurs et conditions, à recueillir diverses expériences, à 
m’éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune me 
proposait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui 
se présentaient, que j’en pusse tirer quelque profit. Car il me 
semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité 
dans les raisonnements que chacun fait touchant les affaires 
qui lui importent, et dont l’événement le doit punir bientôt 
après s’il a mal jugé, que dans ceux que fait un homme dfe 
lettres dan» son cabinet touchant des spéculations qui ne 
produisent aucun effet, et qui ne lui sont d’autre conséquence, 
sinon que peut-être il en tirera d'autant plus de vanité qu’elles 
seront plus éloignées du sens commun, à cause qu’il aura dû 
employer d'autant plus d’esprit et d’artifice à tâcher de les 
rendre vraisemblables. Et j’avais toujours un extrême désir 
d’apprendre à distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir 
clair en mes actions et marcher avec assurance en cette vie. 

11 est vrai que pendant que je ne faisais que considérer les 
mœurs des autres hommes, je n’y trouvais guère de quoi m’as- 
surer, et que j’y remarquais quasi autant de diversité que j’a- 
vais fait auparavant entre les opinions des philosophes; en 
sorte que le plus grand profit que j’en retirais était que, 
voyant plusieurs choses qui, bien qu’elles nous semblent fort 
extravagantes et ridicules, ne laissent pas d’être communé- 
ment reçues et approuvées par d’autres grands peuples, j’ap- 
prenais à ne rien croire trop fermement de ce qui ne m’avait 
été persuadé que par l’exemple et par la coutume ; et ainsi je 
me délivrais peu à peu de beaucoup d’erreurs qui peuvent of- 
fusquer notre lumière naturelle et nous rendre moins capables 
d’entendre raison. Mais après que j’eus employé quelques an- 
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nées à étudier ainsi dans le livre du inonde et à tâcher d'ac- 
quérir quelque expérience, je pris un jour résolution d’étu- 
dier aussi fD moi-même, et d’employer toutes les forces de 
mon esprit à choisir les chemins que je devais suivre, ce qui 
me réussit beaucoup mieux, ce me semble, que si je ne me 
fusse jamais éloigné ni de mon pays ni de mes livres... 

Je me formai une morale par provision, qui ne consistait 
qu’en trois ou quatre maximes, dont je veux bien vous faire 
part. 

La première était d’obéir aux lois et aux coutumes de mon 
pays, retenant constamment la religion en laquelle Dieu m’a 
fait la grâce d’être instruit dès mon enfance, et me gouver- 
nant en toute autre chose suivant les opinions les plus modé- 
rées et les plus éloignées dè l’excès, qui fussent communément 
reçues en pratique par les mieux sensés de ceux avec lesquels 
j’aurais à vivre. Car, commençant dès lors à ne compter pour 
rien les miennes propres, à cause que je les voulais remettre 
toutes à l’examen, j'étais assuré de ne pouvoir mieux que de 
suivre celles des mieux sensés. 

Ma seconde maxime était d'être le plus ferme et le plus ré- 
solu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins 
constamment les opinions les plus douteuses, lorsque je m’y 
serais une fois déterminé, que si elles eussent été très assu- 
rées. Imitant en ceci les voyageurs qui, se trouvant égarés en 
quelque foret, ne doivent pas errer en tournoyant tantôt d’un 
côté tantôt d’un autre, ni encore moins s’arrêter en une place, 
mais marcher toujours le plus droit qu’ils peuvent vers un 
même côté, et ne le changer point pour de faibles raisons, 
encore que ce n'ait peut-être été au commencement que le 
hasard seul qui les ait déterminés à le choisir : car, par ce 
moyen, s’ils ne vont justement où ils désirent, ilS arriveront 
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nu moins à la fin quelque part, où vraisemblablement ils se- 
ront mieux que dans le milieu d’une forêt. 

Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me 
vaincre que la fortune, et à changer mes désirs que l'ordre du 
monde, et généralement de m’accoutumer à croire qu’il n’y 
a rien qui soit entièrement en notre pouvoir que nos pensées; 
en sorte qu’après que nous avons fait notre mieux touchant 
les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui nous manque 
de réussir est, au regard de nous, absolument impossible. Et 
ceci seul me semblait être suffisant pour m’empêcher de rien 
désirer à l’avenir que je n’acquisse, et ainsi pour inc rendre 
content ; car, notre volonté ne se portant naturellement à dé- 
sirer que les choses que notre entendement lui représente en 
quelque façon comme possibles, il est certain que si nous con- 
sidérons tous les biens qui sont hors de nous comme égale- 
ment éloignés de notre pouvoir, nous n’aurons pas plus de 
regret de manquer de ceux qui semblent être dus à notre nais- 
sance, lorsque nous en serons privés sans notre faute, que nous 
avons de ne posséder pas les royaumes de Chine ou de Mexi- 
que ; et que faisant, comme on dit, de nécessité vertu, nous ne 
désirerons pas davantage d’être sains étant malades, ou d’être 
libres étant en prison, que nous faisons maintenant d’avoir 
des corps d'une matière aussi peu corruptible que les dia- 
mants, ou des ailes pour voler comme les oiseaux. 

Enfin, pour conclusion de cette morale, je m’avisai de faire 
une revue sur les diverses occupations qu’ont les hommes en 
cette vie, pour tâcher à faire le choix de lu meilleure; et, 
sans que je veuille rien dire de celle des autres, je pensai que 
je ne pouvais mieux que de continuer en celle-là même où je 
me trouvais, c’est-à-dire que d’employer toute ma vie à cul- 
tiver ma raison, et m’avancer, autant que je pourrais, en la 
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connaissance de la vérité, suivant la méthode que je m’étais 
prescrite. J’avais éprouvé de si extrêmes contentements de- 
puis que j’avais commencé à me servir de cette méthode, que 
je ne croyais pas qu’on en pût recevoir de plus doux ni de 
plus innocents en cette vie ; et découvrant tous les jours par 
son moyen quelques vérités qui me semblaient assez impor- 
tantes, et communément ignorées des autres hommes, la sa- 
tisfaction que j’en avais remplissait tellement mon esprit que 
tout le reste ne me touchait point. Outre que les trois maxi- 
mes précédentes n’étaient fondées que sur le dessein que j’a- 
vais de continuer à m'instruire, car Dieu nous ayant donné à 
chacun quelque lumière pour discerner le vrai d’avec le faux, 
je n’eusse pas cru devoir me contenter des opinions d’autrui 
un seul moment, si je ne me fusse proposé d’employer mon 
propre jugement à les examiner lorsqu’il serait temps ; et je 
n’eusse su m’exempter du scrupule en les suivant, si je n’eusse 
espéré de ne perdre pour cela aucune occasion d’en trouver 
de meilleures, en cas qu’il y en eût ; et enfin je n’eusse su bor- 
ner mes désirs, ni être content, si je n’eusse suivi un chemin 
par lequel, pensant être assuré de l'acquisition de toutes les 
connaissances dont je serais capable, je le pensais être par 
même moyen de celle de tous les vrais biens qui seraient ja- 
mais en mon pouvoir; d'autant que, notre volonté ne se por- 
tant à suivre ni à fuir aucune chose que selon que notre en- 
tendement la lui représente bonne ou mauvaise, il suffit de 
bien juger pour bien faire, et déjuger le mieux qu’on puisse 
pour faire aussi tout son mieux, c’est-à-dire pour acquérir 
toutes les vertus, et ensemble tous les autres biens qu’on 
puisse acquérir; et lorsqu’on est certain que cela est, on ne 
saurait manquer detre content. 
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DUPATY. 

UN TABLEAU DE RAPHAËL. 

Le feu prit hier, pendant la nuit, dans la place de Saint- 
Pierre, à côté du Vatican ; il prit à l’heure où les vieillards et 
les enfants dorment déjà, mais où les malheureux et les mères 
veillent encore. Jamais incendie n’a été plus furieux : il a 
menacé de consumer Rome. Irrité par un vent impétueux, il 
s'enflamma tout à coup. La nuit la plus sombre semblait éclai- 
rer de ses ténèbres cet incendie. Quels tableaux ont brillé 
affreusement à sa clarté ! Je vois tout, j’entends tout. Les cris 
des mères déchirent encore mes entrailles. 

J’avais passé la soirée dans les environs du Vatican ; je 
m’en revenais chez moi à la place d’Espagne. En entrant dans 
celle de Saint-Pierre j’aperçois des flammes qui, s’élançant 
des toits du pauvre, qu’elles avaient déjà dévorés, montaient 
le long de vingt colonnes de marbre au sommet du Vatican. 

J’étais seul ; je l’avoue, me croyant à un magnifique spec- 
tacle, je jouissais. Hais dans le moment il passa à vingt pas de 
moi un jeune homme qui portait un vieillard sur ses épaules. 
A la manière dont ce jeune homme regardait autour de lui, 
sondait sous ses pas la route, prenait garde de secouer en 
marchant le vieillard, je vis bien qu’il portait son père. Ce 
vieillard, arraché inopinément au sommeil et à la flamme, nu 
sachant où il est, d’où il vient, où il va, ce qui se passe, s’a- 
bandonnait-, cependant un jeune enfant les précède, qui, tout 
troublé, de temps en temps les regarde ; une femme, vieille, 
presque nue, l’air indifférent, emportant les vêtements du 
vieillard, marchait derrière. 

I. XII. 24 
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Je les suivais d*un œil attendri, lorsque je vis, à peu de 
distance, un autre jeune homme qui, tout nu, pressé de la 
flamme qui le suivait, les mains attachées en dehors à une 
fenêtre embrasée, et pendant de tout son corps le long de la 
muraille, choisissait de l’œil, sur le pavé, l’endroit le moins 
périlleux pour y tomber. 

Le vrai jour pour voir tout le cœur d’une mère, c’est bien 
la clarté d’un incendie! Comme du haut d’une terrasse cette 
femme tendait à son mari, qui était en bas, le cher gage de 
leur union ! elle s’avançait, elle se penchait, elle se penchait 
encore : l’enfant tenait toujours dans ses bras, ou à son sein, 
ou à ses lèvres ; mais enfin, entre les bras étendus de cette 
mère et les bras étendus de ce père, l’enfant endormi dans 
son berceau... J’ai détourné les yeux et j’ai fui. 

J'avais déjà traversé la place. Je rencontre, se sauvant d’un 
palais embrasé, toute parée encore et en larmes, vêtue d’ha- 
bits magnifiques, et tenant par la main devant elle deux en- 
fants nus, une femme grande, d’une beauté et d’une taille 
majestueuses. Le plus petit de ces enfants, en regardant crier 
et pleurer sa mère, criait et pleurait aussi. La sœur, d’une 
figure charmante, transie de froid, tâchait de vêtir et même 
de voiler son jeune et tendre corps de ses bras et de ses mains 
pudiques. Malheureuse mère! il lui manquait sûrement un 
enfant : elle en tenait deux par la main et elle pleurait. 

Cependant, vieillards, enfants, soldats, prêtres, riches, 
pauvres, la foule incessamment s’amoncelle ; elle roulait d’un 
bout de la place à l’autre, comme une mer agitée par la tem- 
pête. On entre dans l’église de Saint-Pierre, on en sort, on 
y rentre, on se précipite, on tombe. J’ai vu passer à côté de 
moi, emportée par quatre soldats, sur des sabres croisés, une 
jeune fille évanouie. Elle était belle ! La clarté de l’incendie 
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flottait sur son front pAIe ; elle brillait dans des larmes échap- 
pées de sa paupière et arrêtées sur ses joues. 

Mais dans toute cette scène effroyable, ce qui me causait le 
plus d’horreur, c’était, dans les intervalles où le vent se tai- 
sait, le silence. Alors il en sortait de toutes parts des soupirs 
étouffés, des gémissements profonds, le bruissement de la 
flamme qui dévore, le fracas des édifices qui de moment en 
moment croulent ; les cris des mères. 

Je sortais enfin de la place. Soudain, à une fenêtre du 
Vatican, à côté même de la flamme, voilà une croix, voilà 
des prêtres, voilà, en habits pontificaux, le souverain pontife. 

La foule à l’instant pousse un cri, à l’instant est à genoux ; 
à l’instant le pontife est environné dans les airs de cent mille 
regards en larmes et de vingt mille bras en prière. Le pontife 
lève les yeux au ciel et il prie : le peuple baisse les yeux à terre 
et il prie. Figurez-vous, murmurant comme de concert dans ce 
profond et religieux silence, l’ouragan, l’incendie et la prière. 

Comment rendre un tableau qui s’est offert en ce moment 
à mes regards? 

Sur une des marches de l’église, seule, isolée, une mère 
pressait de ses mains les petites mains de son enfant à genoux 
à côté d’elle, les joignait avec complaisance et les mettait en 
prière. Derrière eux, une jeune fille, les cheveux épars, éplo- 
rée, debout, tendait vers le pontife, de toute sa douleur ( et 
sans doute de tout son amour), les mains les plus pathétiques; 
tandis qu'aux pieds de cette jeune fille, au contraire, assise le 
dos tourné au Vatican et au pontife, ne pleurant point, ne 
priant point, 'une femme, d’un air étonné, la regardait. Son 
enfant, en effet, jouait dans son sein. 

Cependant le pontife a prié ; il se lève ; le peuple, dans une 
attente inexprimable, le regardait. 
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Alors, d’une voix pleine d’espérance, et le front calme, le 
pontife répand sur la foule prosternée les paroles religieuses 
qui la bénissent. Soudain, soit miracle, soit comme par mira- 
cle, les derniers mots de la bénédiction étaient encore dans 
les airs, les vents n’étaient plus dans les airs, la flamme re- 
tombe sur la flamme , la fumée en noirs tourbillons s’élève, 
enveloppe l’incendie, l’étouiTe et rend à la nuit toutes se 
ténèbres. 

Ah ! que ce tableau de Raphaël, que l’on voit au Vatican, 
est admirable 1 

M“ AMABLE TASTU. 

LE DERNIER JOUR DE L’ANNÉE. 

Déjà la rapido journée 

Fait place aux heures du sommeil, 

Et du dernier Ois de l'année 
S’est enfui le dernier soleil. 

Près du foyer, seule, inactive, 

Livrée aux souvenirs puissants, 

Ma pensée erre, fugitive, 

Des jours passés aux jours présents. 

Ma vue, au hasard arrêtée. 

Longtemps de la flammo agitée 
Suit les caprices éclatants, 

Ou s'attache à l’acier mobile 
Qui compte sur l’émail fragile 
Les pas silencieux du temps. 

Un pas encore, encoro une heure, 

Et l’année aura sans retour 
Atteint sa dernière demeure ; 

L’aiguille aura fini son tour. 

Pourquoi, de mou regard avide, 

. La poursulvre ainsi tristement, 
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Quand je ne puis d’un seul moment 
Retarder sa marche rapide ? 

Du temps qui tient do s’écouler, 

Si quelques jours pouvaient rcnaltro, 

Il n'en est pas un seul, peut-être, 

Que ma voix daignât rappeler ! 

Mais des ans la fuite m’étonne; 

Leurs adieux oppressent mon cœur ; 

Je dis : C’est encore une fleur 
Que l’âge enlève â ma couronne, 

Et livre au torrent destructeur. 

C’est une ombre ajoutée à l'ombre 
Qui déjà s’étend sur mes jours; 

Un printemps retranché du nombre 
Do ceux dont je verrai le cours! 
Ecoutons!... Le timbre sonore 
Lentement frémit douxe fois; 

11 se tait... je l’écoute encore, 

Et l'année oxpiro à sa voix. 

C'en est fait ; en vain je l’appelle, 

Adieu !... Salut sa sœur nouvelle. 

Salut! quels dons chargent ta main ? 

Quel bien nous apporte ton aile? 

Quels beaux jours dorment dans ton sein ? 
Que dis-je ! à mon âme tremblante 
No révèle point tes secrets. 

D'espoir, de jeunesse, d’attraits 
Aujourd’hui tu parais brillante, 

Et ta courso insensible et lente 
Peut-être amène les regrets. 

Ainsi chaque soleil se lève 
Témoin de nos vœux insensés; 

Ainsi toujours sou cours s’achève, 

Eu entraînant, comme un vain rêve. 

Nos vœux déçus et dispersés. 

Mais l’espérance fantastique, 

Répandant sa clarté magique 
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Dans la nuit du sombre avenir, 

Nous guide d’année en année 
Jusqu’à l’aurore fortunée 
Du jour qui ne doit pas finir. 

FÉNELON. 

LA VÉRITÉ DANS LES ARTS ET DANS LES LETTRES. 

Un bel-esprit méprise une histoire nue : il veut l’habiller, 
l’orner de broderie, et la friser : c’est une erreur. L’homme 
judicieux et d’un goût exquis désespère d’ajouter rien de 
beau à cette nudité si noble et si majestueuse. 

Le point le plus nécessaire et le plus rare pour un historien 
est qu’il sache exactement la forme du gouvernement et le dé- 
tail des mœurs de la nation dont il écrit l'histoire, pour cha- 
que siècle. Un peintre qui ignore ce qu’on nomme le costume 
ne peint rien avec vérité. Les peintres de l’école lombarde, 
qui ont d’ailleurs si naïvement représenté la nature, ont man- 
qué de science en ce point : ils ont peint le grand-prêtre des 
Juifs comme un pape, et les Grecs de l’antiquité comme les 
hommes qu’ils voyaient en Lombardie. Il n’y aurait rien de 
plus faux et de plus choquant que de peindre les Français du 
temps de Henri II avec des perruques et des cravates, ou de 
peindre les Français de notre temps avec des barbes et des 
fraises. Chaque nation a ses mœurs très différentes de celles 
des peuples voisins. Chaque peuple change souvent pour ses 
propres mœurs. Les Perses, pendant l’enfance de Cyrus , 
étaient aussi simples que les Mèdes leurs voisins étaient mous 
et fastueux. Les Perses prirent dans la suite cette mollesse et 
cette vanité. Un historien montrerait une ignorance gros- 
sière s’il représentait les repas de Curius ou de Fabricius 
comme ceux de Lucullus ou d’Apicius. On rirait d’un histo- 
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rien qui parlerait de la magnificence de la cour des rois de 
Lacédémone, ou de celle de Numa. Il faut peindre la puissante 
et l'heureuse pauvreté des anciens Romains. Il ne faut pas ou- 
blier combien les Grecs étaient simples et sans faste du temps 
d'Alexandre, en comparaison des Asiatiques : le discours de 
Caridème à Darius le fait assez voir. 11 n’est point permis de 
représenter la maison très simple où Auguste vécut quarante 
ans, avec la maison d’or que Néron fit faire bientôt apres. 

Notre nation ne doit point être peinte d’une façon uni- 
forme : elle a eu des changements continuels. Un historien 
qui représentera Clovis environné d’une cour polie, galante 
et magnifique, aura beau être vrai dans les faits particuliers, 
il sera faux pour le fait principal des mœurs de toute la na- 
tion. Les Francs n’étaient alors qu’une troupe errante et fa- 
rouche, presque sans lois et sans police, qui ne faisait que des 
ravages et des invasions ; il ne faut pas confondre les Gaulois 
polis par les Romains avec ces Francs si barbares. Il faut lais- 
ser voir un rayon de politesse naissante sous l’empire de 
Charlemagne; mais elle doit s'évanouir d’abord. La prompte 
chute de sa maison replongea l’Europe dans une affreuse bar- 
barie. Saint Louis fut un prodige de raison et de vertu dans 
un siècle de fer. A peine sortons-nous de cette longue nuit. 
La résurrection des lettres et des arts a commencé en Italie, 
et a passé en France fort tard. La mauvaiso subtilité du bel- 
esprit en a retardé le progrès. 

Les changements dans la forme du gouvernement d’un peu- 
ple doivent être observés de près. Par exemple, il y avait 
d’abord chez nous les terres saliques, distinguées des autres 
terres, et destinées aux militaires de la nation. Il ne faut ja- 
mais confondre les comtés bénéficiaires du temps de Charle- 
magne, qui n 'étaient que des emplois personnels, avec les 
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comtés héréditaires, qui devinrent sous ses successeurs des 
établissements de famille. Il faut distinguer les parlements de 
la seconde race, qui étaient les assemblées de la nation, d’a- 
vec les divers parlements établis dans les provinces par les 
rois de la troisième race pour juger les procès des particu- 
liers. Il faut connaître l’origine des fiefs, le service des feu- 
dataires, l’affranchissement des serfs, l’accroissement des 
communautés, l’élévation du tiers-état, l’introduction des 
clercs praticiens pour être les conseillers des nobles peu ins- 
truits des lois, et l’établissement des troupes à la solde du roi 
pour éviter les surprises des Anglais, établis au milieu du 
royaume. Les mœurs et l’état de tout le corps de la nation 
ont changé d’âge en âge. Sans remonter plus haut, le chan- 
gement des mœurs est presque incroyable depuis le règne de 
Henri IV. Il est cent fois plus important d’observer ces chan- 
gements de la nation entière, que de rapporter simplement 
des faits particuliers. 

Si un homme éclairé s’appliquait à écrire sur les règles de 
l'histoire, il pourrait joindre les exemples aux préceptes; il 
pourrait juger des historiens de tous les siècles; il pourrait 
remarquer qu'un excellent historien est peut-être encore plus 
rare qu’un grand poète. 

Hérodote, qu’on nomme le père de l’histoire, raconte par- 
faitement; il a même de la grâce par la variété des matières : 
mais son ouvrage est plutôt un recueil de relations de divers 
pays, qu’une histoire qui ait de l’unitéavec un véritable ordre. 

Xénophon n’a fait qu’un journal dans sa Retraite det dix 
mille : tout y est précis et exact, mais uniforme. Sa Cyropidie 
est plutôt un roman de philosophie, comme Cicéron l’a cru, 
qu'une histoire véritable. 

Polybe est habile dans l’art de la guerre et dans la poiiti- 
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que; mais il raisonne trop, quoiqu'il raisonne très bien. Il va 
au-delà des bornes d’un simple historien : il développe cha- 
que événement dans sa cause ; c'est une anatomie exacte. 11 
montre, par une espèce de mécanique, qu'un tel peuple doit 
vaincre un tel autre peuple, et qu’une telle paix faite entre 
Home et Carthage ne saurait durer. 

Thucydide et Tite-Livc ont de très belles harangues; mais, 
selon les apparences, ils les composent au lieu de les rappor- 
ter. Il est très difficile qu’ils les aient trouvées dans les ori- 
ginaux du temps. Titc-Live savait beaucoup moins exacte- 
ment que Polybe la guerre de son siècle. 

Salluste a écrit avec une noblesse et une grâce singulières : 
mais il s’est trop étendu en peintures des mœurs et en por- 
traits des personnes dans deux histoires très courtes. 

Tacite montre beaucoup de génie, avec une profonde con- 
naissance des cœurs les plus corrompus : mais il affecte trop 
une brièveté mystérieuse ; il est trop plein de tours poétiques 
dans ses descriptions ; il a trop d’esprit ; il raffine trop ; il at- 
tribue aux plus subtils ressorts de la politique ce qui ne vient 
souvent que d’un mécompte, que d’une humeur bizarre, que 
d'un caprice. Les plus grands événements sont souvent causés 
par les causes les plus méprisables. C’est la faiblesse, c’est 
l’habitude, c’est la mauvaise honte, c’est le dépit, c’est le 
conseil d'un affranchi qui décide, pendant que Tacite creuse 
pour découvrir les plus grands raffinements dans les conseils 
de l’empereur. Presque tous les hommes sont médiocres et 
superficiels pour le mal, comme pour le bien. Tibère, l’un des 
plus méchants hommes que le monde ait vus, était plus en- 
traîné par ses craintes que déterminé par un plan suivi. 

D’Avila sc fait lire avec plaisir ; mais il parle comme s’il * 
était entré dans les conseils les plus secrets. Un seul homme 
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ne peut jamais avoir eu la confiance de tous les partis oppo- 
sés. De plus, chaque homme avait quelque secret qu’il n’avait 
garde de confier à celui qui a écrit l’histoire. On ne sait la 
vérité que par morceaux. L’historien qui veut m’apprendre 
ce que je vois qu’il ne peut savoir, me fait douter sur les faits 
mêmes qu’il sait. 

C TK XAVIER DE MAISTRE. 

MINUIT. 

L'horloge du clocher de Saint-Philippe sonna lentement 
minuit; je comptai l’un après l’autre chaque tintement de la 
cloche, et le dernier m’arracha un soupir. «Voilà donc, me 
dis-je, un jour qui vient de se détacher de ma vie, et quoique 
les vibrations décroissantes du son de l'airain frémissent en- 
core à mon oreille, la partie de mon voyage qui a précédé 
minuit est déjà tout aussi loin de moi que le voyage d’Ulysse 
ou celui de Jason ; dans cet abime du passé, les instants et 
les siècles ont la même longueur ; et l’avenir a-t-il plus de réa- 
lité? Ce sont deux néants entre lesquels je me trouve en équi- 
libre comme sur le tranchant d’une lame. En vérité, le temps 
me parait quelque chose de si inconcevable que je serais 
tenté de croire qu’il n’existe réellement pas, et que ce qu’on 
nomme ainsi n’est autre chose qu’une punition de la pensée. 

Je me réjouissais d’avoir trouvé cette définition du temps 
aussi ténébreuse que le temps lui-même, lorsqu'une autre 
horloge sonna minuit , ce qui me donna un sentiment dés- 
agréable. 11 me reste toujours un fond d’humeur lorsque je me 
suis inutilement occupé d’un problème insoluble, et je trou- 
' vai fort déplacé ce second avertissement de la cloche à un 
philosophe comme moi ; mais j’éprouvai décidément un véri- 
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table dépitquelques secondes après, lorsque j’entendis de loin 
une troisième cloche, celle du couvent des Capucins, situé 
sur l’autre rive du Pô, sonner encore minuit comme par malice. 

Lorsque ma tante appelait une ancienne femme de chambre 
un peu revêche, qu’elle affectionnait cependant beaucoup, 

, elle ne se contentait pas dans son impatience de sonner une 
fois, mais elle tirait sans relâche le cordon de la sonnette 
jusqu’à ce que la suivante parût. « Arrive* donc, mademoi- 
selle Brauchet. > Et celle-ci, fâchée de se voir presser ainsi, 
venait tout doucement et répondait avec beaucoup d’aigreur 
avantd’entrer au salon : « Un y va, madame, on y va. » Tel fut 
aussi le sentiment d’humeur que j’éprouvai lorsque j’entendis 
la cloche indiscrète des Capucins sonner minuit pour la troi- 
sième fois. « Je le sais, m’écriai-je en étendant les mains du 
côté de l’horloge ; oui, je le sais, je sais qu’il est minuit, je ne 
le sais que trop. » 

C’est, il n’en faut pas douter, par un conseil insidieux de 
l’esprit malin que les hommes ont chargé cette heure de 
diviser leurs jours ; renfermés dans leurs habitations , ils 
dorment ou s’amusent, tandis qu’elle coupe un des iils de leur 
existence ; le lendemain ils se lèvent gaiment, sans se douter 
le moins du monde qu’ils ont un jour de plus. En vain la voix 
prophétique de l’airain leur annonce l’approche de l’éternité, 
en vain elle leur répète tristement chaque heure qui vient de 
s’écouler; ils n’entendent rien, ou s’ils entendent, ils ne 
comprennent pas. O minuit!... heure terrible!... Je ne suis 
pas superstitieux, mais cette heure in'inspira toujours une 
espèce de crainte, et j’ai le pressentiment que si jamais je 
venais à mourir, ce serait à minuit. Je mourrai donc un jour ? , 
Comment, je mourrai! moi qui parle, moi qui me sens et 
qui me touche, je pourrais mourir? J’ai quelque peine à le 
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croire ; car enfin que les autres meurent, rien n’est plus na- 
turel, on voit cela tous les jours ; on les voit passer, on s’y 
habitue ; mais mourir soi-même ! mourir en personne ! c’est 
un peu fort. Et vous, messieurs, qui prenez ces réflexions 
pour du galimatias, apprenez que telle est la manière do 
penser de tout le monde, et la vôtre à vous-mêmes. Personne 
ne songe qu’il doit mourir ; s’il existait une race d’hommes 
immortels, l’idce de la mort les effraierait plus que nous. 

Il y a là-dedans quelque ohose que je ne m’explique pas. 
Comment se fait-il que les hommes, sans cesse agités par l’es- 
pérance et par les chimères de l’avenir, s’inquiètent si peu do 
ce que cet avenir leur offre de certain et d’inévitable? Ne se- 
rait-ce point la nature bienfaisante elle-même qui nous aurait 
donné cette heureuse insouciance, afin que nous puissions 
remplir en paix notre destinée? le crois en effet que l’on peut 
être fort honnête homme sans ajouter aux maux réels de la 
vie cette tournure d’esprit qui porte aux réflexions lugubres, 
et sans se troubler l’imagination par de noirs fantômes; enfin 
je pense qu’il faut se permettre de rire, ou du moins de sou- 
rire, toutes les fois que l’occasion innocente s’en présente. 

Ainsi finit la méditation que m’avait inspirée l’horloge de 
Saint-Philippe. Je l’aurais poussée plus loin s’il ne m’était 
survenu quelque scrupule sur la sévérité de la morale que je 
venais d’établir ; mais, ne voulant pas approfondir ce doute, 
je sifflai l’air des Folies d’Espagne, qui a la propriété de chan- 
ger le cours de mes idées lorsqu’elles s’acheminent mal ; l’ef- 
fet en fut si prompt que je terminai sur-le-champ ma prome- 
nade. 

✓ i . ■ 

/.V. 

/ r . \ 
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